«Воспоминания о службе на воде в ходе Войны между Штатами»

Южная Каролина, встревоженная таким положением дел, прибегла, как мы уже видели, к нуллификации в 1832 году. Спор был улажен путем компромисса 1833 года посредством принятия более умеренного тарифа, но Север, продолжая набирать силу и богатство, в 1842 году пренебрег компромиссом и принял еще более удушающий тариф. С этого времени и впредь не предпринималось никаких попыток умиротворить Юг проявлением сдержанности и справедливости, и последний безнадежно скатился до положения зависимой провинции своего более могущественного соперника.

Все это происходило в рамках федерального союза, созданного суверенными штатами ради их общего блага! Так оправдалось предсказание Патрика Генри, когда он говорил: «Но я уверен, что опасности этой системы [Федеральной конституции] реальны, когда те, кто не разделяет никаких общих интересов с народом этой страны [Юга], будут издавать законы для нас, когда наши самые сокровенные права будут оставлены в руках тех, кому будет выгодно их нарушать». И так же оправдалось заявление Чарльза Котесворта Пинкни из Южной Каролины: «Если они [южные штаты] составят столь незначительное меньшинство, а регулирование торговли будет отдано генеральному Правительству, они будут не более чем надсмотрщиками северных штатов».

ГЛАВА VI.

ВОПРОС РАБСТВА В ЕГО ВЛИЯНИИ НА СЕЦЕССИЮ.

Север приложил огромные усилия для того, чтобы представить дело перед всем миром так, будто война была своего рода моральным и религиозным крестовым походом против рабства. Это было вовсе не так. Жители Севера действительно выступали против рабства, но лишь потому, что считали его препятствием на пути к своей борьбе за империю. Я считаю себя вправе утверждать, что если бы этот вопрос рассматривался исключительно в моральной и религиозной плоскости, трогать данный институт никто бы не стал.

Республиканская партия, которая в конце концов и развязала войну, зарождалась, как известно, на почве вопроса о распространении рабства на Территории — те зарождающиеся штаты, которым в конечном итоге предстояло решить щекотливый вопрос о балансе сил между двумя регионами. Она не собиралась покушаться на этот институт в самих штатах; на самом деле этот институт не мог причинить там никакого вреда, поскольку штаты, в которых он существовал, уже находились в безнадежном меньшинстве. Толстый южный гусь при существующем положении дел не мог избежать ощипывания, однако существовало опасение, что если позволить рабству проникнуть на Территории, гусь может стать достаточно сильным, чтобы сопротивляться ощипыванию. Если требуются доказательства этому, мы находим их в резолюции, принятой Федеральным конгрессом после первого сражения при Манассасе в первый год войны, которая гласит: «Постановлено: война ведется нами отнюдь не из каких-либо побуждений угнетения, или с целью завоевания, или ради вмешательства в права или устоявшиеся институты этих штатов, а для защиты и поддержания верховенства Конституции и сохранения Союза со всей неприкосновенностью достоинства и прав отдельных штатов».

В 1820 году при приеме Миссури в Союз Север и Юг заключили компромисс, согласно которому рабство не должно было распространяться ни на какие Территории к северу от определенной географической линии. Этот компромисс явно нарушал права Юга, поскольку Территории представляли собой общее имущество, приобретенное кровью и сокровищами как Севера, так и Юга, и между регионами нельзя было справедливо проводить никаких различий в вопросах переселения на эти Территории; однако различия неизбежно возникали, если северянин мог переселиться на все из них, а южанин — лишь на те, что лежали к югу от указанной линии. С принятием закона о Канзасе и Небраске, внесенного в Палату представителей в 1854 году мистером Стивеном А. Дугласом, этот несправедливый компромисс был отменен; в пункте об отмене заявлялось, что Миссурийский компромисс, «будучи несовместимым с принципами невмешательства Конгресса в дела рабства в штатах и на Территориях, как это признано в законодательстве 1850 года, обычно именуемом Компромиссными мерами, настоящим объявляется недействительным и утратившим силу; причем истинным намерением и смыслом данного акта является отказ от введения рабства в какую бы то ни было Территорию или штат и от исключения его оттуда, а также предоставление населению таковых полной свободы в формировании и регулировании своих внутренних институтов при условии подчинения исключительно Конституции Соединенных Штатов».

Ничто не казалось более справедливым, чем принятие этого акта, который устранял ограничения, наложенные на часть штатов, открывал Территории для иммиграции из всех штатов на равных основаниях и оставлял вопрос местного самоуправления, включая вопрос рабства, на усмотрение самих жителей Территорий. Но этот акт справедливости, который мистер Дуглас сумел провести благодаря своему искусству и способностям, пришелся весьма не по душе северному населению. В их взгляды на империю никак не входило допущение новых южных рабовладельческих штатов в Союз. Республиканская партия, которая до того времени добилась лишь незначительных успехов, теперь внезапно приобрела большое значение и на следующих выборах на Севере смела всё на своем пути. Северные депутаты-демократы в Конгрессе, проголосовавшие за эту ненавистную меру, были разгромлены с подавляющим большинством голосов, а на их места прошли республиканцы; и Республиканский съезд, собравшийся в Чикаго в 1860 году для выдвижения кандидата в президенты, принял в качестве одного из «пунктов своей платформы» — если воспользоваться расхожим политическим жаргонизмом того времени — принцип того, что рабство отныне должно быть исключено из Территорий; причем не только с Территорий к северу от географической линии Миссурийского компромисса, но со всех Территорий! Перчатка вызова была тем самым смело брошена к ногам южных штатов.

С 1816 по 1860 год эти штаты подвергались грабежу посредством тарифов, которые обогащали Север, а теперь им без всяких обиняков заявили, что они больше не будут иметь никакой доли в Территориях. Я уже говорил, что этот спор по поводу рабства не основывался на Севере ни на каких вопросах морали или религии. Цель, преследовавшаяся в ограничении рабства пределами штатов, носила чисто политический характер; однако эта цель должна была достигаться определенными средствами, и северные лидеры проявили проницательность, сообразив, что крайне важно увязать данный спор в качестве средства с моральными и религиозными вопросами. По этой причине они привлекли духовенство к своему крестовому походу против Юга; кафедра проповедника превратилась в трибуну для разжигания в умах северян ненависти к нечестивому рабовладельцу; были основаны религиозные газеты, изрыгавшие еженедельные диатрибы против этого института; журнальная литература, художественная проза, лекции оплачиваемых агитаторов — всё это использовалось с мощным эффектом в обществе, где каждый человек мнит себя учителем и считает себя ответственным за нравственность своего соседа. Презрение и оскорбления, обрушившиеся таким образом на Юг, сами по себе были почти невыносимы, не говоря уже о тех обидах, от которых он страдал. Региональная враждебность, порожденная этими методами на Севере, вскоре стала ожесточенной и с быстротой экспресса приближала катастрофу.

В то время как спор о рабстве на Территориях приближался к своей развязке, общественное сознание было занято другим, если возможно, еще более взрывоопасным вопросом — возвращением беглых рабов их владельцам. Наши предки на Конвенте 1787 года, предвидя трудности, которые могли возникнуть на этот счет, настояли на включении в Конституцию следующего недвусмысленного положения для их защиты: «Никакое лицо, обязанное служить или трудиться в одном штате по законам оного и бежавшее в другой, не освобождается в силу какого-либо закона или постановления такового от подобных службы или труда, но подлежит выдаче по требованию стороны, которой таковые служба или труд причитаются».

В 1793 году был принят закон, именуемый законом о беглых рабах, с целью реализации этого положения Конституции. Этот закон был возобновлен с некоторыми изменениями в 1850 году ради лучшего обеспечения поставленной задачи. Ни один из этих законов никогда должным образом не исполнялся на Севере. По правде говоря, для южанина вскоре стало небезопасно отправляться на Север в погоне за своим беглым рабом. Мистер Вебстер на склоне лет, когда им, казалось, руководило чувство возвращающегося к Югу правосудия, тщетно пытался побудить соотечественников исполнять эти законы, вследствие чего утратил значительную часть своей популярности. Законы не просто прямо игнорировались — они были официально аннулированы законодательными собраниями четырнадцати северных штатов, причем за любые попытки их исполнения предусматривались наказания. Выступая по этому вопросу, мистер Вебстер говорит: «Эти штаты приняли акты, подрывающие закон Конгресса настолько, насколько это было в их силах. Те из них, о которых я говорю — не все, но несколько, — аннулировали закон 1793 года. По сути они заявили: „Мы не станем его исполнять. Ни один беглый раб не будет возвращен“. Таким образом, закон стал мертвой буквой. Но ведь существовали Конституция и по-прежнему обязывавший союз; существовало положение, столь торжественное, сколь это возможно выразить словами, и поддерживать которое поклялся каждый член Конгресса, каждый чиновник Генерального правительства, каждый чиновник правительства штата — от губернаторов до констеблей. В штатах Нью-Йорк, Массачусетс и Огайо снова и снова заявляли, что закон исполнен не будет. Таковы были речи на собраниях в Вустере, штат Массачусетс, в Сиракузах, штат Нью-Йорк, и в других местах. И ради этого они поклялись своими жизнями, своими состояниями и своей священной честью. Ныне, господа, эти деяния, заявляю об этом с позиции своей профессиональной репутации, носят явно мятежный характер. А акт увода Шадрака [беглого раба] от государственных властей в Бостоне и переправки его прочь был актом несомненного мятежа». Огромный крик поднялся против Южной Каролины, когда она аннулировала тарифный закон 1830 года, принятый в явном нарушении духа Конституции; здесь же мы видим четырнадцать штатов, аннулирующих акт, принятый во исполнение прямого положения того же документа, относительно которого не было и не могло быть никаких споров.

Давайте снова вызовем мистера Вебстера на место свидетеля и послушаем, что он говорит о последствиях этой повальной нуллификации северными штатами данного положения Конституции. «Я не колеблюсь, — говорит он, — заявить и повторить, что если северные штаты умышленно и преднамеренно отказываются выполнять ту часть Конституции, которая касается возвращения беглых рабов, Юг более не связан обязательством соблюдать этот союз. Сделка, нарушенная с одной стороны, нарушена со всех сторон». Сказано как подобает Дэниелу Вебстеру, способному юристу и справедливому человеку, а не тому Дэниелу Вебстеру, которого я цитировал ранее на этих страницах в качестве софиста и мастера казуистики. Читатель не может не заметить, какое полное отречение от ереси мистера Вебстера образца 1833 года мы здесь наблюдаем, когда он утверждал, будто Конституция была «предписана и учреждена» народом Соединенных Штатов в совокупности как единой нацией.

Теперь мистер Вебстер именует штаты сторонами соглашения и заявляет, что нарушение оного некоторыми штатами освобождает остальные от их обязательств по нему. Следовательно, в конечном итоге оказывается, что это федеральный союз; и коль скоро это так, мы располагаем авторитетным мнением самого мистера Вебстера, утверждающего, что штаты могут выйти из него по своему усмотрению, не дожидаясь нарушения соглашения со стороны штатов-собратьев.

Однако южные штаты отнюдь не желали выходить из него без причин. Они искренне были привязаны к Союзу и были готовы страдать и многое претерпеть, лишь бы он не был разрушен. Они шли плечом к плечу с Севером в двух войнах против метрополии и не жалели ни богатств, ни крови в защиту общих прав. Они бросились на защиту Новой Англии в Войну за независимость и точно так же откликнулись на ее призыв в 1812 году ради защиты ее судоходных интересов.

Мистер Мэдисон во многом полагался на эти узы как на общий объединяющий фактор. Когда Патрик Генри и другие южные патриоты предостерегали свой народ против нового союза, предлагаемого им в Федеральной конституции, он произнес следующие пламенные слова в ответ на них на страницах «Федералиста»: «Не внемлите противоестественному голосу, который говорит вам, что народ Америки, связанный воедино столькими природными узами привязанности, более не может жить вместе как члены одной семьи; более не может оставаться взаимными стражами общего счастья. * * * Нет, соотечественники мои, закройте уши от этого нечестивого языка. Закройте сердца свои от яруса, который он несет. Родная кровь, текущая в венах американских граждан, смешанная кровь, пролитая ими в защиту своих священных прав, освящают их союз и вызывают ужас при одной мысли о том, что они могут стать чужаками, соперниками, врагами». Многое из этого чувства все еще теплилось в сердцах южан. Они медленно просыпались от этого иллюзорного сна. Потребовалась грубая и резкая рука, чтобы рассеять их чары. Но они были вынуждены вопреки всему наконец осознать тот факт, что их обманули и заманили в федеральный союз лишь для того, чтобы сделать рабами. Подобно несчастной невесте, на чело которой возложил оранжевый венок тот, кто обещал нежность и защиту, Юг был грубо отвергнут, презрен и вынужден в слезах и горьких стенаниях брать назад свое слово. Продолжая наше сравнение: подобно обманутой и преданной невесте, малейшего проявления смягчения и нежности было достаточно, чтобы Юг простил все и постарался забыть.

История нашего несчастливого союза с Севером полна компромиссов и мнимых примирений — среди которых выделяются компромисс 1833 года, возникший вследствие нуллификации Южной Каролины по вопросу тарифов, и компромисс 1850 года, в рамках которого было обещано, что Конгресс не станет вмешиваться в вопрос рабства ни в штатах, ни на Территориях. Юг, подобно слишком доверчивой невесте, принял эти свидетельства возвращающегося внимания за чистую монету; Север же, подобно грубому и жестокому мужу, чьй эгоизм превосходил чувство справедливости, взял свои слова обратно едва ли те были произнесены. Непопулярные законы, которые были смягчены или отменены в ходе этих компромиссов, принимались вновь с новыми провокациями и ограничениями.

Юг настолько не желал покидать Союз, что прилагал все усилия, чтобы остаться в нем даже после избрания мистера Линкольна президентом в 1860 году. На этих выборах та самая пугающая региональная линия, против которой предостерегал соотечественников в своем Прощальном послании президент Вашингтон, была наконец проведена; на них прозвучал «ночной пожарный колокол», так сильно встревоживший последние дни Джефферсона. Наконец возник объединенный Север против объединенного Юга. Мистер Линкольн был выдвинут Чикагским съездом на платформе столь сугубо региональной, что ни один южный штат не голосовал и не мог за него голосовать. Его избрание носило чисто географический характер; оно было равносильно отрицанию равноправия южных штатов с северными штатами в Союзе, поскольку оно вытесняло первых с общих Территорий. Это была не просто партийная возня — затронутые вопросы носили федеральный и фундаментальный характер. Несмотря на это, некоторые южные штаты не теряли надежды на то, что Север удастся убедить взять свое решение назад. Мистер Криттенден из Кентукки внес в Сенат серию резолюций, которые, как он надеялся, должны были восстановить согласие; главной их особенностью было восстановление Миссурийского компромисса, предоставлявшего южным штатам доступ к Территориям к югу от географической линии. Хотя этот компромисс был частичным отказом от прав Юга, многие из способнейших и влиятельнейших государственных деятелей этого региона поддержали его; среди прочих — мистер Джефферсон Дэвис. Эта инициатива провалилась.

В обе палаты Конгресса вносились и другие резолюции, направленные на умиротворение, но все они также потерпели неудачу. Пограничные рабовладельческие штаты, пробудившись от осознания своей опасности — поскольку к тому времени несколько штатов Галф-Коста уже отделились, — созвали Конвент в городе Вашингтоне в попытке унять бурю. Собралось полное представительство, состоящее из людей, почтенных годами и прославленных своими патриотическими заслугами, однако их труды тоже завершились провалом; Конгресс едва удосужился заметить их. В обеих палатах Конгресса северная фракция, столь недавно одержавшая победу при избрании своего президента, выстроилась в сплошную фалангу враждебности по отношению к Югу и не сдвинулась ни на дюйм. Пуританская закваска наконец «заквасила все тесто», и потомки тех иммигрантов, что прибыли в Америку на судне «Мейфлауэр», ощущая способность сокрушить расу людей, посмевших иметь отличное от них мнение и обладать интересами, отдельными и обособленными от их собственных, были полны решимости использовать эту силу так, чтобы не посрамить своих предков. Будучи в меньшинстве бунтовщиками, они превратились в тиранов, едва оказавшись в большинстве.

Югу не оставалось ничего иного, кроме как поднять брошенную к его ногам перчатку. Федеральное правительство, учрежденное нашими предками, не справилось со своей задачей. Вместо того чтобы сплотить штаты в мире и соглашении, оно в руках одной части штатов превратилось в орудие угнетения другой части. Так случилось, что вопрос рабства стал той проблемой, которая окончательно разорвала их, однако, как видел читатель, этот вопрос был лишь средством для достижения цели. Целью была империя, и мы собирались повторить в этом полушарии драму, столь часто разыгрывавшуюся в другом, когда более мощная нация сокрушает более слабую.

Война между американскими регионами была лишь прообразом многих других войн, случавшихся среди человеческого рода. Ее истоки лежали в неисцеленной природе человека, который есть лишь интеллектуальный хищник, чья алчность до сих пор не была укрощена чувством справедливости. Создавая Конституцию, американский народ полагал, что станет исключением среди человечества в целом. История учила его, что все другие народы, предшествовавшие ему, разрывали бумажные правительства, когда бумага являлась единственным оплотом, защищавшим подобные правительства, но ведь они были американским народом, и никакая подобная участь не могла их постичь. События, которые я описал и собираюсь описать, научили их тому, что они ничуть не лучше — и, пожалуй, не хуже — остальных людей. Остается надеяться, что они извлекут пользу из своего дорого доставшегося опыта и что, придя в себя и приступив к закладке основ нового правительства, они, если замыслят предпринять еще одну республику, исключат все несогласованные элементы. Поскольку эксперимент с упованием на человеческую честность провалился, им придется впредь полагаться на человеческие интересы — великий регулятор, как учит вся философия, человеческой природы. Им следует прислушиваться скорее к философии Патрика Генри, нежели к философии Джеймса Мэдисона, и никогда больше не пытаться связать в один сноп с помощью соломенной веревки столь несогласованные элементы, какими были народ Севера и народ Юга.

ГЛАВА VII.

ФОРМИРОВАНИЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА КОНФЕДЕРАЦИИ И ОТСТАВКА ОФИЦЕРОВ ФЕДЕРАЛЬНЫХ АРМИИ И ФЛОТА.

Поскольку я пишу не историю войны, а лишь хронику весьма небольшой ее части, от меня нельзя ожидать следования за событиями в связной последовательности. До сих пор я задерживал читателя, чтобы дать ему непрерывный, хотя и беглый обзор причин войны, но, доведя его до финального раскола между регионами, я должен оставить ему возможность самостоятельно восполнять то тут, то там отдельные звенья в рвущейся цепи по мере нашего продвижения. Представим же себе, что южные штаты отделились — причем храбрый маленький штат Южная Каролина подал пример своим более крупным и могущественным сестрам 20 декабря 1860 года, — и что они собрались через своих делегатов на конгресс в Монтгомери, штат Алабама, для образования новой Конфедерации; что было сформировано Временное правительство, а мистер Джефферсон Дэвис был избран президентом и мистер Александр Г. Стивенс — вице-президентом.

Для офицеров старой армии и флота настал час сделать выбор относительно того, какому из двух правительств они присягнут. Тогда в общественном сознании не было таких понятий, как мятеж и измена. Это стало федеральной выдумкой задним числом, когда это правительство стало брать над нами верх в войне. Пуританин, если бы его отлупили, оказался бы прекрасным сторонником сецессии — таким кротким и смиренным, какого мы только могли пожелать. Он был бы первым, кто заключил бы с нами «вечный» союз и предложил бы нам стимулы, дабы мы предоставили ему выгоды нашей торговли. После первой взбучки, которую мы задали ему при Манассасе, он был склонен вести себя вполне разумно, и Федеральный конгресс принял ту примирительную резолюцию, которую я цитировал в предыдущей главе, намекая нам, что если мы вернемся, рабство в штатах будет в безопасности, а наши «права и достоинство» останутся нетронутыми. Но по мере того как он набирался сил, он набирался и храбрости, и по мере развития войны, когда стало очевидно, что мы будем побеждены, он заговорил о предателях и измене.

Как правило, офицеры как сухопутных сил, так и флота вставали на сторону своих штатов; особенно те из них, которые были образованными людьми и хоть что-то понимали в форме правления, при которой им довелось жить. Но даже военная профессия не свободна от корыстных натур, и многие из них просочились в оба рода государственной службы. Нашлись люди, способные поднять меч против собственных очагов, так сказать, и выдать своих сограждан и друзей на расправу правительству, которое платило им за верность. Некоторые с коварным двуличствием даже подбивали подать в отставку своих бывших товарищей по кают-компании и спутников, занимавших более высокие посты, а сами в то же время отсиживались в тени. Некоторые были просто солдатами и матросами удачи, казалось, лишенными всякой чувствительности в этом вопросе и заботившимися лишь о звании и жаловании. Они были готовы продаться тому, кто больше заплатит, а Федеральное правительство имело возможность делать самые щедрые предложения. Некоторые из южан последней категории остались с Севером, поскольку не смогли получить желаемых должностей на Юге; и впоследствии, как водится у ренегатов, стали относиться к собственному народу еще более озлобленно, чем даже уроженцы Севера.

Гражданская война — страшное горнило, через которое проходят характеры; шлак отделяется от чистого металла при первом же соприкосновении с огнем. Следует признать, что от офицера регулярной армии или флота требовалось определенное мужество, чтобы принять решение уйти вместе со своим штатом. Его профессия была его единственным состоянием; он зависел от нее в вопросах пропитания себя и своей семьи. Если бы он остался там, где был, его, вероятно, ожидали бы пожизненное обеспечение, повышение по службе и почести; если бы он ушел с Югом, перед ним лежало мрачное и неопределенное будущее; он никак не мог улучшить свое положение, а в случае поражения Юга он выбросил бы на ветер труд всей своей жизни. Борьба была тяжелой и в других отношениях. Все профессии отличаются клановой замкнутостью. Люди, воспитанные на общем поприще, естественным образом тянутся друг к другу, и это замечание особенно применимо к армии и флоту. Уэст-Пойнт и Аннаполис были мощными узами, скреплявшими сердца молодых людей. Там завязывались дружбы, которые было трудно разорвать, особенно когда они укреплялись годами дальнейшего общения в совместных трудах, общих радостях и общих опасностях. Военным морякам в особенности, которых качало в одном шторме и которые, возможно, спаслись с одного корабля, было очень трудно поднять мечи друг против друга. Флаг также обладал обаянием, которому было трудно противостоять. Он долгое время служил эмблемой принципа, согласно которому все справедливые правительства зиждутся на согласии управляемых, отстояя это право против наших британских предков в Войне за независимость, и было тяжело осознавать тот факт, что он больше не представляет этот принцип, а стал эмблемой его противоположности — принуждения не желающих того штатов оставаться под началом правительства, которое они почитали несправедливым и деспотичным.

Сентиментальность играла здесь едва ли не большую роль, чем принципы, ибо вокруг «старого флага» сплотилось множество священных воспоминаний о принесенных жертвах и одержанных победах.

Кадет в Уэст-Пойнте маршировал и перестраивался под его полотнищами, мечтая о будущих полях сражений и будущих почестях, которые будут завоеваны в поддержании и защите этого знамени; а миддлсман, глядя на него в каком-нибудь иностранном порту, когда он гордо реял на ноке гафеля его корабля, впитывал новое вдохновение для свершений и подвигов ради своей страны. Многие бородатые мужчины едва не плакали, видя, как эту некогда священную эмблему спускают с флагштоков южных фортов и арсеналов. Они находились в положении человека, которого заставили вопреки собственной воле осознать вероломство друга и вынужденного отказаться от него как от более не заслуживающего его доверия или привязанности. Генерал Роберт Э. Ли столь удачно выразил все эти разнообразные эмоции в паре писем, написанных им одновременно с подачей в отставку из федеральной армии, что я привожу их для читателя. Одно из этих писем адресовано генералу Уинфилду Скотту, а другое — сестре генерала Ли.

Арлингтон, шт. Виргиния, 20 апреля 1861 г.

Генерал: — С момента нашей беседы 18-го числа сего месяца я чувствовал, что не должен больше сохранять свое офицерское звание в армии. Поэтому я заявляю о своей отставке, которую прошу Вас порекомендовать к принятию. Она была бы представлена незамедлительно, если бы не та борьба, которую стоило мне отделение себя от службы, которой я посвятил все лучшие годы своей жизни и все имевшиеся у меня способности. За все это время — более четверти века — я не видел ничего, кроме доброжелательности со стороны моих начальников и самой сердечной дружбы со стороны моих товарищей. Никому из них, Генерал, я не был обязан столь многим, как Вам, за неизменную доброту и внимание, и моим страстным желанием всегда было заслужить Ваше одобрение. Я унесу в могилу самые благодарные воспоминания о Вашем добром внимании, и Ваши имя и слава всегда будут мне дороги.

За исключением защиты моего родного штата, я никогда не желаю обнажать свой меч. Пожалуйста, примите мои самые искренние пожелания дальнейшего счастья и процветания и поверьте мне, искренне Ваш,

Р. Э. Ли.

Генерал-лейтенанту Уинфилду Скотту, командующему армией Соединенных Штатов.

Арлингтон, шт. Виргиния, 20 апреля 1861 г.

Моя дорогая сестра: — Я опечален своей неспособностью повидаться с Вами * * * Я ждал «более удобного времени», которое принесло многим до меня глубокие и неизгладимые сожаления. Ныне мы находимся в состоянии войны, от которой никуда не деться. Весь Юг охвачен революцией, в которую после долгой борьбы оказалась втянута и Виргиния, и хотя я не признаю никакой необходимости в подобном положении дел и готов был бы терпеть и взывать до самого конца об исправлении обид, реальных или мнимых, мне лично пришлось столкнуться с вопросом о том, должен ли я выступить против родного штата. При всей моей преданности Союзу и чувстве верности и долга американского гражданина я не смог заставить себя поднять руку на своих родственников, моих детей, мой дом. Поэтому я подал в отставку с военной службы и, за исключением защиты родного штата, искренне надеясь, что мои услуги никогда не понадобятся, надеюсь, что меня никогда не призовут обнажить меч.

Я знаю, что Вы осудите меня, но Вы должны думать обо мне как можно добрее и верить, что я старался поступать так, как считал правильным. Чтобы показать Вам те чувства и ту борьбу, которые это мне стоило, я высылаю копию моего письма генералу Скотту, которое прилагалось к моему заявлению об отставке. У меня нет времени писать больше. * * * Да хранит и защищает Бог Вас и Ваших близких и изливает на Вас всякие благословения — об этом молится Ваш преданный брат.

Р. Э. Ли.

Зимой 1860 года я находился в городе Вашингтоне в должности секретаря Совета по делам маяков, будучи тогда коммандером военно-морского флота Соединенных Штатов, и являлся свидетелем многих из описанных мной событий. Я уже давно оставил всякую надежду на примирение между регионами. Общественное мнение на Севере и Юге было озлобленным, и время компромиссов явно подошло к концу. Я принял решение оставить федеральную службу в подходящий момент и лишь ждал его наступления.

Хотя я родился в штате Мэриленд и вырос на берегах Потомака, я уже много лет являлся гражданеном-резидентом Алабамы, переехав в этот штат в 1841 году и обосновшись с семьей на западном берегу Пердидо; откуда через несколько лет перебрался в Мобил. О моем намерении покинуть федеральный флот и поступить на службу к Югу в грядущей борьбе было заявлено делегации от Алабамы в Федеральном конгрессе в самом начале сессии 1860–1861 годов. Я не сомневался, что Мэриленд последует примеру своих более южных сестер, поскольку причина распри была общей для всех южных штатов, но последует он им или нет, теперь уже ничего для меня не меняло, так как моя верность и моя служба отныне принадлежали другому штату.

Февраль 1861 года застал меня все еще в городе Вашингтоне. Следующая выдержка из письма, написанного мной южному члену Федерального конгресса, временно отсутствовавшему на своем посту, покажет, в каком душевном состоянии я наблюдал за происходящими событиями: «Я все еще на своем посту в Управлении маяков, выполняю свои рутинные обязанности, но прислушиваюсь с болью в ушах и бьющимся сердцем к первым звукам великого раскола, который уже близок». 14-го числа того же месяца, когда я тихо сидел с семьей после дневных трудов, гонец принес мне следующую телеграмму:

Монтгомери, 14 февраля 1861 г.

Сэр: По поручению Комитета по делам военно-морского флота позвольте обратиться к вам с просьбой прибыть в это место при первой возможности.

Ваш покорный слуга, К. М. Конрад, председатель.

Коммандер Рафаэль Семмс, Вашингтон, округ Колумбия.

Вот тот звук, к которому я так тревожно прислушивался. Сецессия теперь действительно стала реальностью, и пришло время мне пробудиться к действию. Телеграмма повергла мой небольшой семейный круг в великое волнение. Моя жена, с инстинктами женщины, жены и матери, казалось, как бы интуитивно осознала все опасности и трудности, лежавшие передо мной. Она надеялась вопреки надежде, что меня не подвергнут горькому испытанию, но жребий был брошен, и, пролив несколько слез и вознеся множество молитв, она приготовила себя к жертвам и испытаниям, которые, как она знала, ждали ее впереди. Ее детей предстояло забрать из школы, ее уютный дом — разрушить, и она должна была вернуться без гроша к своим близким, чтобы разделить с ними судьбу кровопролитной и сомнительной войны. Героизм женщины! Как бесконечно он превосходит героизм мужчины. При всей своей мягкости, нежности и природной боязливости в девяти случаях из десяти она обладает большей выдержкой, чем противоположный пол, в времена великих чрезвычайных ситуаций. С кровоточащим и разрывающимся сердцем она способна обрести хладнокровие и прекрасное ангельское спокойствие, перевязывая раны мужа или сына, а когда тот восстанавливает здоровье и силы, снова застегивать его меч и отправлять его назад на поле боя. Славные женщины Юга! Через какое испытание вы прошли и как героически вы выдержали это суровое испытание. Вы потеряли свободу, за которую боролись ваши мужья, отцы и сыновья, но лишь на время. Кровь, которую вы влили в вены будущих поколений, еще возродится, чтобы оправдать вас и «назвать вас блаженными».

Телеграмма дошла до меня около четырех часов вечера, и тем же вечером я ответил на нее следующим образом:

Вашингтон, 14 февраля 1861 г.

Достопочтенному К. М. Конраду, председателю Комитета по делам военно-морского флота Конгресса Конфедеративных Штатов: — Депешу получил; буду у вас немедленно.

С уважением и т. д., Р. Семмс.

На следующее утро я отправился, как обычно, в офис Управления маяков в здании Казначейства (генерал Джон А. Дикс был тогда министром финансов и по должности президентом Управления) и написал следующее прошение об отставке с поста коммандера Военно-морских сил Соединенных Штатов:

Вашингтон, округ Колумбия, 15 февраля 1861 г.

Сэр: Я настоящим заявляю через вас президенту Соединенных Штатов об отставке с поста коммандера, который я имею честь занимать в Военно-морском флоте Соединенных Штатов. Разрывая свою связь с Правительством Соединенных Штатов и с Департаментом, который вы возглавляете, я прошу вас принять мою благодарность за ту любезность, которая характеризовала ваше официальное отношение ко мне.

Имею честь быть с глубоким уважением вашим покорным слугой,

Рафаэль Семмс, коммандер ВМС США.

Достопочтенному Айзеку Туси, министру военно-морского флота, Вашингтон, округ Колумбия.

В тот же день я получил следующее уведомление о принятии моей отставки:

Военно-морской департамент, 15 февраля 1861 г.

Сэр: Ваша отставка с должности коммандера ВМС Соединенных Штатов, заявленная в вашем письме от сегодняшнего дня, настоящим принимается.

С уважением, ваш покорный слуга, И. Туси.

Рафаэлю Семмсу, эсквайру, бывшему коммандеру ВМС США, Вашингтон.

За несколько дней до моей отставки, в связи со смертью оплакиваемого члена Управления маяков, я был повышен с должности секретаря до члена этого Управления, и теперь мне необходимо было официально уведомить Управление о том, что я более не являюсь его членом, что я и сделал в следующем послании:

Вашингтон, округ Колумбия, 16 февраля 1861 г.

Сэр: Имею честь сообщить вам, что я подал в отставку с поста коммандера Военно-морского флота Соединенных Штатов и что, как следствие, я больше не являюсь членом Управления маяков. Разрывая таким образом свою связь с Управлением, в котором я имел честь состоять с 17 ноября 1858 года, я хочу заявить членам Управления, индивидуально и коллективно, что унесу с собой в свой дом на Юге благодарную память о тех любезностях и вежливости, которые характеризовали с их стороны наши официальные взаимоотношения.

Я с глубоким уважением ваш покорный слуга, Рафаэль Семмс.

Коммандеру Т. А. Дженкинсу, ВМС США, секретарю Управления маяков, Вашингтон.

Я оставил в Управлении маяков уроженца Южной Каролины и уроженца Виргинии, оба из которых были слишком преданны своим должностям, чтобы последовать примеру своих штатов. Уроженец Южной Каролины был вознагражден чином контр-адмирала, а уроженец Виргинии — чином коммодора. Присутствие этих дворян в Управлении может объяснить тот факт, что мое письмо даже не было удостоено подтверждения его получения.

Я уже говорил, что в то время не было никаких разговоров о предателях и измене. Читатель заметит, насколько открыто и само собой разумеющееся проводились все эти сделки. Сецессионистские штаты потратили несколько месяцев на то, чтобы собрать свои конвенты и отменить со всеми надлежащими формами и церемониями ордонансы, которыми была принята Федеральная конституция. Сенаторы и члены Палаты представителей Федерального конгресса покинули свои места при обстоятельствах необычайно торжественных и впечатляющих, привлекших внимание всей страны. В частности, мистер Джефферсон Дэвис попрощался с полным Сенатом при переполненных галереях речью огромного достоинства и силы, в ходе которой он сказал: «Мы призовем Бога наших отцов, который избавил их от власти Льва, защитить нас от опустошений Медведя; и так, полагаясь на Бога, а также на наши собственные твердые сердца и сильные руки, мы отстоим право наилучшим доступным нам образом».

По мере того как поступали прошения об отставке каждого офицера армии и флота, было прекрасно понятно, какова его цель, и тем не менее мы видели, что вплоть до этого периода Правительство принимало их все и позволяло офицерам отправиться в свои штаты. Еще не было известно, до каких пределов может дойти распад, и потому было небезопасно говорить об измене. «Своенравные сестры» могли решить уйти в полном составе, и в таком случае не было бы политически целесообразно пытаться удержать их или обсуждать с ними вопросы измены. Министр военно-морского флота не помышлял арестовывать меня за телеграмму Конгрессу Конфедеративных Штатов о том, что я буду с ним немедленно; не отказался он и принять мою отставку, хотя и знал о моем намерении обнажить меч против Федерального правительства, если потребуется. Более того, президент Бьюкенен решил, что по Федеральной конституции он не обладает полномочиями принуждать штат; хотя, будучи слабым стариком, каким он к тому времени стал, он впоследствии впал в противоречие, попытавшись удержать во владении уступленные места в пределах тех штатов, которые вышли из Союза. Из посылки о том, что в Федеральной конституции нет полномочий принуждать штат, логически неизбежно следовало, что штат имеет право на сецессию; ибо очевидно, что любой может совершить то, помешать чему никто не имеет права.

Именно при таких обстоятельствах я порвал связь с Федеральным правительством и вернулся к состоянию частного гражданина, не имея на себе больших обязательств, чем любой другой гражданин. Федеральное правительство само официально освободило меня от заключенного с ним контракта о службе и, само собой разумеется, от обязывающей силы любой присяги, принятой мной в связи с этим контрактом. Все это было проделано, как видит читатель, до того, как я сделал хоть шаг из города Вашингтона; и тем не менее последующий министр военно-морского флота, мистер Гидеон Уэллс, имел наглость и бесстыдство обвинить меня в том, что я был «дезертиром со службы». Он намеренно занес это ложное обвинение в официальный документ вразрез с фактами, которые я изложил и которые были зафиксированы в списках его ведомства. Я говорю здесь не о дешевой демагогии об «измене знамени» и прочей избитой чепухе, которую он извергал в связи с моим именем — ибо это было достаточно распространено среди его соотечественников и, пожалуй, стоило ожидать от людей, уязвленных преподанным мной им уроком, — а о более конкретном и недвусмысленном обвинении в «дезертирстве со службы», когда сама служба, как ему было прекрасно известно, освободила меня от всех моих обязательств перед ней.

Другое обвинение, столь же безосновательное, было выдвинуто против меня и других офицеров армии и флота, которые подали в отставку и уехали на Юг. Говорили, будто мы находились в положении питомцев (élèves) Федерального правительства, поскольку получили образование в военных училищах, и что мы были виновны в неблагодарности по отношению к этому правительству, когда покинули его службу. Эта клевета, несомненно, возымела действие на невежественные массы, но вряд ли могла поддерживаться кем-либо, кто имеет справедливое представление о природе нашей федеральной системы правления. Она упускает из виду тот факт, что штаты являются создателями, а Федеральное правительство — созданием; что не только военные училища, но и само Федеральное правительство принадлежит штатам. Откуда взялся фонд для создания этих училищ? От штатов. В какой пропорции штаты внесли его? Мистер Бентон ответил на этот вопрос, как видит читатель, когда обсуждал последствия тарифов, от которых Юг так долго истощался. Он сказал нам, что одни лишь четыре штата — Виргиния, обе Каролины и Джорджия — покрывали три четверти расходов Генерального правительства; а если взглянуть на весь Юг целиком, эта доля даже возросла со времен Бентона вплоть до начала войны.

Из каждого ассигнования, сделанного Конгрессом на содержание военных училищ, три четверти денег принадлежали южным штатам. Посылали ли эти штаты три четверти студентов в эти училища? Конечно нет — это было бы чем-то вроде справедливости по отношению к ним; но справедливость по отношению к южным штатам не входила в планы Федерального правительства. За исключением нескольких кадетов и гардемаринов «в резерве», назначить которых президент имел полномочия (причем предполагалось, что он будет назначать сыновей погибших офицеров армии и флота, на деле же он обычно раздавал назначения своим политическим друзьям), назначения в эти училища производились от различных штатов пропорционально численности населения, и, само собой разумеется, Север получил львиную долю. Но если предположить, что штаты были представлены в этих училищах поровну, каков был бы результат? Да просто тот, что Юг не только обучал собственных мальчишек, но в придачу обучал три четверти северных мальчишек! Виргиния, например, в то же самое время, когда она отправила молодого Роберта Э. Ли в Вест-Пойнт для обучения, внесла в государственную казну достаточно денег не только для оплаты его обучения и содержания, но и для обучения и содержания троих мальчиков из Массачусетса! Как неблагодарно со стороны Ли было впоследствии, будучи таким стипендиатом-благотворителем Севера, обнажить против него свой меч.

ГЛАВА VIII.

АВТОР НАПРАВЛЯЕТСЯ В МОНГОМЕРИ И ДОКЛАДЫВАЕТ НОВОМУ ПРАВИТЕЛЬСТВУ, ПОСЛЕ ЧЕГО НАПРАВЛЯЕТСЯ НА СЕВЕР С СПЕЦИАЛЬНОЙ МИССИЕЙ.

Вечером 16 февраля, на следующий день после того, как я подал в отставку, я с тяжелым сердцем простился с семьей и отправился в Монтгомери через Фредериксбург и Ричмонд. Виргиния и Северная Каролина еще не вышли из состава Союза, и в каждом городе и селении этих двух штатов, через которые я проезжал, шли тревожные дебаты по всепоглощающему вопросу. Было легко заметить, что подавляющее большинство населения поддерживало глубокий Юг в этот час нужды, но находились и временщики да лавирующие политики, которые все еще толлковали о примирении и гарантиях. На каждой станции, где останавливался поезд, они с жаром расспрашивали о новостях из Вашингтона и казались разочарованными, когда выяснялось, что нам нечего им сообщить сверх того, что они уже узнали из телеграфа.

Вечером 18-го числа я въехал в ровную полосу сосновых лесов между Вест-Пойнтом и Монтгомери. Воздух стал мягким и благоуханным, хотя всего двумя днями ранее я покинул край морозов и снега. По мере того как мы проезжали сквозь сосновые леса, они горели: пламя то и дело взмывало по стволу смолистого дерева, отбрасывая призрачный и мерцающий отсвет на мчащийся поезд. Пейзаж был исключительно южным и напоминал мне, что я приближаюсь к своему дому и своему народу, и я машинально повторял про себя слова поэта:

«В ком сердце преданно и чисто, Тот не скажет ли вчистую: Это край мой, родина моя!»

И мое сердце, которое до той минуты словно давилось тяжелым грузом, начало биться сильнее и пустило по жилам более живительный ток. Под этим благотворным влиянием по мере того, как ночь углублялась, а поезд грохотал вперед, я погрузился в первый крепкий сон, посетивший мои утомленные веки с тех пор, как я подал в отставку и прочел у подножия письма, принимающего мою отставку, свое имя, записанное просто как «эсквайр». Эта ночная поездка сквозь пылающие сосновые леса Алабамы предстала впоследствии в моей памяти огромной пропастью, образовавшей некий непроходимый барьер между моей прошлой и моей будущей жизнью. Пересечь эту пропасть стоило мне боли, но раз переступив ее, я больше не оборачивался назад. Когда я умывался и одевался к завтраку в Монтгомери на следующее утро, я сбросил старого человека и облекся в нового. Труды и связи целой жизни были вписаны в том, который закрылся, и открылась новая книга, страницы которой были пока совершенно чистыми.

Моим первым долгом было войти в контакт с мицером Конрадом, председателем Комитета по делам военно-морского флота. Несколько военно-морских офицеров прибыли к месту пребывания нового правительства раньше меня, прибывали и другие. Было решено провести на следующий день совместное заседание двух комитетов — по военным и военно-морским делам.

Конгресс Конфедерации заседал в Капитолии штата, и около полудня я направился туда, чтобы стать свидетелем этого зрелища. Мне оказали честь, допустив меня на заседание, и, окинув взглядом это почтенное собрание, я узнал немало знакомых лиц. Генерал Хауэлл Кобб из Джорджии был председателем; Тумбс, Кроуфорд и другие выдающиеся люди присутствовали от того же штата. Карри, Макрей, Роберт Х. Смит и другие способные мужи были там от Алабамы. Короче говоря, Конгресс изобиловал лучшими талантами Юга. Это был едва ли не лучший Конгресс из всех, что когда-либо собирались при новом правительстве. Это был в равной степени и конвент, и конгресс, поскольку на него было возложено учреждение Временного правительства. Каждый осознавал грандиозность наступившего кризиса, и потому для встречи с чрезвычайной ситуацией были отобраны самые лучшие люди в обществе. Согласованность этого органа соответствовала его способностям, ибо за несколько недель он привел в движение сложный механизм правительства и уже предпринимал активные меры к обороне на случай, если федеральная власть решит начать против нас войну.

Мистер Дэвис, Временный президент, прибыл в столицу всего на несколько дней раньше меня, и моим следующим шагом было нанести ему визит. Я знал его по Вашингтону. Он принял меня ласково, и едва ли не первым его вопросом было, освободился ли я от своей федеральной комиссии. Я ответил ему, что, разумеется, сделал это перед отъездом из Вашингтона и что отныне моя преданность принадлежит новому правительству и южному народу. Он казался удовлетворенным этим заявлением и завел со мной свободную и откровенную беседу на тему отсутствия оборонительных приготовлений, в котором он застал наши штаты, и великого труда, лежавшего перед нами в подготовке к чрезвычайным обстоятельствам. Конгресс, сказал он, еще не успел организовать военно-морской флот, но он намерен немедленно задействовать меня, если я не возражаю. Я ответил, что мои услуги находятся в его распоряжении в любом качестве, в каком он сочтет нужным меня использовать. Затем он объяснил мне свой план: отправить меня обратно в Вашингтон, а оттуда в северные штаты, чтобы по возможности быстрее собрать тех людей и те военные материалы, в которых ощущалась наиболее острая необходимость.

Под упомянутыми людьми подразумевались механики, искусные в изготовлении и использовании артиллерийского вооружения и оборудования для нарезки ружей, изготовлении унитарных боеприпасов, капсюлей и т. д. До такой степени производство всех этих предметов для нужд Соединенных Штатов было сосредоточено на Севере при «лучшем правительстве, какое когда-либо видел мир», что у нас не было даже достаточного количества капсюлей для ведения боя или машин для их изготовления, хотя мы и захватили все форты и арсеналы в пределах наших границ, кроме форта Самтер и форта Макрей. Президент был столь же спокоен и невозмутим, каким я его всегда знал, и жил в весьма простом и непритязательном стиле в отеле «Эксчендж». Он еще не подобрал весь свой кабинет министров и поистине не имел в своем распоряжении даже личного секретаря, поскольку письмо с инструкциями, переданное им мне впоследствии для руководства, было написано его собственной рукой. Это письмо было очень подробным и точным, нередко опускаясь до деталей и демонстрируя знакомство с канцелярскими обязанностями, едва ли ожидавшееся от человека, занимавшего столь высокие посты.

На следующий день я присутствовал на совместном заседании двух упомянутых комитетов. Эти комитеты состояли, как и следовало ожидать, из лучших людей Конгресса. Конрад, Кроуфорд, Карри и блестящий молодой Барто из Джорджии присутствовали наряду с другими, чьи имена я сейчас не припомню. К тому моменту со старой службы уволилось еще лишь немногим более нескольких военно-морских офицеров любого ранга; Руссо, Татнэлл, Инграм и Рэндольф были единственными капитанами, а Фарранд, Брент, Семмс и Хартстоун — единственными коммандерами. Из них перед комитетами, помимо меня, присутствовали Руссо, Инграм и Рэндольф; майор Уильям Х. Чейз, бывший инженер Федеральной армии, также присутствовал. Рэндольф командовал военно-морской верфью в Пенсаколе, а Чейз — военными укреплениями. Мы обсудили военные и военно-морские ресурсы страны и разработали те имевшиеся в нашем распоряжении средства обороны, которых было немного, дабы удовлетворить насущнейшие потребности нашего положения, и разошлись после нескольких часов заседания. Я могу, конечно, лишь вкратце коснуться этих вещей, поскольку, как уже было замечено, я не пишу историю войны.

На следующее утро я снова навестил президента, получил инструкции и отправился на Север с возложенной на меня миссией. Описание этой миссии я тоже сокращу. Я остановился на один день в Ричмонде и осмотрел Государственный арсенал, находившийся в ведении капитана Диммока, а также Тредегарские металлургические заводы; мне было специально поручено доложить о текущей и будущей способности этих заводов отливать пушки, ядра, снаряды и т. д. Предприятие уже обратило свое внимание в этом направлении, и я с удовлетворением обнаружил, что оно способно к почти неограниченному расширению и может стать для нас ценнейшим подспорьем. Читатель увидит, как уверенно мы уже рассчитывали на поддержку Виргинии.

Снова прибыв в Вашингтон, я посетил Арсенал и осмотрел те из его машин, которые счел заслуживающими внимания, в частности усовершенствованную машину для производства капсюлей, застал ее в работе. Я также провел переговоры с некоторыми механиками, которых хотел склонить к переезду на Юг. Пока я находился в Вашингтоне, прибыл мистер Авраам Линкольн, новоизбранный президент Соединенных Штатов, с целью вступления в должность. Будучи сугубо секционным президентом и, вероятно, чувствуя, что не имеет справедливого права править Югом, он въехал в город ночью и в маске, боясь довериться людям, главой которых он себя провозглашал. Бедный старый генералиссимус Уинфилд Скотт тогда уже впадал в старческое слабоумие и детство и, возможно, немало способствовал тревоге мистера Линкольна. Он стягивал в федеральную столицу войска на протяжении нескольких дней с целью инаугурации президента Соединенных Штатов посреди штыков. Прежней гордостью американского народа было то, что их президенты не нуждаются в охране, а всецело уповают на любовь и доверие своих избирателей, но царство мира и доброй воли подошло к концу, и должно было наступить царство штыка. Грохот артиллерии по улицам Вашингтона и звон сдаваемого оружия на мостовых возвестили о похоронном звоне по свободе в этих штатах на поколения вперед. Толпы визитеров со всех концов Севера и Запада стекались в Вашингтон, чтобы увидеть инаугурацию своего президента, и гордились этим зрелищем оружия, будучи слишком тупыми, чтобы разглядеть его устрашающий смысл.

Благословенный день, 4 марта, наконец настал, и пока готовится великолепное зрелище; пока окна и крыши домов вдоль Пенсильвания-авеню заполняет разношерстная толпа мужчин и женщин, пришедших посмотреть на представление; пока избранный президент в каре из штыков шествует к Капитолию, автор этих строк, вновь распрощавшись с семьей, спешно удалялся от осквернения столицы, которая была уступлена слишком доверчивыми Мерилендом и Виргинией и распланирована Вашингтоном. Когда я покидал балтиморский вокзал, экстренные поезда все еще вливали тысячи людей на улицы Вашингтона. Я прибыл в Нью-Йорк на следующий день и в течение последующих трех недель посетил академию в Вест-Пойнте, куда отправился повидать сына — кадета этого заведения, ставшего впоследствии майором легкой артиллерии на службе Конфедерации, — а также совершил турне по главным мастерским Нью-Йорка, Коннектикута и Массачусетса.

Я повсюду обнаруживал народ не просто готовый, а стремящийся заключить со мной контракт. Я закупил крупные партии капсюлей в городе Нью-Йорке и отправил их экспрессом без всякой маскировки в Монтгомери. Я заключил контракты на батареи легкой артиллерии, порох и другие боеприпасы и преуспел в отправке крупных партий пороха морем. Между подрядчиками и мной было условлено, что когда мне потребуется воспользоваться телеграфом, вместо терминов военного характера будут подставляться другие слова во избежание подозрений.

Я заключил контракт, обусловленный одобрением моего Правительства, на вывоз в южные штаты полного комплекта оборудования для нарезания орудийных стволов вместе с необходимыми квалифицированными рабочими для его запуска. Некоторые из этих людей, которые за соразмерное вознаграждение продали бы мне тело и душу, занимали высокое социальное положение и были состоятельными людьми. Я обедал с ними в их комфортабельных резиденциях близ фабрик, где музыка растачивания пушечных стволов сопровождала стук тарелок и хлопанье пробок шампанского; и у меня было не одно деловое интервью с дворянами, занимавшими самые дорогие номера в отеле «Астор Хаус» в городе Нью-Йорке. Многие из этих дворян, не сумев выполнить контракты с Конфедеративными Штатами из-за быстрого начала войны, впоследствии получили прибыльные контракты от Федерального правительства и в результате стали до умопомрачения лояльными. Было бы квазипреступлением против чести разглашать их имена, поскольку они имели дело со мною примерно так, как заговорщики против своего правительства привыкли иметь дело с врагами своего правительства — тайно и с молчаливым доверием в то, что я сохраню их секрет. Соответственно, это безопасно.

Тем временем великая революция развивалась. Авраам Линкольн произнес свою инаугурационную речь — с тройными рядами штыков между ним и народом, к которому он обращался, — речь, в которой он озадачил своих слушатьлей и, без сомнения, озадачил самого себя относительно того, что же он в действительности имел в виду. Он походил на президента Бьюкенена: то он видел это, то не видел. Он не собирался принуждать штаты, но намеревался удерживать уступленные места в их пределах и собирать государственные доходы. Техас и Арканзас вышли, пока я находился в Нью-Йорке. Доски объявлений у разных газетных редакций ежедневно осаждала немытая толпа в поисках нового возбуждения. Северная публика явно была озадачена. Сначала она отнеслась к сецессии скорее как к шутке. Там не считали возможным, чтобы южный народ всерьез помышлял о разрыве связи с народом, столь исключительно благопристойным, как они сами; но теперь они начали колебаться в этом мнении. И все же они воздерживались от любых решительных демонстраций. Как разумные люди, они предпочитали подождать, пока не увидят, за какие рога им придется брать быка.

Ближе к концу моего пребывания в Нью-Йорке я получил следующее письмо от достопочтенного Стивена Р. Мэллори, назначенного министром военно-морского флота (эта ветвь государственной службы была организована после того, как я покинул Монтгомери):

Конфедеративные Штаты Америки, Военно-морской департамент, Монтгомери, Алабама, 13 марта 1861 г.

Коммандеру Рафаэлю Семмсу.

Сэр: С санкции Президента я вынужден возложить на вас обязанности, связанные с этим Департаментом, в дополнение к тем важным поручениям, которыми вы уже обременены; однако я делаю это с тем явным пониманием, что они не должны мешать выполнению ваших специальных обязанностей. Я получил достоверную информацию о том, что два или более парохода того класса, который требуется для немедленной службы, могут быть приобретены в Нью-Йорке или вблизи него; это должны быть быстроходные, мелкосидящие и достаточно прочные для установки хотя бы одного тяжелого орудия пароходы. Когда я говорю вам, что они предназначены для плавания по водам и захода в заливы и бухты побережья от Чарлстона до Сент-Мэрис и от Ки-Уэста до Рио-Гранде в целях береговой обороны; что их скорость должна позволять им в любой момент вступать в бой или уклоняться от него; и что их батарею должны составлять восьми- или десятидюймовые орудия, возможно, с двумя тридцатидвухфунтовками или, если нет, двумя орудиями меньшего калибра, — ваше суждение не потребует иных ориентиров. Пожалуйста, если ваши прочие важные дела позволят, наведите справки таким образом, чтобы не привлечь особого внимания, и сообщите мне такие детали относительно стоимости, характеристик и т. д., которые вы сочтете важными.

Следуя этим инструкциям, я усердно искал в водах Нью-Йорка те пароходы, в которых была нужда, но отыскать их не удалось. Речные суда и суда пролива Лонг-Айленд-Саунд представляли собой пустые скорлупки, совершенно не пригодные для военных целей, а среди океанских пароходов было трудно найти те, которые сочетали бы необходимую малую осадку с прочими требуемыми качествами.

Март подходил к концу, тучи войны приобретали все более темные и зловещие оттенки, и вскоре стало очевидно, что моя полезность на Севере подходит к концу. Люди становились осторожнее в заключении со мной сделок, а Федеральное правительство — бдительнее. Пароходы, курсировавшие между Нью-Йорком и Саванной, все еще ходили, как ни странно, неся федеральный флаг на гафеле и флаг Конфедерации на фок-мачте; в последние дни марта я поднялся на борт одного из них и прибыл в Монтгомери 4 апреля, ровно за восемь дней до открытия огня по форту Самтер. За тот короткий промежуток времени, что прошел между моим прибытием и выходом в море, я был назначен руководителем Бюро маяков; Конгресс Конфедерации по моей рекомендации учредил Бюро с единственным морским офицером во главе вместо сложного механизма Управления, существовавшего при прежнем Правительстве. У меня едва хватило времени назначить необходимых клерков и завести книги учета, как по форту Самтер открыли огонь и прозвучал набат войны.