«Мемуары Оранжа Джейкобса»

На следующее утро мы тронулись в путь раненько. Мы распрощались с нашими заложниками без всякого сожаления и вступили на земли сиу с обнадеживающим удовлетворением. В тот день мы прошли добрых двадцать миль и разбили лагерь на безлесной равнине с хорошей водой и вдоволь травы, но без каких-либо дров, кроме бизоньего навоза. Эта нехватка дров должна была продолжаться еще сотни миль. Поначалу забавно было смотреть, как дамы обращаются с бизоньим навозом. Они буквально готовили еду в перчатках. Но вскоре дал о себе знать принцип, провозглашенный поэтом:

«Порок чудовищен, лицом отвратен он, Лишь взглянешь — и уже он ненавиден вмиг, Но видя слишком часто, сроднясь с его чертой, Стерпим сначала мы, затем полюбим, вновь сойдемся с ним».

Я вовсе не хочу сказать, что они сошлись с этим топливом; лишь то, что они использовали его как любое другое топливо, просто подчиняясь закону необходимости и превозмогая его.

Этим утром мы расстались с обозом Хопкинса, рано тронулись в путь и поздно разбили лагерь более чем в двадцати милях оттуда.

В самом начале нашего путешествия к земле закатов я сформировал охотничью партию из четырех метких стрелков, с двумя из которых был знаком лично и знал, что они отлично подходят для этой роли; двух других выбрали по рекомендации их знакомых и друзей. Этот выбор оказался не только гармоничным, но также точным и верным. Они организовались, избрав доктора и меня запасными капитанами, рассчитывая, что кто-то из нас будет сопровождать их на охоте каждый день. Работа была увлекательной, с долей опасности, и при этом тяжелой. До сих пор возможности доказать свое мастерство у них не выпадало. В этот день, определив по нашему путеводителю место для лагеря, я сопровождал их в холмах. Вскоре после полудня охотники наткнулись на небольшое стадо бизонов в овраге, где была небольшая лужица просочившейся воды, и сумели убить двоих: годовалого бычка и яловую корову. Я не участвовал в самой добыче, но вскоре после этого ухитрился прервать быстроногий бег прекрасной антилопы. Мы срезали мясо с туш двух бизонов и уложили его в мешки или, вернее, в крепкие седельные сумки, сшитые специально для этой цели. Кости, шею и рога, за исключением языка, а также шкуру оставили на более тщательную зачистку и растерзание волкам — вечно готовым мусорщикам равнин. Мой трофей сегодняшней охоты, за вычетом головы и шеи, приторочили к седлу моей лошади, и в таком виде она неохотно доставила его в лагерь; впрочем, к такой работе она привыкла и протестовала лишь против жгучей тугости подпруги. Это был наш первый паек свежего мяса после пересечения реки Миссури. Мясо оказалось настоящим деликатесом — жирным, сочным и нежным. Два дня спустя охотники в сопровождении доктора затемно отправились в холмы. Они вернулись ранним вечером, каждый с антилопой на седле. Они видели множество бизонов, но подойти к ним достаточно близко для результативного выстрела не смогли. Мясо антилопы, хотя и не столь богатое и сочное, как бизонье, весной, когда трава зелена, отличается сладостью и нежностью. Оно гораздо более тонковолокнистое, чем у бизона; при этом животное более разборчиво в пище, питаясь лишь более нежной травой с тонким ароматом наилучшего шалфея, который во многих случаях отчетливо ощущался. Я помню, что не так уж много лет назад отборнейшими говядинами считались бычки, откормленные на богатой и сочной дерновинной злаковой траве холмов, которых за неделю-десять дней до продажи перегоняли и пасли в долинах, где в изобилии растет мелкий шалфей. Они ели его не по первому выбору, а по необходимости. Для гурманов такая говядина была воплощением давней мечты.

Труд охотников был тяжелым, и в качестве частичной компенсации за их долгие часы работы и благотворные плоды их успешных трудов они освобождались от ночного караула. С этим согласились все.

На второй день после дебюта доктора в качестве охотника я сопровождал охотников в холмы. Дичь попадалась нам нечасто, но временами мы замечали мелькавшую вдали и убегавшую вне досягаемости выстрела антилопу. День выдался невыносимо жарким. Однако поздно во второй половине дня охотники спугнули крупного бизоньего быка из русла сухого ручья; он побежал вверх по руслу навстречу мне, и когда он попытался проскочить мимо меня в нескольких ярдах, я выстрелил и попал ему в сердце — он покачнулся, сделал выпад и рухнул. Это был мой первый бизон, и я, разумеется, был упоен своей удачей. Охотники, вероятно, и сами убили бы его, не случись моего счастливого вмешательства, поскольку они преследовали его по пятам на возвышенном плато с обеих сторон и быстро сходились к нему. Ему вряд ли удалось бы невредимо проскочить сквозь строй из четырех столь искусных стрелков. Как бы то ни было, честь досталась мне. Шкура, то есть шкура-роба, оказалась крупной и очень хорошей, но мы были вынуждены оставить ее и ободранные кости на растерзание ожидающим волкам. С той поры и до самого перехода через Скалистые горы мы были обеспечены щедрым запасом свежего мяса, состоявшего из антилоп, бизонов, нескольких оленей, трех лосей, одного бурого медведя и одного толсторога — барана или горного козла Скалистых гор.

Что касается передвижения, каждый день представлял собой лишь утомительное повторение предыдущего с совсем незначительными изменениями. Добравшись до Форта Ларами, мы остановились на каких-нибудь три-четыре часа. Мы переправились через реку и нанесли дружественный визит офицерам форта. Мы обнаружили, что они являются настоящими американскими солдатами и джентльменами. Комендант сообщил нам, что слышал о неприятностях с пауни и отправил офицера с отрядом солдат расследовать это происшествие. Он очень хотел услышать от нас изложение всего дела. Я рассказал ему все настолько подробно, насколько был способен, и мы оба сошлись во мнении, что все это было спровоцировано отсутствием должной дисциплины и контроля над людьми в обозе. Это может не слишком льстить белым людям, но такова суровая правда.

Я не военный человек, но у меня не возникло ощущения, что Ларами, окруженный со всех сторон амфитеатром господствующих высот, является подходящим местом для форта. Против противника с современной артиллерией он представлялся мне безнадежно беззащитным. Против индейцев он, возможно, и годился бы. Но тогда я еще ничего не знал о Плевне, расположенной в схожих условиях и так героически защищавшейся турками против превосходящей и прекрасно вооруженной русской армии.

Покинув Форт Ларами, мы теперь вступили в страну Блэк-Хиллс. После двухдневного перехода по холмам, обнаружив траву, воду и дров в великом изобилии, мы решили отдохнуть два дня для стирки белья и восстановления сил. Наши лошади начали выказывать признаки усталости от перехода и нехватки привычной пищи. Ни одно животное не обладает выносливостью человека, если не считать разве что волка, «чей долгий галоп, — как говорит поэт, — может утомить глубокую ненависть гончих и жар охотника».

В первый день нашего отдыха я сопровождал охотников в холмы за дичью. Примерно в трех милях от лагеря на поросшем лесом косогоре они натолкнулись на стадо из полутора десятков или более лосей и сумели добыть трех из них. Я не участвовал в самом убийстве, но издалека заприметил этих благородных рогатых владык леса, когда они умчались в более глубокие и безопасные убежища в глубине чащобы. Поскольку мы убивали не ради забавы, а ради еды, мы признали день удачным и подготовили мясо к транспортировке в лагерь обычным порядком. С тех пор я добыл немало лосей в горах Орегона, но еще не встречал ни одного крупнее тех, хотя доводилось видеть куда более крупные и роскошные рога, чем украшали головы любого из них. На мой взгляд, назначение рогов заключается вовсе не в том, чтобы служить животному оружием в драке, а в защите его плеч, когда оно стремительно несется сквозь кустарник, спасаясь от врага или преследуя самку. При быстром беге он поднимает нос так, что морда оказывается почти на одной линии со спиной; рога же, простираясь назад по обеим сторонам плеч, служат им защитой. В таких бегах всегда первыми идут самки, в определенной мере прокладывая путь; поэтому самкам подобная защита не нужна или требуется в гораздо меньшей степени. Несколько разочарованный своей неудачей добыть выстрелом лося накануне, я снова сопровождал охотников. Мы сделали широкий круг по холмам, некоторые из которых были покрыты лесом, тогда как другие стояли голыми. То, что это край, богатый дичью, явствовало из следов, попадавшихся повсюду. Мы видели несколько бегущих во весь опор и вне досягаемости выстрела антилоп; кроме того, мы спугнули с его лесного ложа чернохвостого оленя-самца — первого оленя из всех увиденных нами за время путешествия. Один из охотников послал ему вслед пулю, когда он скакал сквозь кустарник и чащoбу, но, невредимый, тот умчался дальше. Поскольку день стремительно клонился к закату, мы повернули головы коней в сторону лагеря и начали подъем на довольно высокий холм, чтобы сориентироваться по широте и долготе, а также определить точное местоположение нашего лагеря и наилучший путь к нему. Западный склон этого холма был усеян кустарником, а также валежником и сухими деревьями. Пока мы стояли на вершине, осматривая топографию окрестностей, крупный медведь-гризли, испуганный нашим появлением, сорвался со своего лежбища — по всей вероятности, доставшегося ему по наследству бурелома — и с бешеной скоростью помчался вниз сквозь кустарник, через бревна и камчи этого крутого склона. Мы разрядили в него наши ружья, пока он несся вниз с такой сломя голову скоростью. Лишь одна пуля попала в него, сломав ему правое плечо, что значительно умерило его прыть и почти полностью лишило способности карабкаться. Вскоре мы настигли его у подножия холма в скверном расположении духа, но быстро покончили с ним. Он был в отличной форме; его расчетный вес составлял от 275 до 300 фунтов. Мы сняли с него шкуру вместе с лапами и принесли их в лагерь в качестве диковинки; мясо мы тоже забрали в лагерь, но особого восторга оно не вызвало. Шкуру, как и большую часть мяса, отдали просившим подаяние индейцам.

В Ларами мужчина с женой и ребенком — маленькой девочкой лет семи-восьми — попросили разрешения путешествовать вместе с нами. Тот мужчина пустился в путь годом ранее, добрался лишь до Ларами и перезимовал там. В его упряжке было четыре пары молодых быков, находившихся в прекрасной для поездки форме. У него имелся нанятый работник, который их погонял. При нем было стадо из сорока телочек и коров. Многие коровы давали молоко; думая, что капелька молока придаст нашему кофе домашний вкус, мы с готовностью согласились на эту просьбу. Мы помогали ему перегонять его скот и доить коров. Когда мы попросили ту, которую из вежливости называют лучшей половиной мужчины, выделить немного молока, то поняли, что имеем дело со Шейлоком. У нее было молоко на продажу, но не для того, чтобы раздавать его даром. Мы уже собирались прекратить разговоры, как муж намекнул, что наши фляги могут пригодиться. Мы поняли намек, и после этого наш кофе почему-то изменил свой цвет. Короче говоря, замечу, что при его росте в шесть футов и ладной фигуре он стоял в категории беспозвоночных — подкаблучников-недоумков — выше любого другого известного мне экземпляра рода человеческого; а она возвышалась в своем классе властных мегер. Как ребенок столь милого нрава и во всех отношениях прелестный мог стать плодом такого союза, оставалось загадкой для всех нас. Впоследствии мне посчастливилось спасти эту девочку от утопления при переправе через Порт-Нёф близ Форта Холл. Большинство участников компании проголосовало за то, чтобы следовать через Форт Холл и переправляться через Порт-Нёф вблизи его слияния со Снейк, вместо того чтобы пересекать его выше по течению, продолжая тем самым держаться на возвышенностях. Я протестовал, но в конце концов уступил этому единодушному желанию. Я думаю, что приятное общение с некоторыми членами компании, с которыми мы успели познакомиться на Сода-Спрингс или Стимбот-Спрингс на реке Беар, сыграло немалую роль в принятии этого решения. От форта, где нас гостеприимно приняли, до утеса и дороги за Порт-Нёфом было около пяти миль. Воды Снейк и Порт-Нёфа незадолго до того затопили долину между ними, превратив ее в топкое болото с зыбучим песком, преодолеть которое было почти невозможно. Нам потребовалось три дня тяжелого труда и напряженных усилий, чтобы добраться до утесов. Тяжело нагруженный фургон недоумка и мегеры застревал в грязи почти непрерывно. Мы мало общались с ним, но с ней стычки не прекращались. Наконец мы вытащили ее фургон к реке. Сам он находился на возвышенности со скотом. Река на протяжении двадцати футов и более достигала глубины от семи до десяти футов. При нормальной упряжке и подходящем фургоне это место можно было преодолеть безопасно. Однако ее упряжка, состоящая из лошади и мула, добравшись до глубокой воды, сначала сделала рывок, а затем заупрямилась. Фургон наполнился водой, и течение опрокинуло его. Она упорно настаивала на том, чтобы самой править и чтобы маленькая девочка находилась с ней в фургоне. Когда он перевернулся, немало нас, молодых людей, трудившихся почти весь день в нижнем белье и нательных рубахах, бросилось в поток, и, проплывая над тентом тонущего фургона, мы ухватились за него и сорвали с дуг. Поблизости от меня вынырнула девочка; я подхватил ее и в несколько гребков доставил к берегу, причем без всяких повреждений, не считая хорошей порции купания. Некоторое время оставалось вопросом: утопит ли мегера пытавшихся спасти ее молодых людей или те преуспеют в своих стараниях. Я поспешил им на помощь, и мы вытащили ее на берег, но ей потребовалась помощь доктора. В качестве балласта она приняла на борту больше воды, чем требовалось, и с помощью процедуры прокатывания ее заставили вернуть излишки обратно. Благополучно вызволив их упряжку — фургон и его содержимое оказались на берегу и вскоре были переправлены на возвышенность, — мы обнаружили среди их пожитков большую бутыль первоклассного бренди, судя по всему, ни разу не откупоренную, вероятно, потому, что страна Снейк еще не была достигнута; и поскольку главенствующая владелица упомянутого бренди страдала от избыточного употребления воды, мы все с изысканной учтивостью выпили за тост во здравие ее скорейшего облегчения. Забыв о страшной опасности микробов, каждый приложился к бутыли под таким углом и на столько времени, сколько требовалось моменту. Это духовное препровождение вошло в историю, после чего мы запрягли наши упряжки и двинулись дальше к ручью примерно в двух милях оттуда, где разбили лагерь на ночлег. На следующее утро мы со слезами на глазах распрощались с милой, горячо любимой и резвой дочуркой нашего обоза и нашими недавними попутчиками, возобновив путь по левому берегу реки Снейк. Эта дорога вела нас через унылую и безлесную равнину, поросшую полынью и лебедой. Солнце порой обрушивало свои лучи с палящей мощью. Щелочная пыль временами поднималась удушливыми облаками. Удовольствия охоты подошли к концу. Эта мрачная и безводная равнина была необитаема для живых существ, за исключением ящериц, жабовидных ящериц и гремучих змей. Говорили, что дичи в предгорьях и горах полно, но они лежали слишком далеко. Редкие индейцы, рассеянные вдоль реки и ее далеких и ненадежных притоков, не имели, насколько мне известно, организованных племенных связей и представляли собой лишь бродяг, изгнанных соседними племенами. Их пропитание было скудным и состояло из рыбы, кузнечиков, сверчков или черной саранчи, а также случайных кроликов. За время нашего спуска по реке произошло лишь два заслуживающих упоминания случая. Одним из них был угон наших лошадей индейцами около двух часов ночи. Один из четырех мужчин, назначенных охранять их в ту ночь, сообщил мне, что хворает, и я занял его место. Лошади паслись на превосходной траве чуть более чем в миле от лагеря. Незадолго до заката мы свернули наши одеяла и со своим оружием отправились на ночное дежурство. Мы все тщательно осмотрели окрестности и лошадей, после чего двое из нас завернулись в одеяла, чтобы смениться в час ночи. Ровно в назначенное время нас разбудили. Стражники доложили, что все спокойно; однако лошади казались несколько беспокойными и встревоженными, и часовые подумали, что вокруг в полыни рыщут волки, и хотя сами они их не видели, присутствие волков улавливалось более тонким обонянием и ясным зрением коней.

Ночь была звездной и ясной. Луна в начале нашего дежурства только поднимала свою бледную голову над восточными холмами. Мы совершили обход стада и прошли среди них и сквозь них, поскольку одни были в путах, а к шеям других крепились длинные волокучие веревки. Убедившись, что все в порядке, мой товарищ занял позицию слева от центра стада, а я — аналогичную справа. Едва мы заняли свои места, как небольшая банда или партия индейцев внезапно поднялась из полыни примерно на полпути между нами и с диким воплем и взмахами одеял спугнула лошадей, отправив их со всей доступной им скоростью к далеким западным холмам. Я сделал выстрел на дальнюю дистанцию в сторону вероломных дикарей, но вполне уверен, что никакого вреда им не причинил. Впрочем, они тут же скрылись в густой полыни, и больше я их не видел, пока не преуспел в остановке лошадей. Я ухватился за несколько волокучих веревок, одна из которых принадлежала моей любимой верховой кобыле; я быстро вскочил на нее, и одним броском вскоре оказался впереди перепуганных животных. Я заговорил с ними; они узнали мой голос и остановились. Конь видит в своем хозяине защитника. Я неоднократно убеждался в этом факте во время моих одиночных скитаний по холмам и горам, где моим единственным спутником была верная лошадь. Такая лошадь всегда знает, где вы находитесь; а если не знает, то возьмет ваш след и придет к вам. Если вы потеряли ее из виду в незнакомом лесу, она часто будет ржать; впрочем, я отвлекаюсь.

Успешно остановив перепуганных животных, я внимательно оглядел свои безлюдные окрестности. Слева от себя я увидел трех индейцев, стоявших на небольшой возвышенности, и вскинул ружье для выстрела. Они заметили мое движение и стремглав рухнули на землю. Я послал пулю как можно ближе к тому месту; и хотя полагаю, что никакого вреда им это не причинило, это стало предупреждением о том, что я вооружен, а также предостережением не приближаться на дистанцию выстрела. Я был уверен, что они безоружны, если не считать луков со стрелами, для эффективности которых требовались засада и близкое расстояние, так что, несмотря на удаление в пять или шесть миль от лагеря, я никого не опасался.

Я заметил, что стреноженные или в путах лошади сильно ограничены в передвижении и способны передвигаться лишь короткими прыжками. Слезши с коня, я у одних расстегнул, а у других разрезал путы. Примерно в трех милях от лагеря я встретил спасательный отряд, среди которого был и мой напарник по караулу. Мне хотелось упрекнуть его за то, что он не последовал за мной в этой безумной скачке, но я давным-давно простил его. Подобные случаи были обычным делом во время ранних переселений на это побережье. Попыток совершить такое предпринималось множество, но обычно они не заканчивались столь успешно.

На следующий день рано утром, когда мы медленно двигались вдоль подножия высокого и голого хребта, чья вершина была укутана туманом, мы услышали доносившийся сверху пронзительный голос, произносивший протяжно: «Steal Hoss — God dam!» Кое-кому показалось, что это голос ангела; другие же утверждали, что если это и голос ангела, то он исходил от падшего ангела, поскольку лексика была крайне неподобающей для существа, сохранившего свое изначальное состояние; третьи же предполагали, что это не что иное, как отголосок или эхо моего собственного монолога, когда я пробирался сквозь полынь и лебеду той жуткой ночью в горячей погоне за нашими испуганными и бегущими лошадьми. Несмотря на правдоподобность этого последнего предположения, я разделяю утверждение лорда Байрона о том, что анафема была ядром исконного английского красноречия; а коль так, то почему бы ей не быть таковой и для индейского ораторского искусства?

Обойдя мыс этого ангельского хребта, дорога отклоняется к западу от реки Снейк и проходит через высокие голые гряды, отделяющие ее от Бернт-Ривер.

Во второй половине дня 17 июля, выдавшегося невыносимо жарким и знойным днем, наш обоз спустился с высокого вулканического столового плато в узкую долину Бернт-Ривер на юго-востоке Орегона. Путь вниз пролегал через длинный, узкий и безлесный каньон, куда солнце палило с силой зажигательной линзы. Этот каньон, как, собственно, и долина Бернт-Ривер, является обителью праздничного гремучника. Он относится к крупной желтобрюхой разновидности, свиреп в боевом настроении и смертоносен, когда из своей спиральной батареи-кольца «Он изливает яд и длину за один раз».

Недовольные нашим черепашьим продвижением, этой ночью я и еще трое молодых людей решили, что утром мы разорвем связь с обозом и поспешим более долгими переходами и ускоренным шагом к концу нашего путешествия. Соответственно, рано на следующее утро мы навьючили наши припасы, одеяла и прочие личные вещи на лошадей и, распрощавшись с попутчиками, взвалили на плечи ружья и с уверенной верой в способность защитить себя тронулись в путь. Наш путь лежал вверх по узкой, тихой и мрачной долине Бернт-Ривер. Берега реки обрамляла низкорослая поросль тополя и осины. По обеим сторонам тянулись высокие безлесные холмы из красной земли и камней — молчаливые свидетели присутствия колоссальных вулканических сил в далеком прошлом, которые, без сомнения, и дали реке ее название. В полдень мы разбили лагерь у небольшого ручейка, который с веселым журчанием скатывался из своего убежища в каньоне до самой долины, а затем, укрытый в ивах и высокой ржаной траве, беззвучно тек дальше к более шумящей и претенциозной реке. Неподалеку от лагеря в солнечной лощине мы обнаружили изобилие ирги и черной смородины — крупных, сочных и полностью поспевших. Поскольку мы не пробовали никаких фруктов уже более трех месяцев, тот полуденный перекус пришелся нам не просто по вкусу — он пробудил ассоциации с домом и домашним укладом. Пируя, мы вспоминали сестру, матерь и оставшуюся далеко девушку с ясными глазами. Всему приятному должен прийти конец.

Пора было двигаться дальше. Возвращаясь в лагерь, мы наткнулись на гигантского гремучника, свернувшегося кольцами и бросающего вызов в своем уединенном убежище. Слышав ранее, что табак является смертельным ядом для этого вида змей, мы решили задержаться достаточно долго, чтобы подтвердить или опровергнуть это утверждение. Мы нарезали длинных ивовых прутьев, расщепив их более тонкие концы, в которые зажали порцию крепкого мелко нарезанного жевательного табака, смоченного так, чтобы сок стекал свободно, а затем преподнесли его достопочтенному змеиному величеству с нашими комплиментами. Он злобно атаковал его трижды. Заставить его ударить снова мы уже не смогли. Он наглотался сока и получил порцию табака прямо в пасть. Это явно лишило его всякой воинственности. Очевидно, он был повержен. Он начал медленно разворачиваться, и когда он растянулся во всю длину, по нему пробежала дрожь, и он казался мертвым; но из опасения, что он может ожить, мы размозжили ему голову — не пятками, а камнями.

Излагая этот небольшой эпизод, я несколько отклонился от нити своего повествования. Делаю я это по двум причинам: во-первых, чтобы показать, что я любитель экспериментальной науки, и во-вторых, чтобы продемонстрировать, что поганое зелье может служить благой цели.

Поздно тем же днем мы разбили наш последний лагерь в мрачной долине Бернт-Ривер. На следующее утро мы рано тронулись в путь и оказались на высоком полынном плато как раз в тот момент, когда старина Сол поднимал свой огненный ободок над восточным горизонтом. Для меня щелочная равнина, покрытая неказистой полынью, спаленная палящим зноем, лишенная воды и не оживленная ни птичьей трелью, ни жужжанием насекомых, является самым воплощением запустения; безмолвная, монотонная и унылая пустыня, пригодная лишь для обитания ящериц, рогатых жаб и прочих рептилий. Подобная перспектива в значительной степени и предстала перед нами. Мы заглянули в путеводитель и узнали, что единственным источником воды на протяжении более чем сорока миль был колодец или родник у дороги, примерно в двадцати милях от нас.

Мы двинулись вперед. День выдался невыносимо жарким. Пробили два часа, три, четыре, но родника все не было. В своем стремлении поскорее преодолеть расстояние мы, очевидно, проехали мимо него. Солнце зашло в тучи, чьи штормовые верхушки поднимались над Синими горами по левую руку от нас. Наступила темнота. Вспышки молний и глухое урчание далекого грома предупреждали о приближении грозы. Быстро наплывающие тучи вскоре заволокли небо, и стало абсолютно темно. Мы скомандовали остановку и решили переждать ночь. Мы развьючили лошадей и отпустили их на волю, привязав к шеям волокучие веревки. Благодаря дружественной помощи молний нам удалось расстелить одеяла прямо среди полыни. Должен признаться, что когда я лежал той ночью, укутавшись в одеяла, с седлом под головой, то и дело вздрагивая от страшного блеска молний и вслушиваясь в раскаты грома, многоголосо отражавшегося в каньонах Синих гор, на меня накатывало чувство абсолютного одиночества. Я тосковал по дому. Я вспоминал отцовский кров, где было уютно и изобильно. Меня также тревожила мысль о том, что наши лошади могут безвозвратно заблудиться в эту штормовую ночь. Но целительный сон — сладкий утешитель уставшей Природы — быстро положил конец этим меланхоличным размышлениям. Я спал крепко вопреки буре и не просыпался до тех пор, пока серые полосы утра не озарили восточное небо. Окончательно проснувшись, я вскочил с постели, расчехлил и осмотрел ружье, а затем, затянув рейсмусовый ремень с револьвером «Кольф Нэви» и охотничьим ножом, никого из товарищей не тревожа, отправился на поиски лошадей. Я быстро обнаружил их след и поспешно двинулся по нему. Я нашел их примерно в трех милях от лагеря в прекрасной небольшой долине, покрытой травой, по которой протекал ручеек чистой холодной воды. Утолив жажду и наполнив флягу, я оседлал любимое животное и поехал обратно в лагерь, а остальные последовали за мной. Я прибыл в лагерь раньше, чем мои товарищи проснулись. Я разбудил их диким воплем и угостил всех водой из своей фляги. Мы быстро собрались и поспешили вперед в поисках зеленых лугов и особенно бегущих ручьев. Около восьми часов мы вышли к притоку Пордер-Ривер. Здесь мы приготовили завтрак, не съев за последние более чем сутки ничего, кроме сухарей.

Поздно во второй половине дня мы разбили лагерь на реке Гранд-Ронд. Вечер следующего дня застал нас на западном берегу реки Уматилла. Эти длинные и форсированные марши начали неблагоприятно сказываться на наших лошадях. Мне вспомнилось утверждение, что человек обладает лучшей выносливостью и способностью к долгому напряжению, чем любое животное, за исключением волка. Привыкшие к лишениям, абсолютно здоровые, не обремененные лишним весом и с мышцами, окрепшими за три с лишним тысячи миль пути, проделанного главным образом пешком, даже волки едва ли могли дать нам фору в забеге на выносливость. Поскольку лагерь оказался отличным, а трава, дрова и вода, равно как рыба и дичь, были в изобилии, мы решили остаться на три дня, чтобы дать отдохнуть нашим уставшим коням.

Охотясь на следующий день, я случайно набрел на лагерь белого человека, примерно в миле вверх по долине от нашего лагеря. Я осмелился подойти к входу в его палатку и обнаружил жизнерадостного мужчину средних лет, который встретил меня с распростертыми объятиями и сердечностью. С улыбкой он сообщил, что его зовут Кейн и что он служит индейским агентом в этой части Орегона. Отвечая на его вопросы, я поведал все, что помнил о себе, а он в качестве компенсации поделился краткой выжимкой из своей биографии. Разговор быстро перешел на индейские привычки и обычаи; численность племен в великом бассейне Колумбии, их воинственные склонности, а также стремление к высшей цивилизации и способность к ней — по крайней мере, в отношении подведомственных ему племен. Он утверждал, что они уже перешли от чисто дикого состояния к скотоводческому; что они владеют крупными табунами лошадей, сделали похвальный шаг в приобретении рогатого скота и очень стремятся приумножить свое поголовье. Он сказал, что немало отдельных индейцев владеют от ста до пяти тысяч голов лошадей, «и чтобы убедить вас, — добавил он, — что эти индейцы желают продвигаться по пути высшей цивилизации, могу упомянуть факт: вождь кайюсов, счастливый обладатель более чем 2 000 лошадей, у которого есть единственная и прелестная дочь, предлагает 600 голов ценных лошадей любому респектабельному белому американцу, который женится на его дочке, осядет среди них и обучит их земледелию». Он дал восторженное описание этого девичьего цветка, рожденного цвести втайне и растрачивать свою прелесть на равнине, поросшей дерновинным злаком. Тронутый вдохновением его красноречия, я ненароком выразил желание увидеть эту несравненную принцессу. Агент ответил, что у него есть дела к вождю и он составит мне компанию завтра поутру в его лагерь, расположенный примерно в шести милях вверх по долине. Отъезд был назначен на девять часов утра. Я вернулся в наш лагерь, пересказал товарищам дневные приключения и провел ревизию своего довольно скудного гардероба. Не пугайтесь, любезный читатель; я не собираюсь описывать вам свой наряд в тот памятный момент; скажу лишь одно: он подобал американскому суверену.

В назначенный час я был в лагере агента. Две оседланные лошади с веревками вокруг нижней челюсти вместо удил уже ждали. Я приблизился к предназначавшейся мне, но по мере моего приближения та фыркнула и шарахлась в сторону. Я поинтересовался, кроткая ли она. «Совершенно», — прозвучал категоричный ответ. Тем не менее, пока я взбирался в седло, индианец держал ее за уздечку. Он отпустил ее, и мы сорвались с места на бешеной скорости. Проскакав мили две или больше, я почувствовал, что она согласна поддаться натяжению веревки на челюсти и умерить свой безумный бег. Мы прибыли в индейское селение около 10 часов утра. Оно располагалось на краю реки в живописной древесной роще. Оно состояло из дюжины или более конусообразных палаток. Мы подъехали к фасаду главной из них, спешились и привязали лошадей, просто бросив волокучую веревку на землю. Навстречу нам вышел вождь, и его прием агента показался мне очень сердечным. Меня представили как его друга, мы обменялись рукопожатиями и произнесли друг другу «клахоуа». Мы воровали в палатку. Никакой мебели там не было, поэтому нас усадили на рулон постельных принадлежностей у стены. Между вождем и агентом завязался оживленный разговор. Я не понимал индейского наречия и в ту пору еще не владел классическим чинукским жаргоном; поэтому у меня было вдоволь времени и возможностей для наблюдений. Мои глаза блуждали по этому несколько тесноватому королевскому особняку. Я заметил там приземистую женщину средних лет с копной густых, но спутанных и нечесаных волос, молча занятую расшиванием новой пары мокасин стальными и стеклянными бусинами. Неужели это была принцесса?

Агент сказал мне, что вождь хочет поговорить со мной о прибывающих переселенцах; я согласился, а агент выступил в роли переводчика. По окончании этого разговора я вышел, чтобы более внимательно осмотреть селение. Пока я стоял перед палаткой вождя, к ней подъехала молодая индейская женщина верхом на прекрасном коне, сидя по-мужски. Она остановила своего скакуна в нескольких футах передо мной, выказала некоторое удивление моим присутствием и легко соскочила на землю без какой-либо помощи с моей стороны. Она помедлила мгновение, чтобы погладить своего коня, предоставив мне тем самым прекрасную возможность для наблюдений. Хотя я не могу сказать, что ее фигура была сильфидоподобной и изящной, черты ее лица все же не были неправильными, а телосложение — безобразным. Она была среднего роста и держалась прямо. Ее голову покрывала густая копна темных жестких волос, ниспадавших на плечи и доходивших до талии. Волосы были аккуратно расчесаны; вокруг шеи у нее было несколько ниток разноцветных бус, крупных и поддельных жемчужин; на ней было короткое платье, плотно облегающее шею и тулуп и доходящее до колен; оно было сшито из мягкой замши, со вкусом украшено бисером и снабжено бахромой по нижнему краю; ее ноги были обернуты в замшевые лытки с бахромчатыми полосами по бокам; обута она была в аккуратную пару мокасин, украшенных бисером. Такой предстала передо мной дочь вождя. Она промчалась мимо меня и вошла в палатку. Вскоре после этого я последовал за ней. Судя по долгом и вопросительному взгляду матери и быстрому, смущенному взгляду дочери, я решил, что агент и вождь говорили обо мне; впоследствии я узнал, что так оно и было. По приглашению вождя мы остались на обед. Я не стану утомлять вас описанием этой трапезы. После обеда мы выкурили трубку мира и дружбы, затем попрощались с вождем и поскакали обратно в наш лагерь. На следующий день я поднялся в лагерь агента и написал для «Детройт Фри Пресс» описание долины Уматилла и окрестных мест, указал численность проживающих там индейцев, их образ жизни, привычки и обычаи, а также их стремление к цивилизации. Я рассказал о щедром предложении вождя племени каюсов и завершил заметку восторженным описанием смуглой принцессы. Письмо я отправил по почте в Даллесе.

В надлежащее время мы прибыли в долину Улламит. Прошло более трех месяцев, прежде чем я получил экземпляр «Фри Пресс», содержащий мое письмо. По странной причуде наборщика слово «каюс» было заменено на «ханс». Это объясняло одну загадку. Суперинтендант по делам индейцев в Орегоне получил немало писем, адресованных вождю индейцев «ханс» на его имя. Никто ничего не знал об индейцах ханс. Впоследствии эти письма были опубликованы в орегонских газетах. Я приведу по памяти краткое содержание двух из них. Первое было написано жителем Мичигана, и его кандидатуру поддержали Льюис Касс, Генри Уорд Бичер и многие другие известные лица. Это было простое, прямое письмо, в котором безоговорочно принималось предложение вождя. Он хотел получить скорый ответ, чтобы приехать, принять свое достояние и открыть свою сельскохозяйственную школу. Другое письмо было написано уроженцем Виргинии. Его поддержали сенаторы этого штата и большинство его представителей в Конгрессе. К письму прилагался дагеротип. Этот галантный джентльмен заявлял вождю, что считает ниже своего достоинства принять руку его дочери, пока сначала не завоюет ее сердце. Он, однако, льстил себя надеждой, что у него не возникнет с этим никаких проблем. Общий тон письма был тоном завзятого ловеласа. Я не знаю, дошли ли эти письма до вождя и его прекрасной смуглой дочери, и не знаю также, осчастливил ли его белый зять или проклял.

Я считаю, что упрямство того детройтского наборщика воспрепятствовало цивилизованию целого племени.

В заключение добавлю, что веселый индейский агент много лет назад отошел в мир иной. Лук выпал из ослабевших рук щедрого вождя. Принцесса, возможно, еще жива; если это так, и если ее глаза случайно упадут на эти строки, она, без сомнения, вспомнит робкого и не галантного молодого человека, который встретил ее перед особняком ее царственного отца в прекрасной долине Уматилла в 1852 году.

На утро пятого дня после нашего прибытия в прекрасную и плодородную долину Уматилла мы возобновляли наш путь. Нашим первым пунктом назначения был Даллес. Там мы пополнили наши почти истощенные запасы провизии. Оттуда нашим первым лагерем стало место у восточного подножия Каскадных гор. Мы миновали этот пересеченный и густо заросший лесом хребет по дороге Барлоу. Помимо безмолвия торжественных и непрерывных лесов и величественного великолепия амфитеатра окружающих гор, здесь поражает крутой спуск с Лорел-Хилл — прямо с вершинного плато в долину реки Сэнди внизу. Хотя называть это спуском с холма в некоторой степени погрешить против истины, назвать это место Лорел-Хилл требует еще большей поэтической фантазии, учитывая несколько карликовых земляничных деревьев, а вовсе не лавров, растущих на западной окраине этого вершинного плоскогорья. Я видел фургоны с их скарбом и пожитками, спускающиеся с этого так называемого холма. Никто, кроме пионеров, чьи чела и лица были отмечены солнцем и бурями как геральдическими знаками, кто вплавь преодолевал холодные и бурные горные потоки, проходил по крутым, каменистым и опасным каньонам и пересекал вероломные потоки зыбучих песков, никогда бы не отважился на этот спуск. Для таких закаленных ветеранов радиус невозможного постоянно сокращался. Надежно запрягнув быков — или верную и послушную пару лошадей, привязав длинную и прочную веревку к задней оси фургона, обернув ее вокруг какого-нибудь близ стоящего дерева и постепенно ее отпуская, фургоны благополучно спускали по этим крутым и почти отвесным склонам. Насколько мне известно, теперь по этой дороге фургоны не ходят. Она годится лишь для верховой езды и вьючных троп, не более. Старый Маунт-Худ, вдоль южного подножия которого мы проезжали, возвышался во всем своем имперском величии. Воды Колумбии омывают его северное подножье и южное подножье горы Адамс, ее горы-сестры. Огромный каньон с каменными ребрами, на дне которого катит свои воды река Орегон, разделяет их.

Интересное индейское предание, связанное с этими горами, имеет узкую, но существенную опору в фактах, однако более широкое, воздушное и поэтическое основание оно находит в мифе. Оно гласит следующее:

До упомянутых здесь грандиозных столкновений и катаклизмов воды Колумбии и ее многочисленных притоков были заключены в великом бассейне к востоку от Каскадных гор. У них не было выхода в океан. Маунт-Худ и Маунт-Адамс веками были друзьями; но со временем они отдалились друг от друга. Это отчуждение усиливалось, пока не вылилось в грандиозный конфликт. Они швыряли друг в друга гигантские валуны. С вершин они посылали друг на друга огромные пылающие массы огня и расплавленной лавы. В своих геркулесовых и превосходящих усилиях победить они разорвали горы и позволили долго накапливавшимся водам верхнего бассейна ринуться вниз к океану. Так их разделение стало окончательным и бесповоротным.

В задачу этого повествования не входит приведение доводов за или против вероятности или невероятности индейских легенд. Если бы я отступил от этого правила в данном случае, то сказал бы, что сходство горных пород по обе стороны великого ущелья реки Колумбии, присутствие подводных раковин, залегающих в большом восточном бассейне, а также форма его сходящихся хребтов и характер почвы придают некоторую достоверность части этой легенды. Другую ее часть можно воспринимать как поэтическое описание вулканической деятельности с сопутствующим землетрясением или сейсмическим катаклизмом огромной интенсивности и страшной силы.

От этих размышлений вернемся к более твердой почве. Есть две реки, берущие начало примерно в одном и том же месте, на болотах и высочайшем плоскогорье Каскадных гор. Воды одной текут на восток и впадают в Колумбию извилистым путем к востоку от гор; воды другой текут на запад и впадают в Колумбию выше устья Улламита. Дорога Барлоу проложена на северной стороне этой впадины, или разлома в горах. Пусть это краткое и несовершенное географическое описание послужит введением к следующему случаю:

Поздней осенью 1847 года большой бычий обоз со множеством не запряженного скота попытался подняться в горы вдоль восточной реки, но в конце концов был заблокирован неуклонно растущей глубиной снега. В обозе было много женщин и детей, а также дюжих мужчин. Ситуация была опасной, сулившей великие страдания и возможность голода; поэтому два человека были посланы пересечь лежащие между ними снежные поля до долины Улламит за помощью. Р. и Б. были людьми, выбранными для этой сложной задачи; и с тем, и с другим я впоследствии близко сошелся. Снаряженные снегоступами, они успешно преодолели гребни вершин до безрадостного подножия старого Маунт-Худа. Здесь они были окутаны густым туманом — самым страшным из всех бедствий для человека в неизведанных лесах или горах. Даже для опытного охотника или траппера, знакомого с топографией горного хребта или густого леса, приближение или опускание туманной пелены воспринимается с опаской и тревогой. Туман стирает все ориентиры. У темноты разные оттенки черноты; — бездна перед вами обладает усиленной чернотой; тень горной вершины делает ее гигантский столбик или лесистый склон еще темнее. Р. и Б. заблудились в сплошном тумане. Их провизия истощилась, и они питались улитками. Р. был ростом шесть футов и пропорционально сложен — мускулист и привычен к труду; Б. был меньшего роста и более хрупкого телосложения. Р. был убежденным скептиком; Б. был человеком веры и склонен был искать спасения у высшей силы, когда надвигалась непосредственная опасность: поэтому, пока Р. жадно искал пищу, Б. предавался молитве. Однажды, глубоко под снегом, Р. обнаружил слизистый след улитки; он вел прямо под колено Б. Р. оттолкнул Б. со словами: «Убирайся с дороги — я просто с ума сходим по этой улитке». Дичь была быстро поймана, и Р. великодушно поделился ею с голодающим товарищем. По окончании скудной трапезы Б. сказал Р.: «Ты гораздо сильнее меня, и ты, вероятно, переживешь меня: теперь, если я умру, что ты со мной сделаешь?» — «Съем вас, сэр, съем вас!» — был решительный ответ. Б. в своем последующем рассказе об этом случае говорил, что эта мысль была ему настолько претильна, что придала ему сил до самого их спасения. Семьи были спасены и спустились по реке Колумбия в долину Улламит, в то время как большая часть скота осталась на хороших пастбищах к востоку от гор. Р. и Б. уже давно отошли к праотцам. Их испытания, трудности и опасности позади. Да упокоятся они с миром!

Перейдя Сэнди, мы прибыли к Фостеру, расположенному на западном конце дороги Барлоу и у западного подножия Каскадных гор. Теперь мы находились в великой долине Улламит. Какая перемена предстала перед нами! Здесь были зеленые поля, луга и пастбища. Ветер был влажным и мягким. Более трех месяцев мы пересекали выжженные и безрадостные равнины, встречая немало выжженных солнцем, безлесных и безводных пустынь. В этой долине растительность всех видов была буйной, а мелкие фрукты — в изобилии. Более трех месяцев мы не ели никакой растительной пищи, и никогда раньше мы так высоко не ценили красоту и поэзию свеклы, лука, капусты, картофеля и моркови. Я оставался в окрестностях Фостера четыре дня. Вечером четвертого дня фермер по имени Бейкер, живший на Клируотере, предложил мне работу. Он расчистил от леса и вывел к солнцу около десяти акров весьма плодородной почвы в густом лесу. Здесь он выращивал овощи. Каждый день он возил лодочный груз в Орегон-Сити, находившийся примерно в пяти милях водного пути. Моей задачей было готовить эти овощи к отправке, за что я получал пять долларов в день; но однажды утром он заставил меня заготавливать колья для изгороди, и после дня такой работы я забастовал. Его очень позабавило мое занятие колкой кольев. Он спросил меня, умею ли я хорошо стрелять; я ответил, что это как раз по моей части. И на следующий день мы взяли наши винтовки, поднялись в низину ручья и обнаружили, что оленей там очень много. Я застрелил двух прекрасных самцов в тот момент, когда они упрыгивали, и Бейкер был очень доволен моими способностями в этом деле; поэтому он предложил мне по шесть долларов в день за каждого оленя, которого я добуду и оставлю на берегу ручья (по два оленя в день). Я успешно делал это в течение десяти дней, пока дичь в тех местах не стала несколько редкой, после чего он захотел, чтобы я отправился миль за шесть или семь в предгорья гор. Это предложение таило в себе столько одиночества и изоляции, что я от него отказался.

Блуждая по долине Клируотера и прилегающим холмам, я был поражен чудесами окаменелости. Я видел огромные окаменевшие стволы пихт. Я никогда не могу вспомнить то, что я тогда видел, не вспомнив историю, которую я услышал, будучи делегатом Конгресса в Вашингтоне. Конгресс всегда выделяет щедрые ассигнования на исследование флоры и фауны, минеральных признаков, а также источников воды или осадков на территориях и в пустынных частях Соединенных Штатов. Суровый старик Бен Уэйд, будучи сенатором от Огайо, всегда выступал против этих ассигнований как пустой траты народных денег на то, что он называл экспедициями по ловле жуков. Два выдающихся своей ученостью ученых мужа, известных как майор Хейден и капитан Пауэлл, обычно привлекались к этим исследованиям. Говорили, что майор был отчасти педантом, в то время как капитан отлично разбирался в человеческой природе и обладал в изобилии тем, что философ Локк называл «округлым здравым смыслом». Находясь в одной из таких научных экспедиций, эти два джентльмена были в горах возле Пайкс-Пик. Эта страна изобилует прекрасными образцами окаменелостей. Однажды майор встретил компанию шахтеров и рассказал им о чудесных образцах окаменелостей, увиденных им в тот день. Шахтеры выслушали рассказ майора с красноречивым, но, боюсь, неискренним вниманием. Когда он закончил, один из них сказал: «Если вы пойдете со мной, майор, на другую сторону хребта, я покажу вам такой образец окаменелости, который заткнет за пояс всё, что вы видели сегодня». Майор слушал, пока шахтер рассказывал, что у основания почти отвесной скалы, уходящей вверх на несколько сотен футов, находится индеец с винтовкой в руке, целящийся под углом вверх на скалу; что и индеец, и винтовка окаменели; что дым вокруг дула ружья окаменел; и, что еще удивительнее, на небольшом расстоянии от дула ружья в воздухе окаменела пума. По мере того как история продолжалась, майор выказал некоторое беспокойство и по ее окончании сказал: «Сначала я был склонен верить вам, но теперь я знаю, что вы врете». Шахтер мягко положил руку на пистолет, но, сжалившись, сказал: «Вы новичок, и я прощаю вас; но почему вы сказали, что я вру?» — «Потому что, — ответил майor, — я знаю, что законы гравитации заставили бы эту пуму упасть вниз». — «К черту законы гравитации, — сказал шахтер, — они тоже окаменели».

Я побывал в Орегон-Сити со своим другом и понаблюдал за прекрасными водопадами Улламита и расточением электрической и механической энергии. Вернувшись в его скромный дом, на следующий день я со вздохом попрощался с ним и со своими лошадями отправился в местечко в долине Милл-Крик, милях в шести-семи к югу от Сейлема, к дому друга, с которым познакомился в прериях. Этот друг занял участок, и я застал его за усердным возведением строения, которое в архитектуре можно было бы назвать средним между жилым домом и хижиной. Он решил, как только это сооружение будет завершено, отправиться на прииски в Южном Орегоне. Я тоже решил испытать свою удачу в поисках золота. Во второй половине октября 1852 года в компании еще двух джентльменов мы отправились на прииски в долину реки Роуг, Южный Орегон. Жилищ в долине Улламит в то время было мало, и стояли они далеко друг от друга. Большие стада испанского скота бродили по верхней части долины и находили там обильный корм. Проходить через эту местность пешком было опасно. Верхом на лошади было безопасно. Ничего особо интересного в этой поездке не произошло. Мой друг заявлял, что является — и он действительно был — опытным наездником. В качестве верхового животного у него был большой и сильный испанский коняга. Находясь в долине Умпкуа, он одним утром вскочил на этого коня без седла и уздечки на крутом холме. Конь со злостью воспротивился этому нарушению этикета и бросился в стороны и вниз по крутому склону прыжками на прямых ногах, перебросив всадника через голову. Всадник со всем весом и инерцией движения коня приземлился на правую руку, выбив мелкие косточки, к которым крепятся некоторые мышцы внутренней стороны руки, из суставов у основания ладони. Эти мышцы продолжали сокращаться, тем самым усугубвая его травму. Ближайший врач находился в пятидесяти милях оттуда. Осмотрев руку, я решил, что эти мелкие косточки следует поставить на место, если возможно, до того, как начнется воспаление. Соответственно, мы уложили пострадавшего на спину на землю, и так как процедура должна была быть очень болезненной, остальные крепко держали его, пока я вправлял эти кости обратно в суставы. Затем мы туго перевязали запястье, чтобы удержать их на месте. Когда мы прибыли к врачу, он после осмотра высоко похвалил мои хирургические навыки и отдал мне должное за то, что я спас запястье пострадавшего. По дороге на прииски мы проезжали через так называемый Каньон в горном отроге, отделяющем земли у Umpqua от земель реки Роуг. Люди, проезжающие теперь через этот каньон, едва ли представляют себе те трудности прохода, которые существовали тогда. Каньон образован двумя ручьями, оба берут начало в небольшом пруду или озере на вершине горы; тот, что течет на север, называется Каньон-Крик. Дорога тогда пересекала его восемьдесят четыре раза. Другой ручей тек на юг, и дорога пересекала его более шестидесяти раз. В сезон дождей, и особенно когда горы были покрыты или завалены снегом, проход был практически невозможен. Проход был усеян обломками фургонов и костями лошадей и мулов. Впоследствии Конгресс выделил ассигнования в размере 40 000 долларов на строительство военной дороги через это горное ущелье. Эти деньги были добросовестно освоены генералом Хукером. Протяженность каньона составляет около девяти миль. Генерал Хукер построил военную дорогу на склоне горы. Во многих местах можно сидеть в дилижансе и смотреть вниз в почти отвесную и безлунную бездну глубиной в сотни футов. С тех пор корпорации, взимающие плату за проезд, потратили крупные суммы денег на поддержание этой военной дороги в проезжем состоянии.

Мы прибыли в Джексонвилл в Южном Орегоне в первых числах ноября.

Для человека, который до того времени всегда привык к иному укладу общества и никогда не бывал на приисках в лучшие дни Калифорнии, открывался новый общественный порядок. Я констатирую факты и то впечатление, которое они произвели на меня как на новичка; но я должен добавить, что с тех пор, познакомившись с подобными сценами, мое моральное чувство огрубело, так что моя способность «выдерживать» сейчас гораздо выше, чем тогда, хотя мое суждение об окончательном моральном результате такого общественного порядка никогда не менялось.

В Джексонвилле и его ближайших окрестностях насчитывалось от семи до восьми тысяч мужчин, возможно, и больше. Пиджак как предмет одежды впал в «незлобивое пренебрежение». Повсеместно носили мягкие шляпы с полями. Женщин было мало, и большинство из них не отличалось ангельским нравом. Прииски были богатыми, деньги водились в изобилии, процветало буйное ростовщичество и азартные игры. Я не должен упускать из виду танцзалы, указывавшие мрачный путь к погибели. Я сказал, что деньги водились в изобилии; я не имею в виду, что в обращении было много золотых монет Соединенных Штатов. Существовала пятидолларовая золотая монета орегонского происхождения. На одной ее стороне были выбиты слова «Соединенные Штаты Америки», а на обратной — изображение бобра; поэтому ее называли «деньгами с бобром». Она была того же размера, что и чеканенный полуорёл, но содержала больше золота. Другой денежный знак, находившийся в обращении, имел форму восьмигранника. На одной его стороне было выбито то же самое, что и на деньгах с бобром, а на обратной красовались слова «Пятьдесят долларов». В ней содержалось больше золота, чем в монете того же веса; но деньгами практически во всех транзакциях был золотой песок; поэтому у каждого лавочника, владельца салуна или игрока под рукой были весы для золота. Золотой песок имел стандартную стоимость шестнадцать долларов за унцию, и покупки оплачивались золотым песком. В обращении ходило и немного серебра, но наименьшим номиналом были двадцать пять центов. Стакан молока, кружка пива или любого другого спиртного стоили двадцать пять центов. Воскресенье было отчасти днем стирки, но по большей части — праздничным днем. В этот день добыча золота прекращалась. Все шли в город, чтобы посмотреть на достопримечательности, узнать новости, попытать счастья за игорными столами или купить припасы на предстоящую неделю. Этот день был страдой для игрока, владельца салуна и лавочника. Хотя потреблялось большое количество алкогольных напитков, пьянство было сведено к минимуму. Почти каждый носил в поясе пистолет, а в сапоге — засапожный нож. Убийства случались нечасто; это объяснялось характером основной массы шахтеров, которые руководствовались великим законом чести, а также тем фактом, что назвать человека лжецом, поставить под сомнение честь его происхождения или использовать по отношению к нему любой эпитет, умаляющий его достоинство, означало навлечь на физическое естество обвинителя содержимое пистолета. Законы рыцарства и чести были единственными законами, которым подчинялись в таких делах. Этот тип общества, грубый и неотёсанный с виду, имел прочную основу в благороднейших принципах рыцарского мужества. У него была и поэтическая сторона, поскольку состояло оно в основном из молодых людей; оно не подавляло тонких порывов и чувств их лучшей природы. В качестве примера: в долине проживала семья, состоявшая из мужа, жены и двоих детей. У них было довольно много коров, и они продавали молоко. Множество молодых людей навещало эту семью каждое воскресенье под благовидным предлогом покупки молока, хотя истинной целью было увидеть кого-то, кто обладал формой, чистотой и нежностью матери. Уходя из скромной обители этой матери, они говорили о собственных матерях, о доме и его сладких воспоминаниях. Крепкие узы материнской любви служили для них моральным якорем в бурных штормах жизни, даже далеко от этой матери.

Личное имущество большой ценности, такое как золото в промывочных лотках, хотя и не охранялось, было совершенно в безопасности. Мелкие воришки, взломщики и грабители отсутствовали как класс. Вероятно, неотвратимость, оперативность и суровость наказания отбивали у них охоту появляться здесь.

В том шахтерском городке не было церквей, и религиозные службы проводились редко. Я помню один случай такого рода: методистский проповедник по имени Стрэттон приехал из Калифорнии, и были вывешены объявления о том, что в следующее воскресенье он будет проповедовать. На противоположной от главного игорного салуна стороне улицы строилось большое здание под игорный дом. На этом новом здании уже была крыша, и большая группа из нас, желавших снова услышать Евангелие, обустроила этот зал сиденьями из неиспользованных досок. У проповедника была большая аудитория: все скамьи были заполнены, а снаружи здания стояли сотни людей. Он был способным и красноречивым человеком и изложил простую историю Евангелия очень убедительно и искренне. Когда он закончил свою проповедь, кружку для пожертвований пустили по кругу и перенесли через улицу в игорный салун, и все они внесли щедрые пожертвования, причем некоторые бросили в коробку пятидолларовую золотую монету. Как только он произнес благословение, два конных аукциониста — один желавший продать лошадь, другой мула — попросили собравшихся остаться, пока они предлагают выгодные сделки и расписывают достоинства этих животных. Большинство зрителей осталось, и торги были весьма оживленными и воодушевленными; так что, видите ли, у этой паствы была возможность и послушать Евангелие, и купить лошадь или мула в зависимости от потребностей каждого.

Гражданское управление на ту часть страны еще не распространялось. Единственной системой, которой они располагали, была алькальдийская система. Она была заимствована из Калифорнии, а калифорнийцы заимствовали ее из горного законодательства Испании. Каждое сколько-нибудь значительное горнодобывающее сообщество имело своего алькальда. Он занимал свою должность по выборам, и его юрисдикция распространялась на всю область судопроизводства. Его решения и постановления обжалованию не подлежали. В Джексонвилле и его горняцкой общине был такой должностное лицо; его звали Роджерс. Кажется, он был юристом, но уже давно бросил практику. Это был седобородый и почтенный на вид человек. Он отправлял неписаное и несистематизированное правосудие и справедливость так, как они представлялись ему на основе фактов каждого заслушанного им дела. Его суждения и постановления исполнялись незамедлительно; но все изменилось. Осенью 52-го года четыре человека в долине Улламит образовали товарищество для добычи золота и с лошадьми и припасами отправились на Джексон-Крик попытать счастья на приисках. Сначала их постигла неудача. Запасы провизии иссякали, и они отправили одного из своих товарищей в долину Улламит с лошадьми, чтобы привезти вдоволь припасов на быстро приближающуюся зиму. Этот компаньон, отправленный с такой миссией, познакомился в поездке с цветущей девицей, только что пересёкшей равнины. Он увлекся ею, она ответила взаимностью, и они поженились. Сезон был в разгаре, когда медовый месяц подошел к концу. Однако на свое запоздалое возвращение он привез вдоволь припасов. Его партнеры во время его отсутствия присмотрели несколько участков, разработали их и обнаружили, что они невероятно богаты. Но по его возвращении, хотя они и приняли припасы, они отказали ему в каком-либо отчете и отказались признавать его долю в новообретенных приисках. Он подал иск перед алькальдом об отчете и подтверждении его доли в приисках. Алькальд, выслушав и всесторонне рассмотрев факты дела, удовлетворил оба прошения. До этого момента я никак не был связан с этим делом и проявлял к нему лишь общий интерес. Проигравшая сторона созвала собрание шахтеров, заявленной целью которого было избрание судьи по апелляциям для этого и других дел. Мое участие в этом деле началось с этого момента. Меня нанял выигравший дело у алькальда истец и другие лица, чтобы помешать этому движению. В назначенное время почти все шахтеры Джексон-Крика и его окрестностей собрались на съезд в назначенном месте. Страсти за и против этого предложения накалились. После организации съезда я поднялся и с некоторым трепетом обратился к большой толпе. Меня от начала до конца слушали в тишине и с уважительным вниманием. Я занял позицию, во-первых, что поскольку аппарат гражданского управления еще не распространился на этот район страны, действовала алькальдийская система, и тысячи и тысячи ценных объектов собственности переходили из рук в руки на основании решений и постановлений алькальда и их приведения в исполнение, и имущественные права многих зависели от действительности и стабильности таких судебных решений и постановлений, все это окажется под угрозой из-за предлагаемого изменения; что его исполнительные чиновники могут подвергнуться преследованиям; что в таких обстоятельствах нам лучше опираться на архивы прошлого — записи столь же древние, как и сам институт добычи полезных ископаемых в Соединенных Штатах. Далее я утверждал, что если мы попытаемся усложнить дела выборами апелляционного судьи и, возможно, учреждением других трибуналов для исправления ошибок, мы превратим простую по сути и благотворную в своем прошлом опыте систему в сложный фарс. Я утверждал, что законодательный орган, когда он распространит свой аппарат гражданского управления на эту часть страны, скорее всего, примет акт, подтверждающий законность решений и постановлений или предусматривающий либеральный порядок и сроки для их обжалования. Моим последним аргументом, опуская остальные, было то, что это движение зародилось и продвигалось сторонами, проигравшими в суде алькальда. Если у них была сила добиться решения в пользу апелляционного суда, у них определенно была сила и избрать апелляционного судью; и поскольку это было бы первое дело, которое он должен был слушать, они бы определенно не выбрали судью, который не был бы благосклонен к их интересам; и мне это представлялось судом, организованным ради вынесения обвинительного приговора или отмены решения. Я подкреплял этот довод каждым резоном, каждой иллюстрацией и соображением, которые только мог припомнить. В заключение я воззвал к их природному чувству справедливости и законности и закончил речь, проговорив чуть больше часа. Меня встретили громовыми аплодисментами. Мой оппонент был тем, кого в Штатах называли крючкотвором. Я использую этот термин без презрения. Он был старым шахтером и обладал даром грубоватой сатиры и филиппик. Он считал, что лучший способ ответить на мой аргумент — уничтожить меня. Его описание безбородого новичка, притащившегося из самого Мичигана, чтобы учить ветеранов-шахтеров тому, что им следует или не следует делать, было, безусловно, забавным, если не чересчур утрированным. Его сторонники часто аплодировали ему. Когда он закончил, началось голосование. Противоборствующие силы выстроились по обе стороны линии с промежутком в четыре-пять футов между ними. Перетягивание людей через эту полосу не прекращалось. После нескольких попыток провести точный подсчет председателю было доложено, что за предложение подано большинство от трех до десяти голосов. Следующим шагом было избрание судьи апелляционного суда. Это было быстро выполнено. Избранный таким образом судья уведомил стороны о времени и месте рассмотрения апелляции. В назначенное время я явился и подал письменный протест и отвод его юрисдикции. Когда я закончил их чтение, он незамедлительно, не выслушав другую сторону, отклонил и протест, и отвод. Он заново рассмотрел дело и незамедлительно отменил решение алькальда. Я думаю, это было единственное дело, которое апелляционный судья когда-либо рассматривал. От должности осталось лишь одно достоинство. В последующие годы я близко сошелся с этим судьей, но никогда не заводил с ним об этом разговор. Более подробный рассказ об этом происшествии приведен в одной из исторических книг Банкрофта, посвященных побережью. Записи или документы, поданные мной по этому делу, насколько мне известно, хранятся в архивах округа Джексон.