«Мемуары Оранжа Джейкобса»

МЕМУАРЫ

ОРАНЖА

ДЖЕЙКОБСА

НАПИСАННЫЕ ИМ САМИМ

СОДЕРЖАЩИЕ МНОЖЕСТВО ИНТЕРЕСНЫХ, ЗАБАВНЫХ И НАУЧИТЕЛЬНЫХ ЭПИЗОДОВ ИЗ ЖИЗНИ ПРОТЯЖЕНИЕМ ВОСЕМЬДЕСЯТ И БОЛЕЕ ЛЕТ, ИЗ КОТОРЫХ ПЯТЬДЕСЯТ ШЕСТЬ ЛЕТ БЫЛИ ПРОВЕДЕНЫ В ОРЕГОНЕ И ВАШИНГТОНЕ.

СИЭТЛ, ВАШИНГТОН. LOWMAN & HANFORD CO. 1908

ПОСВЯЩЕНИЕ.

Пионерам штата Вашингтон, чьи лишения были сстоически перенесены, чьи героические труды были совершены вовремя и чья патриотическая преданность Республике явили Вашингтон яркой звездой, сияющей все ярче на небосклоне Союза, — эта книга посвящается с глубокой признательностью.

СОДЕРЖАНИЕ.

I.My Autobiography. II.Incidents in crossing the Plains in 1852. III.Pen sketches of events, amusing, interesting and instructive of a Pioneer's life on the Pacific Coast, extending over fifty-six years. IV.Indian civilization, its true methods, its difficulties. V.Indian customs, legends, logic and philosophy of life. VI.Religion and reasons for some fundamental doctrines. VII.Official life and some incidents connected therewith. VIII.Game animals and birds of the State of Washington. IX.A few public addresses delivered by me. X.The result of Pioneer patriotism and energy.

Введение

Меня часто просили друзья написать книгу очерков, содержащую, во-первых, мою автобиографию с некоторыми эпизодами из жизни, насчитывающей уже восемьдесят и более лет; во-вторых, некоторые речи и доклады, произнесенные или составленные мной в качестве частного лица или государственного служащего; и, в-третьих, некоторые впечатления — серьезные, комические и прочие, — оставшиеся у меня от общения со всеми разновидностями рода человеческого, главным образом на Тихоокеанском побережье, где я проживаю с 1852 года: в Орегоне — семнадцать лет; в Сиэтле, штат Вашингтон, — тридцать восемь лет, не считая туманного будущего.

Я наконец решил предпринять эту деликатную задачу. Если она когда-либо будет завершена и напечатана, я горячо надеюсь, что читатели, если таковые найдутся, будут заинтересованы, если не поучены, этими выдержками из моего долгого опыта соприкосновения и столкновений с миром.

Я говорю «столкновений», потому что всякая истинная жизнь — это борьба за финансовую независимость, социальное положение и общее одобрение со стороны ближних.

Если бы автобиографию можно было завершить точным и простым изложением фактов, таких как рождение, образование и выдающиеся или определяющие события и поступки чьей-либо карьеры, это была бы сравнительно легкая задача. Но даже в таком случае излишняя скромность могла бы склонить к тому, чтобы приглушить блеск важнейших фактов или сузить их благотворное влияние; в то время как доминирующий эгоизм мог бы преувеличить их достоинства и масштаб, а также раздуть их благотворные результаты. И того, и другого следует избегать. Но где найти человека столь хладнокровного, беспристрастного и проницательного, чтобы избежать поглощающих бурунов с обеих сторон? Если бы и существовало беспристрастное изложение фактов, о которых я упомянул, все же они были бы лишь вуалью, скрывающей истинного человека. Подлинный человек лишь смутно проступал бы намеками. Характер, эта невидимая сущность, подобная душе, составляет истинного человека. Любая биография, которая не раскрывает черт, качеств этой невидимой сущности, не имеет никакой ценности. Характер сложен и составлен из тех тенденций, наклонностей, склонностей и импульсов, которые передаются по наследству, становятся неотъемлемой частью человека и потому являются врожденными. Они увеличиваются и укрепляются, либо сдерживаются, ослабляются или видоизменяются под воздействием образования, среды и религиозных убеждений. Образование не обладает созидательной силой. Оно действует лишь на те способности, которые даны Богом. Оно извлекает их наружу, расширяет и укрепляет — увеличивает их охват и силу — и придает им большую широту и более глубокое проникновение. Под образованием я понимаю не только знания, почерпнутые из книг, ибо Природа — великий учитель и воспитатель. Непрекращающиеся леса, безсолнечные каньоны, поднимающиеся кряжи и горные вершины, а также залитые солнцем и усыпанные цветами лощины и долины — фактически все прекрасные и пестрые картины Природы — обладают воспитательной силой и мощью, которые, по моему мнению, весьма недооцениваются. Эмоциональная природа человека расширяется, его вкус к прекрасному обостряется, а любовь к великому и возвышенному становится шире и глубже благодаря постоянному общению с Природой. Байрон чувствовал это, когда писал

«Есть прелесть в диких, затерянных тропах, есть восторг на уединенном берегу, есть общество там, где никто не мешает, у глубокого моря, и музыка в его ропоте: я люблю человека не меньше, а Природу больше, от этих наших свиданий, во время которых я ускользаю от всего, кем могу быть или был прежде, чтобы слиться со Вселенной и почувствовать то, чего я никогда не смогу выразить, но и не смогу полностью скрыть».

Выше я упомянул среду. Она является не только сдерживающей и условно разрешающей, но и воспитательной силой. Боюсь, что в каждом сообществе, особенно на Тихоокеанском побережье, найдется немало молодых людей, которые, будучи лишены твердых нравственных принципов и жизненных привычек — подобно чуткому и впечатлительному хамелеону, принимающему цвет коры дерева, которое служит ему домом на время, — воспринимают моральную окраску общества, в котором вращаются, и становятся, по крайней мере на время, воплощением его нравственного тона. Но пусть условия изменятся — пусть такие люди переселятся и станут жителями общества с более темной моральной окраской и более низким нравственным тоном, — и, подобно хамелеону, они почти немедленно принимают потемневшую окраску и подхватывают более низкий тон. Если у них есть склонность повелевать, они становятся лидерами на пути совместного порока или приобретают печальную известность в сфере индивидуальной преступности. Общим результатом, однако, является то, что, оторвавшись от своих моральных якорей, они дрейфуют как безнадежные, бесцельные обломки на море жизни.

За время моего проживания на Тихоокеанском побережье я знал множество печальных примеров такого вырождения, и наш собственный прекрасный и процветающий город не был свободен от подобных прискорбных примеров. Это правдивое, если и не богодухновенное изречение: «Дурные сообщества развращают добрые нравы». Еще более категорично верно то, что дурные компании развращают добрую нравственность, что, вероятно, и имелось в виду переводчиками.

Я упоминал религиозные убеждения как элемент формирования характера. Учение ни одного религиозного учителя никогда не оказывало столь доминирующего и управляющего влияния на формирование характера в цивилизованном мире, какое оказали учения Христа. До Его пришествия ученый мир воспринимал философию Аристотеля как достаточную основу для нравственного учения и гражданской добродетели. Но эта философия, сколь бы великой она ни была и сколь бы часто ни вторгалась в область абсолютной истины, как система морального поведения уступила место или подчинилась четким, прямым, но простым изречениям Христа, суммированным в этом великом и повсеместно применимом правиле индивидуального и гражданского поведения: «Поступайте с другими так, как хотите, чтобы другие поступали с вами». Характер, в основе которого лежит это учение, всегда будет откликаться на требования чести и справедливости.

Эти замечания должны сойти за предисловие или, как однажды назвал подобные вещи Хорас Грили, за «предварительный эгоизм».

Автобиография

Я родился в долине Дженеси, округ Ливингстон, штат Нью-Йорк, второго мая 1827 года от Рождества Христова. Я был вторым ребенком в семье из восьми детей — шести мальчиков и двух девочек. Моя мать, хоть и не была образованной женщиной в общепринятом смысле, имея лишь общешкольное образование, обладала, по выражению философа Гоббса, большим запасом «окружного здравого смысла». Будучи верующей матерью, она соглашалась с утверждением Соломона о том, что жалеющий розгу портить ребенка, но применяла это учение на практике лишь в самых вопиющих случаях непослушания. Она была тверда, последовательна и правдива, не позволяя себе невыполнимых угроз или обещаний наказания в случае невыполнения ее распоряжений. Фактически она руководствовалась принципом, что предотвращает непослушание не суровость наказания, а его неотвратимость. Ее всепоглощающей правящей силой была привязанность — любовь, — тем самым иллюстрируя завет Учителя о том, что «любящий Меня соблюдает заповеди Мои». Говорю это теперь, спустя восемьдесят лет памяти, что мы слушались ее, потому что любили ее. Она отошла к своей награде. Мои наблюдения и опыт подсказывают, что влияние матери на сыновей, если она истинная и любящая мать, гораздо сильнее влияния отца. Ее любовь всегда присутствует в жизненной борьбе; она остается непреходящей и сдерживающей силой против зла и мощным стимулом в пользу чести и справедливости. Кто-то сказал, что в английском языке есть всего три прекрасных слова: «Мать, Дом, Небо».

Моему отцу принадлежала сорокаакровая ферма в долине Дженеси, и я впервые увидел свет в простом, но удобном каркасном доме. Позади него, метрах в десяти-двенадцати, в узком русле тихо бежал усыпанный цветами и почти заросший травой родниковый ручей, чьи чистые и прозрачные воды глубиной около фута использовались для домашних и хозяйственных нужд. Я упоминаю этот ручей потому, что с ним связано мое первое воспоминание. Я упал в этот ручей в один из дней, когда мне было около трех лет, и утонул бы, если бы не своевременное появление моей матери. По мере того как шли годы, расширялись наблюдения, увеличивался и рос опыт, и я сам стал родителем, я часто думал о том, сколькие дети дожили бы до зрелого возраста, не будь у них почти божественной привязанности и неусыпной бдительности материнской любви.

Следующее отчетливо запечатлевшееся в памяти событие моей жизни произошло примерно через два или три месяца после упомянутого водного инцидента. Бегая и резвясь однажды по кухне, я споткнулся и упал, ударившись лбом о гострый край сковороды, получив рану длиной более дюйма и рассечением до кости. Обильный поток крови напугал меня; но мать, вовсе не бывшая нервной женщиной, а спокойная, вдумчивая и находчивая перед лицом трудностей, быстро остановила кровь и свела кровоточащие края зияющей раны. Доктор вскоре после этого приложил свое искусство; затем вмешалась природа; и, выражаясь торжественным языком суда, инцидент, как и рана, был закрыт.

Я изложил эти два события не как весьма важные факторы в истории жизни, а потому что они иллюстрируют учение ментальной философии о том, что способность памяти к удержанию и способность индивида припомнить тот или иной конкретный факт зависят от интенсивности эмоций, сопровождавших этот факт или событие. Особенно справедливо это для нашей юности и ранней зрелости, когда наша эмоциональная природа активна, энергична и сильна. В последующие годы наша эмоциональная природа не столь активна и не столь легко пробуждается; тем не менее она существует как скрытый, но мощный фактор в сфере памяти. При наличии необходимой интенсивности она все же неизгладимыми чертами запишет историю событий на скрижалях памяти.

Память бывает двух видов — локальная и философская. Локальная память — это способность удерживать и припоминать изолированные и не связанные между собой факты. Огромная масса ранних фактов, накопившихся в хранилище памяти, опирается на этот эмоциональный принцип. С годами и по мере созревания ума другие принципы становятся поставщиками для этого хранилища. Законы классификации и ассоциации становятся в последующие годы эффективными инструментами образованного ума для предоставления данных к размышлению и обобщению. Действие этих законов составляет философскую память. Но такие факты лишены пафоса — лишены окраски. Воспоминания наших юношеских дней вызывают трепет; не всегда радости, иногда печали. Я должен, однако, отбросить эти несовершенные мысли по ментальной философии и вернуться к автобиографии.

Мой отец, будучи недоволен своей сорокаакровой фермой в долине Дженеси и желая больших земельных владений, а также воспламененный восторженными описаниями плодородных прерий и лесистых равнин Южного Мичигана, совершил поездку в ту территорию летом 1831 года и приобрел в округе Сент-Джозеф два земельных участка по 160 акров каждый: один — на том, что впоследствии назвали прерией Стерджис, другой — в местности, известной как дубовые редколесья Берр-Оук. Округ Сент-Джозеф, ныне один из самых густонаселенных в этом великом штате, тогда насчитывал менее двухсот человек на своем обширном пространстве. Близ центра прерии, содержавшей пять или шесть секций земли, стояло четыре или пять бревенчатых домов — зародыш процветающего городка, существующего там ныне. Там также имелся весьма претенциозный блокгауз, свидетельствовавший о существовании страха перед тем, что вероломный дикарь — подобно волку-хищнику — в любой момент может начать страшное дело поджогов и резни. В той части страны было много индейцев. Они принадлежали к тогда многочисленному и могущественному племени поттаватоми. Южный Мичиган — это равнинная и низкая страна, изобилующая глубокими небольшими озерами и ленивыми ручьями. Эти озера и ручьи буквально кипели съедобной рыбой. В изобилии водились олени и дикие индейки, а также луговые тетерева, фазаны и перепела. Земляника, вишня, виноград, сливы, папайя и дикие яблоки, а также фундук, орехи гикори, черный орех и масляный орех повсеместно росли в величайшем изобилии в лесах. Это был рай для обитания индейцев. Я не могу опустить здесь небольшое отступление: замежевав, что прожив на фронтире большую часть жизни и познакомившись со многими индейскими племенами, их привычками и обычаями, я убедился, что они, в отличие от тигра или многих белых людей, убивают не ради любви к убийству, а исключительно ради еды и одежды; поэтому дичь в индейской стране всегда была в изобилии. Бизоны, эти благородные странники равнин, которые еще век назад или около того существовали в почти бесчисленных количествах, почти исчезли. Разрушительная ярость и безжалостная алчность белого человека сделали свое дело. Индеец и бизон могли бы и — судя по прошлому — существовали бы бок о бок вечно. Теперь же гибель ожидает их обоих.

Весной 1832 года мы отправились в наш новый дом в диких краях Мичигана. Наше снаряжение состояло из фургона, нагруженного домашним скарбом и провизией, двух пар волов и племенной кобылы хорошей породы. Мы добрались до места назначения чуть больше чем за месяц. Я говорю «мы» и «наш», потому что хочу, чтобы было понятно: я взял с собой в наш западный дом отца, мать и старшего брата, ибо полагал, что они могут там пригодиться. Я отчетливо помню лишь два эпизода этого путешествия; впрочем, не имеющие большого значения в правдивой истории жизни. Я потерпел банкротство, потеряв складной нож, который мне подарил перед самым отъездом доверчивый друг, дабы я мог успешно прорезать себе путь к земле обетованной. Какое-то время я был безутешен. Я потерял все. Отец, чтобы унять мое горе, пообещал мне другой. До чего же верно, что вера в обещание, будь то человеческое или божественное, смягчает скорбь, рассеивает темную тучу и часто открывает источник радости.

В ходе нашего путешествия нам пришлось пересекать озеро Эри. Не слишком фешенебельный плавучий дворец, на который мы сели, попал в шторм. Судно бросало из стороны в сторону, оно кренилось и раскалывалось в бурлящих и пенящихся водах. Пассажиры, за исключением меня и некоторых членов экипажа, как мне сообщили, пенились ртом в унисон с бурными волнами.

Меня заперли из страха, что меня может смыть за борт; но у меня не возникало никакого желания присоединиться к общему извержению. С тех пор я много путешествовал по озерам и океанам, в штиль и шторм, но всегда оставался невосприимчивым к этой томительной пытке.

Мы прибыли к месту назначения первого июня. На земле, купленной моим отцом, не было ни дома, ни построек любого рода. По любезному приглашению и разрешению некоего мистера Паркера, пионера в той местности, нам было позволено на первое время превратить его дровяной сарай в жилище. Отец немедленно приступил к рубке и вывоске бревен для нашего собственного жилища; но до того, как он завершил работу, его призвали присоединиться к силам, двигавшимся на запад для покорения Черного Ястреба и враждебных племен, объединившихся под его началом, которые тогда вели безжалостную войну против поселенцев Иллинойса. Любой решающий успех этого хитрого вождя и его союзных сил мог — и, вероятно, значительно — увеличить зону конфликта и пожаров. Индейская верность, как правило, величина весьма непостоянная. Рад сказать, что есть много благородных индивидуальных исключений, но вероломство — общая черта. Правительством были предприняты решительные действия для покорения враждебных племен и захвата Черного Ястреба. Это было осуществлено в начале лета 1832 года.

На следующее утро после отъезда отца я сопровождал мать к роднику примерно в четверти мили от дома мистера Паркера, где мы брали воду для домашних нужд. Дом мистера Паркера стоял на южной окраине прерии, которая окаймлялась густыми зарослями орешника, сумаха, сливы, диких яблонь, дикой вишни и лисьего винограда. Эта полоса была узкой и простиралась в глубину всего на два-четыре прута — за ней начинался разреженный лес. Тропа к роднику проходила в разреженном лесу, но близко к внутреннему кругу рощи. Приближаясь к роднику, мы увидели крадущихся у внешнего края этой кустарниковой каймы пятерых воинов поттаватоми. Они казались несколько взволнованными, пристально наблюдали за передвижениями белых солдат и прислушивались к барабанной дроби и звукам горна. Мать сначала засомневалась, но пошла к роднику, и, наполнив ведра водой, мы быстрым шагом вернулись к дому. Вскоре после этого эти воины пришли к дому. Мистер Паркер, который несовершенно понимал их язык, тем не менее сумел объяснить им значение этого воинского построения, и они ушли, казалось, вполне довольные. Впоследствии мы видели их часто и нередко покупали у них отборную оленину, индейку и другую дичь, а также рыбу за бесценок. Но то были тревожные дни, полные зловещих предчувствий для одинокого поселенца. Каждую ночь несколько человек, главным образом старики, собирались в доме мистера Паркера, и когда дверь закрывалась и надежно запиралась, а свет гасился, эти несколько мужчин ложились спать с заряженными ружьями под боком. Утром дверь не открывали до тех пор, пока через бойницы не производилась тщательная разведка окрестностей. В предчувствии столько же ужаса, сколько и в реальной опасности. Одно длится непрерывно, другое — лишь мгновение, и первое обычно нарастает в своем накале, в то время как второе исчезает вместе со своей причиной.

Отец вернулся примерно через два месяца. Он не снискал никакой военной славы — он не видел враждебных индейцев, поскольку Черный Ястреб и его союзники сдались до того, как враждебная земля была достигнута отрядом, к которому принадлежал мой отец.

Поскольку мир был обеспечен, а доверие восстановлено, отец принялся за усердное возведение и завершение двойного бревенчатого дома в собственных владениях.

Я люблю вспоминать тот старый бревенчатый дом с его тесаными половицами из плах и толстыми дубовыми дверьми, где прошла моя юность. Это был дом мира, уюта, изобилия и процветания. Его местоположение было прекрасным: на холме близ большой военной дороги, ведущей из Детройта в Чикаго, примерно посередине между этими городами. Следующей весной мой отец, в сопровождении моего старшего брата и меня самого, отправился в близлежащий лес и привез двести молодых сахарных кленников, черных орехов и масляных деревьев, которые тут же были посажены концентрическими кругами вокруг этого домашнего замка. Отец не верил в выстраивание декоративных деревьев рядами и шеренгами, подобно колонне солдат. Он верил в красоту природы и не думал, что ее может улучшить человек. Природа должна подчиняться воле человека лишь тогда, когда культивация становится существенным элементом роста, что, как правило, имеет место только тогда, когда дерево, растение или кустарник не являются аборигенными для данной почвы.

Осенью того года я был сбит с ног большим абсцессом в правом паху. Я не мог ни стоять на ногах, ни сидеть в вертикальном положении. Лежак на полу или в каком-нибудь тенистом уголке на улице, когда погода благоприятствовала, был моим излюбленным и большую часть времени уединенным местом отдыха. Утром того дня, о котором я собираюсь рассказать, мать уговаривала отца, поскольку абсцесс по своему цвету показывал, что он созрел для хирургического ланцета, съездить за доктором, чтобы тот осмотрел его и мое состояние и, если сочтет нужным, вскрыл и выпустил долго копившийся яд. Ближайший доктор жил мирах в тридцати от нас, но отец, уступив уговорам матери, решил поехать. Прежде чем встать из-за стола, он попросил моего брата принести немного дров для печи. По-мальчишески брат навалил на левую руку столько дров, что не видел из-за них ничего, и, откинувшись назад, вошел в дом, словно забыв о моем местонахождении, споткнулся о меня и упал, ударив концом полена по абсцессу. Эффективно, хотя и не слишком научным способом, это вскрыло его. Я упал в обморок, и прошло немало времени, прежде ко мне вернулось сознание. В доказательство хирургического мастерства моего брата по сей день красуется звездчатый шрам длиной более дюйма. Впрочем, в этой хирургической работе были и некоторые смягчающие обстоятельства: она избавила от одинокой поездки и большого счета за услуги врача. Никакой компенсации он не получил — разве что за свое эффективное лечение и последовавшую от него пользу.

Из-за болезни и отсутствия возможности я не ходил в школу до девяти лет. У меня было множество иллюстрированных книг с историями о медведяях, пантерах, львах и тиграх. Мне приходилось нанимать других мальчишек, чтобы они читали их мне, и это держало меня в состоянии банкротства. Я безумно хотел научиться читать их сам, и когда представилась возможность, быстро справился с этой задачей.

Когда мне было четырнадцать лет, в окружной школе преподавал некто Даулинг — ирландец ростом ровно в шесть футов, прекрасный образец физического сложения и отличный учитель. Директора наняли его не только для обучения, но и для того, чтобы при необходимости усмирить мятежный дух, царивший до того среди старших мальчиков, посещавших школу. Его присутствие и твердые, учтивые манеры рассеяли всякий страх перед неподчинением.

В той школе произошел случай, который остался свежим в моей памяти. Школу посещал мальчик по имени Джо Джонсон. Джо было лет пятнадцать-шестнадцать. Он был тихоней, задумчивым, нескладным — жертвой многих розыгрышей, мишенью для бесчисленных шуток. Однажды Даулинг приказал всем умеющим писать вернуться за парты и в течение получала сочинить стихотворение собственного сочинения или нечто максимально к нему приближающееся. Мы усвоили, что для Даулинга приказать — значит нам повиноваться. Я сидел рядом с Джо. Поразмыслив пару минут, он быстро написал следующее:

«Я видел, как демон летел на юг, С мистером Даулингом во рту; Он помедлил немного и бросил глупца, И оставил его здесь обучать детвору».

Я заглянул Джо через плечо и читал по мере того, как он писал, и когда он закончил стих — забыв об обстановке — рассмеялся в голос. Мистер Даулинг энергичным применением своего орехового регулятора быстро восстановил мое положение и указал мои истинные широту и долготу. Мистер Даулинг зачитал стихи Джо классу, чтобы показать неблагодарность ученика к своему наставнику; но старшеклассники восприняли это иначе, и дело замяли. Этот случай, несомненно, открыл Джо, что он обладает поэтическим даром высочайшего порядка. Став взрослым мужчиной, Джо опубликовал небольшой сборник стихов, полный остроумия, красоты описаний и приятной сатиры.

Я ходил в окружную школу зимой, а весной, летом и осенью работал на ферме до восемнадцати лет, когда оставил ферму и записался студентом в Олбионский колледж — методистское заведение, строгое по части дисциплины, основательное в преподавании и пользовавшееся доброй славой за свою превосходную образовательную работу. Я пробыл там более четырех лет, но не окончил курс из-за ухудшившегося здоровья. Меряясь силами в интеллектуальном плане с множеством других молодых людей в дебатах и сочинениях, я преисполнился робкой надеждой, что смогу одержать хотя бы несколько побед в реальной жизненной борьбе. Я уделял много внимания языкам и был особенно успешен в греческом и латыни. У меня была склонность и любовь к этому направлению учебы. Точные науки я, однако, не забрасывал, но интуиции, помогавшей в этом направлении, у меня не было. То немногое, что я знаю о математике — а занятия мои в этой области были весьма обширны, — является результатом чистейшего умозаключения. Если здесь уместно, позволю себе заметить, что лучший преподаватель точных наук — тот, кто постигает их знания так же, как я, поскольку он будет полнее понимать все трудности, с которыми сталкивается обычный студент.

Тот, кто интуитивно видит соотношение чисел, форм и величин, нуждается лишь в минимальной помощи со стороны преподавателя, если вообще в ней нуждается. Именно тот, кто путем медленного и кропотливого процесса правильного рассуждения открывает или раскрывает эти связи, нуждается в сочувственной помощи наставника.

Я бросил учебу, потому что мой врач решил, что для успеха в нелегком труде жизни и ее упорной борьбе мне нужно больше озона, чем греческого, больше кислорода и солнца, чем латыни, и больше качественного физического развития. Находясь под присмотром врача-природы, я большую часть времени посвящал охоте и рыбалке, изредка выполняя работу на ферме. Это продолжалось около года. Лечение пошло на пользу, и оно мне нравилось. В этот период я получил приглашение от литературного общества города выступить перед ними с лекцией на любую тему по моему выбору и в любой назначенный мной вечер. Я принял приглашение и выбрал тему «Эклектичный ученый». Я назвал день через месяц. Поскольку это было мое первое выступление перед публичной аудиторией, да еще состоявшей из товарищей и знакомых моей юности — самой неблагоприятной из всех аудиторий для молодого человека, — я потратил почти весь месяц на подготовку этой речи. Я не стану пытаться пересказывать ее суть или приводить каркас обсуждавшихся тем. Она была опубликована в местной газете с лестными комментариями, но у меня не сохранилось ни рукописи, ни экземпляра. Моим первоначальным намерением было прочесть ее, но в конце концов я решил выучить ее наизусть и произнести без помощи рукописи. В этой связи произошел случай, который, сколь досадным он ни казался мне тогда, я не могу упустить. Выучив речь наизусть, я отправился в густую чащу на земле мистера Паркера, выбрал небольшую просеку и произнес речь с надлежащими жестами перед окружавшими меня саженцами, думая, что ничье человеческое ухо или глаз не слышат и не видят меня; но я ошибался. Старик Паркер бродил с ружьем в поисках фазанов. Он оказался неподалеку, когда я начал говорить, и, быстро затаившись, наблюдал и слушал из засады всё представление. Когда я поднял шляпу, чтобы уйти, он встал, вышел на открытое место, захлопал в ладоши и сказал, приближаясь ко мне: «Отлично сделано, Оранж». Поскольку я был не в настроении для разговоров, задерживаться я не стал. В назначенный час у меня была полная аудитория. Мне выразили благодарность и попросили предоставить копию для публикации. С тех пор я узнал, что многие великие речи мировых ораторов и государственных деятелей сначала тщательно пишутся, затем заучиваются наизусть и только потом репетируются перед зеркалами перед выступлением перед аудиториями, для которых они предназначались.

Поздней осенью того же года я решил изучать право и сделать его толкование и практику делом всей своей жизни. С этой целью я поступил в контору достопочтенного Джона К. Хау из Лимы, округ Ла-Грейндж, штата Индиана. Здесь позвольте мне в качестве отступления сказать, что наш уважаемый коллега-адвокат Джеймс Б. Хау из Сиэтла является его близким родственником. Краткое описание моего наставника может быть уместным. Он был спокойным, несколько замкнутым человеком и большим книгочеем. Хотя он был склонен к молчаливости, когда у него было настроение, его беседа очаровывала. Я часто думал, что его ум в своем обычном течении двигался несколько вяло; но стоило ему получить стимул в виде важного дела или солидного гонорара, как он казался, подобно Массена, едва ли не вдохновенным. Говорят, что великий маршал Наполеона в повседневной жизни был тусклым и даже глупым человеком; но стоило ему увидеть дым сражения, услышать грохот пушек, треск ружей и заметить блеск штыков в руках атакующих легионов, как он словно преображался по вдохновению и никогда среди рева и суматохи боя не совершал ошибок. В известном смысле это было справедливо и для моего наставника. Он обладал крепким телосложением и умел работать с такой напряженной самоотдачей, которая граничила с гениальностью. Он обладал огромной способностью к обобщению и мог с легкостью сводить сложные и громоздкие факты к их надлежащим категориям и благодаря этому полностью овладевать ими. Немногие люди в американской истории обладали этой способностью в превосходной степени. Среди этих немногих я мог бы упомянуть Джона К. Кэлхуна и Оливера П. Мортона из Индианы. Другой характерной чертой моего наставника была его предпочтительная любовь к английским судебным отчетам и английским авторам; поэтому в дополнение к «Комментариям» Блэкстоуна я читал «Доказательства» Старки; «Пледирование» Чити и Стивена; «Договоры», «Векселя и простые векселя» Чити; «Кок о Литтлтоне» («Кодекс Литтлтона»); «Пледирования по делам короны» Хейла; «Уголовное право» Арчибальда; «Пледирования и юриспруденцию по вопросам справедливости» лорда Редсдейла и «Практику» Селдона. Я читал «Отчеты по морскому праву» доктора Лашингтона. Казалось бы, мне не требовалось морское право, раз я жил во внутренней империи; но я обнаружил, что эти знания оказались крайне полезными после того, как меня назначили судьей на Территории Вашингтон. Небольшое освежение памяти и дополнительное чтение позволили мне разбирать рассматривавшиеся передо мной дела по морскому праву к полному удовлетворению адвокатуры. Я не могу завершить это краткое упоминание моего наставника по праву без рассказа об одном случае, в котором он был одним из главных действующих лиц. Шериф округа Сент-Джозеф в Мичигане избирался на четыре срока подряд, и утверждалось и признавалось, что он является растратчиком крупной суммы. На каждый срок он предоставлял разные составы поручителей, и возник вопрос, какой именно состав несет ответственность. Мой наставник был нанят округом; поручители, среди которых был мой отец, наняли Колумбуса Ланкастера, впоследствии делегата в Конгрессе от Территории Вашингтон и одного из судей во временном правительстве Орегона. Ланкастер был остроумным и красноречивым оратором и успешным судебным адвокатом. Поскольку дело было важным, а адвокаты — выдающимися, судебный процесс привлек множество юристов. В то время законы Мичигана предоставляли трем мировым судьям, заседающим в полном составе, все полномочия Верховного суда с согласия сторон. Это было разбирательство перед таким трибуналом. Доказательств было представлено немного — ровно столько, чтобы поднять затронутые правовые вопросы. Аргументация Хау была ясной, сжатой и, по моему разумению, убедительной. В ее основе лежали английские авторитетные источники и прецеденты. Ланкастер ответил красноречивой и остроумной речью, и после краткой реплики Хау дело было передано на рассмотрение. Судьи удалились, но вскоре вернулись. Их решение было в пользу ответчиков. Хау был явно разочарован и сказал Ланкастеру: «Я предлагаю следующее: можете выбрать любых трех юристов из присутствующих здесь, мы заново аргументируем вопрос, и я соглашусь подчиниться их решению». Ответ Ланкастера был характерен для него: он сказал: «Я никогда не бегаю целый день за кроликом, чтобы потом отпустить его лишь для того, чтобы проверить, смогу ли я поймать его снова».

Оба этих человека уже давно отошли в мир иной. Они были людьми праведными и верными, а по способностям — намного выше среднего уровня.

Я был принят в коллегию адвокатов осенью 1850 года. По законам Мичигана того времени членство в коллегии адвокатов не являлось обязательным для практики в этом штате, но это был обычный и достойный путь. Группа соискателей была довольно многочисленной; большинство из них, по сути все, кроме меня, были старыми юристами, добивавшимися приема в обычном и освященном временем порядке. Судья Винг, председательствовавший на заседании, выделил во второй половине дня время для рассмотрения прошений заявителей. Судья и адвокатура выступали в роли экзаменаторов. Все они проявили полную активность. Мне показалось, что я уловил стремление со стороны судьи и адвокатуры поставить старых практикующих юристов, чье знание элементарных принципов было несколько затуманено течением лет, в невыгодное положение по сравнению с точностью молодого человека, только что из книг. В результате мне было адресовано множество вопросов с требованием дать полную и точную выкладку из учебников, с чем я в большинстве случаев справился, к явному удовольствию экзаменаторов. Нас приняли всех. В преддверии столь благоприятного исхода мы приготовили банкет для судей и адвокатов. По его окончании судья произнес: «Ходатайство о новом судебном разбирательстве было бы уместным, и если таковое будет подано, я приму его к рассмотрению до следующей сессии суда, к которой, в чем у меня мало сомнений, оно будет удовлетворено».

После моего приема в коллегию адвокатов я усердно продолжал изучение права, ограничиваясь, впрочем, почти исключительно американскими отчетами и авторами, такими как «Комментарии» Кента; «Конституция», «Юриспруденция справедливости и пледирование» Стори; «Доказательства» Гринлифа; «Форма и логика пледирования» Гулда; «Уголовное право» Бишопа и многие другие. Я продолжал это обширное чтение на протяжении всей своей профессиональной карьеры, когда книги были под рукой. Оглядываясь назад с высоты прожитых восьмидесяти лет, я убежден, что читал слишком много, а размышлял, рассуждал, анализировал, обобщал и основательно переваривал прочитанное слишком мало. Я часто вспоминаю слова философа Локка о том, что если бы он читал столько же, сколько другие люди, то знал бы так же мало, как и они. В этом утверждении много правды. Читать без раздумий, без размышлений, без анализа и глубокого усвоения прочитанного — пустая трата времени. Более того, это ослабляет память, не накапливает знания и лишает ум способности к серьезной работе. Хотя я не испытываю восхищения перед теми, кого метко называют «казуистами», все же, если бы мне пришлось прожить свою профессиональную карьеру заново, я черпал бы правовые принципы из небольшой, но тщательно подобранной библиотеки авторов с устоявшейся репутацией; а затем обращался бы к ведущим прецедентам по каждой теме или предмету в качестве помощи для их правильного и логичного применения. Практика права заключается в применении четко определенного правового принципа к определенной совокупности фактов. Применим ли принцип — вопрос для судов; существуют ли факты, входящие в определение — вопрос для присяжных. Но поскольку я не пишу юридический трактат, я оставляю эту тему здесь.

Отец подхватил золотую лихорадку и ранней весной 1849 года отправился с упряжью быков через равнины к золотым приискам Калифорнии. Он вернулся зимой 1851-1852 годов, добившись умеренного успеха. Многие годы я страдал от невралгии. Болезненные приступы локализовались в области лба. Я был бледным и истощенным представителем рода человеческого весом менее 150 фунтов. Отец придерживался мнения, что воздух Тихоокеанского побережья богат озоном, и его внешний вид свидетельствовал о том, что его суждение было здравым. «Отправляйся на запад, мой сын, — говорил он, — отправляйся в Орегон, а не в Калифорнию, ибо как шахтер ты из себя ничего не представишь. На равнинах тебя ждет непрерывное щелочное купание, и это подготовит тебя к исцеляющему воздействию целебного воздуха Тихоокеанского побережья». Отец не был врачом, но я с готовностью согласился принять его рецепт при условии, что он оплатит счет доктора. Он охотно согласился на это. Вскоре я нашел трех других молодых людей, у которых была орегонская лихорадка в зачаточной стадии. Она быстро перешла в хроническую форму, и они решили ехать. Под руководством моего отца быстро соорудили фургон: легкий, но прочный, с водонепроницаемым и съемным кузовом, чтобы его можно было использовать как лодку для переправы; с прочным тентом и палаткой, которую в случае бури можно было прикрепить к фургону в дополнение к тенту. Каждый предоставил пару легких, выносливых лошадей темной масти. Белые не допускались из-за их предполагаемой нехватки выносливости и прочности. Каждому разрешалось иметь два полных комплекта одежды и не более, а также две пары двойных одеял и не более. Цель состояла в том, чтобы избежать перегрузки. У каждого должно было быть ружье или дробовик, или то и другое вместе, а также пистолет и ножны с ножом. Я столь подробно останавливаюсь на этом, потому что в нынешнюю эпоху железных дорог и вагонов Пульмана эти вещи быстро стираются из памяти.

Первого марта 1852 года мы выехали из Стерджиса, штат Мичиган. Нашей первой точкой назначения был Кейнсвилл на реке Миссури. Мы сами готовили еду и спали в фургоне, когда погода была хорошей; в гостиницах и на фермах — когда ненастной. Никто из нас никогда раньше не пробовал готовить, и наши успехи на этом поприще содержали много суровой прозы и почти никакой поэзии. Мы умели придавать больше удельного веса заданному объему хлеба, чем любой научный повар на земле. Если принимать его в больших количествах, это испытало бы пищеварительные способности страуса; но мы употребляли его в гомеопатических дозах. Мы жили под открытым небом и выживали, по мере того как наши познания в кулинарном искусстве быстро расширялись. Мораль этой печальной истории такова: матери, учите своих сыновей хотя бы простейшей стряпне; они не раз помянут вас добрым словом в изменчивой и суровой борьбе жизни.

Я родился и вырос в холодном климате; но когда ртутный столбик падал, атмосфера теряла влагу; и хотя ветер был свирепым и пронизывающим, он был сухим. От такого холода можно защититься; но когда приходится сталкиваться с холодными, сырыми, свирепыми и пронизывающими ветрами, которые проносятся над прериями Иллинойса и Айовы с уходом зимы, они находят вас и пробирают до костей сквозь любую одежду или ее разумное количество.

Из-за метелей мы на неделю задержались в конце марта на ферме в отдаленных поселениях Айовы. Люди там были умными и образованными. У нашей хозяйки было две прекрасные дочери, и мы, молодые люди, чувствовали себя как дома. В окрестностях водилось множество луговых тетеревов, и с помощью своего дробовика я более чем обеспечивал ими семью всё время нашего пребывания там. Хозяйка была отличным кулинаром, и мы жили на широкую ногу. Неподалеку стояла бревенчатая школьная хижина, которая также использовалась как церковь, и в воскресенье мы пошли с семьей на службу. Проповедник был методистским разъездным пастором; и хотя он не был красноречивым человеком и не рассказывал нам со слезами на глазах, подобно слепому проповеднику Вирта в диких краях Вирджинии, что «Сократ умер как философ, но Иисус Христос как Бог», он с силой и убедительностью проповедовал Христа распятого за грешный мир. Это была первая церковная служба, которую мы посетили с момента отъезда из дома, и она навела на всех нас легкую тоску по дому.

Как только буря утихла и погода показала признаки солнца и меньшего количества осадков, мы попрощались с хозяйкой и ее прекрасными дочерьми и медленно двинулись дальше по ужасным дорогам в сторону Кейнсвилла. Мы прибыли в этот шумный торговый городок 23 апреля. Мы обнаружили там множество людей и прерийных шхун, но большинство из них направлялись к золотым приискам Калифорнии. Путем усердных расспросов я нашел семнадцать фургонов, в среднем по четыре человека на фургон, направлявшихся в Орегон. Мы договорились пересечь реку Миссури 2 мая, и во второй половине дня того же дня все благополучно высадились на западном берегу. Теперь мы оказались за пределами зоны социальных ограничений, условных обычаев и господства закона. Мне было интересно отметить влияние этого обстоятельства на нескольких человек из нашей партии. Они казались опьяненными своей так называемой свободой. Они отзывались о сдерживающем влиянии организованного общества как о тирании, а о правлении закона — как об управлении силой. На тот вечер было назначено собрание для организации. Меня избрали председателем, и в ответ на просьбу изложить мои взгляды я сказал, что назавтра мы отправляемся в путь протяженностью более двух тысяч минут через индейскую землю; и хотя сообщалось, что племена, через земли которых нам предстоит пройти, живут в мире с белыми, тем не менее было здравым правилом в мирное время готовиться к войне; и что наша безопасность и сохранность нашего имущества зависят от нашей дисциплины, бдительности и единства действий, а эти благотворные результаты могут быть обеспечены только путем организации; поэтому я предложил, не будучи сам кандидатом на какой-либо пост и не желая его, организовать полувоенный отряд путем избрания капитана, первого и второго лейтенантов. Было внесено предложение в соответствии с высказанными мной взглядами, его поддержали; я объявил его открытым для обсуждения. Один из упомянутых выше лиц, возомнивший, что он только что вдохнул воздух абсолютной свободы, встал и заявил, что он против этого предложения; он не собирается подчиняться чьей-либо воле; он будет руководствоваться собственными суждениями и желаниями. Я ответил, что мы не собираемся командовать кем-либо, но намерены руководствоваться во всех обычных вопросах общим согласием, а во всех делах — законами безопасности и пристойной морали. Предложение было поставлено на голосование и принято всего пятью голосами против. Было проведено тайное голосование по выборам капитана, и к моему удивлению я получил все голоса, кроме двух — один из которых подал я сам за джентльмена, который пересекал равнины, а затем вернулся в штаты, чтобы жениться, и, исполнив это намерение, возвращался с женой и ее незамужней сестрой к себе домой в Орегон-Сити; другой же голос, предположительно, был подан джентльменом, которого из-за его воинственного вида, арсенала оружия, носимого на теле, и предполагаемой жажды индейской крови мы прозвали Полковником. Поскольку Полковник открыто выставлял свою кандидатуру на пост, преобладало мнение, что он проголосовал за самого себя. Первый и второй лейтенанты были быстро избраны, и квазивоенная организация была сформирована. Первый лейтенант был непопулярен среди мужчин. Он был хорошим человеком, но совершенно не подходил для этой должности; в нем было много от непреклонности в деле, но ни капли из мягкости в манерах. Второй лейтенант по профессии был врачом и отлично подходил для этой должности: он был спокоен, хладнокровен в опасности, рассудителен в словах и поступках и отважен в поведении. Снарядившись таким образом, на следующее утро в восемь часов мы тронулись в путь и прошли около двадцати миль; мы разбили лагерь на плато, покрытом травой, у ручейка с чистой и холодной родниковой водой. Второй и третий дни были лишь повторением первого. На четвертый день мы достигли Луп-Форк, крупного притока Платта. Мы успешно переправились через нее и возобновили путешествие по долине низких, но богатых земель, местами все еще покрытых массой высокой сухой травы — увядающей славой прошлогоднего изобилия. Мы находились в земле пауни. Когда мы были примерно в двух с половиной или трех милях от реки, от семидесяти до ста индейцев внезапно поднялись из травы, остановили наши упряжки и своим неземным воплем чуть не обратили лошадей в бегство. Мы оказались застигнуты врасплох. Мы не ожидали встретить враждебных или даже проблемных индейцев в пределах ста миль от реки Миссури. Многие ружья не были заряжены. Хромой вождь, довольно хорошо одетый в оленью кожу, со шпагой на боку, пистолетом на поясе, прекрасным ружьем в руке и дагеротипом экс-президента Филмора в металлической рамке на груди, командовал индейцами. Он и три подчиненных вождя стояли возле головы обоза, и я послал доктора — второго лейтенанта — и еще одного благоразумного человека переговорить с ними и выяснить, что это значит. Остальные индейцы в разомкнутом строю выстроились на всю длину обоза на расстоянии примерно пяти прутов. У всех были луки и стрелы или огнестрельное оружие. Они размахивали оружием при движении, сопровождая это непрекращающимися угрожающими криками. Все приготовив, я направился туда, где у головы обоза находились доктор с товарищами и вожди. Я спросил доктора, чего они хотят. Он ответил, что они требуют одну голову крупного рогатого скота, большое количество сахара, табака и кукурузы за право прохода через их земли. Они сидели на корточках, очерчивая на земле границы территории, на которую претендовали. Я сказал доктору, что у нас нет скота и мы не можем его дать; что у нас мало сахара и табака и мы ничего не можем выделить; что если им нужна кукуруза для посадки, мы дадим им мешок лущеной кукурузы и не более. Они поняли мои слова, резко вскочили на ноги и навели на меня и доктора ружья. У меня с собой был двуствольный дробовик. Я схватил его; но прежде чем я успел привести его в боевое положение, дула ружей опустились, крики смолкли, и мешок с кукурузой был принят в качестве пошлины. Для меня это стало новым и довольно неожиданным применением доктрины отряда добровольцев для принуждения к неразрешенному требованию; однако с тех пор я узнал, что цивилизованные нации используют для этого броненосцы и пушки.

Великий Карлейль утверждает, что если человек обладает каким-либо качеством в высокой степени — будь то качество умственное или физическое, — он этого не осознает; но если он обделен каким-либо качеством, моральным или физическим, он всегда ощущает этот недостаток; и, по-видимому, действуя в предположении, что то, что он чувствует столь отчетливо, другие могут заметить, он постоянно подстраховывается: поэтому нечестный человек вечно говорит о своей честности, а трус — о своей храбрости. Все мужчины нашей компании вели себя хорошо, за исключением одного, и этим исключением был «полковник». Я не могу удержаться от того, чтобы не вспомнить один связанный с ним случай. Я уже упоминал незамужнюю даму, которая сопровождала свою сестру в ее новый дом на Западе. Все время, пока продолжались всеобщие волнения и шум, она сидела в фургоне с вожжами в руках и пистолетом на коленях. Когда я проходил вдоль обоза туда и обратно, я видел полковника то в хвосте, то сбоку фургонов, подальше от кричащих индейцев. Когда я проходил мимо фургона в последний раз, полковник высунул голову с противоположной стороны и спросил: «Что вы собираетесь делать, капитан?» Я ответил: «Сражаться, сэр, если потребуется». Молодая дама, глядя на него, воскликнула: «Да, сэр; сражаться, если потребуется. Переберитесь на ту сторону фургона; будьте же мужчиной!» Хотя впоследствии своим поведением у Шелк-Крик полковник отчасти реабилитировал свою репутацию, едкие насмешки мужчин насчет того, какая сторона фургона безопаснее, не давали ему покоя, и, последовав моему совету, при первой же возможности после переправы через Шелк-Крик он покинул обоз. Это было только к лучшему, ибо загнанный в угол трус, которого постоянно ранят стрелы насмешек, опасен.

Уплатив дорожную пошлину и успокоившись после пережитого волнения, мы возобновили путь по долине Луп-Форк и через слегка приподнятую возвышенность, отделяющую ее воды от Платта. Мы спустились с этой возвышенности по пологому склону и рано разбили лагерь. Дров, воды и травы было вдоволь.

Мы знали, что на следующее утро Луп-Форк перейдет большой бычий упряж, состоящий из сорока и более фургонов, известный как обоз Хопкинса. В этом обозе было немало женщин и детей; поэтому наше рыцарство, наряду с храбростью, побуждало нас прийти на помощь. Кроме того, мы пришли к выводу, что через земли пауни благоразумнее путешествовать более крупными силами. По нашим расчетам, этот обоз должен был прибыть в опасное место, или к шлагбауму, между десятью и одиннадцатью часами утра. Тридцать человек из нас вызвались вернуться, чтобы оказать помощь в случае затруднений. Мы в основном уже были верхом и готовы к отправке, когда увидели быстро приближающегося к нам всадника и выехали ему навстречу. Он рассказал, что обоз Хопкинса подвергся нападению индейцев, что двое из его товарищей серьезно, если не смертельно, ранены, и попросил врача. Врач был с нами и охотно согласился поехать, предварительно заглянув в фургон за инструментами и лекарствами, которые могли ему понадобиться. Остальные из нас помчались вверх по пологому склону — в спешке, наперегонки, как попадя. Наверху мы сбавили скорость для наблюдения. Мы увидели, что индейцы прекратили бой и спешат к реке, на противоположном берегу которой находилось их село. Раздававшиеся время от времени хлопкообразные выстрелы ружей белых людей с дальнего и неэффективного расстояния, несомненно, подгоняли их. Мы двинулись под острым углом, чтобы отрезать их от реки, но не успели. Те, что были в лодках, уже достигли другого берега или находились возле него в каких-нибудь трех-четырехстах ярдах; те же, кто плыл в воде, двигались по течению и практически находились вне опасности; однако парни сделали несколько выстрелов по отступающим головам. Я думаю, ни один индеец не был убит или ранен этой стрельбой, но некоторые из парней придерживались иного мнения. Мы пробыли у речного берега совсем недолго; но перед тем как покинуть его, упомянутые выше хромой вождь и два его помощника спустились к противоположному берегу, подняли руки, показывая, что у них нет оружия, затем запрыгнули в каноэ и быстро переправились через реку к нам. Они попросили разрешения подняться с нами, чтобы увидеть своих мертвецов и позаботиться о раненых. Вождь сказал, что пятеро индейцев мертвы и многие ранены. Мы же увидели лишь трех убитых и двух легко раненых. Двое белых мужчин были ранены: один — кремневой стрелой в грудь, другой — крупной пулей насквозь через мясистую часть бедра близко к кости. Хотя наконечник стрелы проник в грудную полость, он не задел ни одного жизненно важного органа, и выздоровление шло быстро; другое ранение носил сложный характер, о котором я не могу упоминать, и было опасным, если не смертельным. Впрочем, этот человек медленно поправлялся, пока оставался с нами под усердной заботой доктора. Каков был окончательный результат, я так и не узнал. Покончив с ранеными, обоз вскоре тронулся в сторону нашего лагеря. После состоявшегося тем вечером совещания было решено, что мы будем путешествовать по земле пауни вместе и что я буду осуществлять общее руководство нашими объединенными силами.

Шелк-Крик, до которого было ровно пять дней пути, считался одной из границ, отделявших земли пауни от территорий сиу. Развешенные вдоль дороги объявления предупреждали нас о необходимости быть начеку на предмет пауни у Шелк-Крик. Это был их последний пункт сбора пошлин. Этот факт и их стычка с обозом Хопкинса заставили нас держать ухо востро. Судя по поведению индейцев, имелись явные признаки того, что они стягиваются к Шелк-Крик. Каждый день на противоположном берегу реки мы видели длинные вереницы людей, направлявшихся в ту сторону. Во второй половине дня пятого дня после нашего объединения мы прибыли на равнину, через которую ручей проложил себе путь к реке Платт. Мы соорудили из фургонов кораль примерно в семидесяти пяти — восьмидесяти ярдах от ручья.

С верхушки спускающегося к ручью берега свисало несколько маленьких флагов разных цветов, указывая на присутствие индейцев. Я призвал семьдесят пять добровольцев отправиться со мной к переправе. Рад сообщить, что полковник вызвался первым; а отправиться вызвалось даже больше людей, чем требовалось. Там, где дорога пересекает долину Шелк-Крик — если ее вообще уместно так называть, — она залегает на пятнадцать-двадцать футов ниже общего уровня местности, при этом ширина долины составляет не более четырех-пяти ярдов. Это небольшой ручей, но его мелководные воды текут по ложу коварного зыбучего песка. Ранние иммиграцы срубили почти отвесный берег, чтобы сделать спуск в узкую долину и подъем из нее осуществимыми. Кроме того, они раздобыли брусья из ближайшего леса в долине реки Платт, перекинули их через ручей и покрыли тяжелыми расколотыми или тесаными плахами из тополя.

Я выстроил своих добровольцев в разомкнутый строй лицом к переправе. В таком порядке мы довольно быстро двинулись к ручью, пока до него не оставалось ярдов восемь или десять, после чего был отдан приказ следовать бегом — мы бросились к берегу и обнаружили от семидесяти до ста индейцев, все вооруженные, в разных точках вдоль берега и возле переправы. Мы взяли их на мушку своих ружей и дробовиков. На короткое время воцарилась зловещая тишина. Вскоре они все же поднялись, и все, кроме двоих, пересекли ручей и направились к голому холму неподалеку от переправы. Один или два человека попытались подойти к нам, но мы махнули им рукой, отгоняя их. Плахи были сняты с брусьев и свалены в беспорядочную кучу на дальнем берегу ручья. На этой куче стояли два индейца. Я попросил двух молодых людей спуститься и вернуть плахи на место. Вызвалось немало желавших. Я выбрал одного, стоявшего неподалеку, и другого по имени Брэд. Оба были рослыми и мускулистыми. Брэд был большим хвастуном, но разительным исключением из правила Карлейля. Он был отважен как лев. Плахи были толстыми, пропитанными водой и тяжелыми. Один из двух стоявших на них индейцев удалился, когда приблизились Брэд и его товарищ; второй, молчаливый и угрюмый, сохранял свое положение на куче, и когда Брэд ухватился за конец плахи, он прошел к этому самому концу, тем самым вынуждая Брэда поднимать и его, и плаху. Кто-то сказал: «Ударь его, Брэд». Я счел этот приказ уместным; поэтому промолчал. Брэд, славившийся ударом, идущим от плеча и завершающимся в костяшках пальцев руки, изо всех сил ударил индейца в точку подбородка; тот рухнул на землю безвольной кучей и не приходил в себя до тех пор, пока почти все плахи не были возвращены на место. Когда он поднялся, его лицо было залито кровью — то ли от удара, то ли от падения. Он медленно направился к холму, где находились остальные индейцы, и его появление среди них произвело немалый переполох и шум. Было очевидно, что среди них нет единства ни в намерениях, ни в действиях. Как только мост был восстановлен, мы переправились с четырьмя пятыми личного состава; оставшаяся пятая часть вернулась, чтобы помочь подтянуть обоз и при необходимости оказать содействие на переправе. Я оставил командование на доктора и, поскольку приближался вечер, выбрал лагерь примерно в полумиле за переправой, где было вдоволь травы, воды и дров. Организацией лагеря руководил первый лейтенант. Вернувшись, я обнаружил, что доктор держит «хромого вождя» и двух других молодых вождей в качестве пленников. Они пересекли проведенную им черту, и он задержал их как заложников. Хромой вождь относился к своей участи более-менее примиренчески, тогда как молодые люди были молчаливы и угрюмы. Хромой вождь знал английский язык и говорил на нем достаточно хорошо, чтобы мы могли его понять. Я сказал ему, что мы дадим им вдоволь еды и одеяла, на которых они смогут поспать, и что утром мы расстанемся друзьями. Я сказал ему вдобавок, что если индейцы нападут на нас этой ночью, он и оба молодых вождя будут убиты. Я пояснил, что он способен держать индейцев под контролем, и что мы требуем от него этого. Все это было высказано ему предельно твердо и выразительно, и он передал это младшим вождям. Я спросил его, зачем столько индейцев, и все вооруженные, ушли из своих селений к самой границе своей земли? Он ответил, что у индейцев нет дурных чувств по отношению к конному обозу, но они пришли заставить скотный обоз заплатить за убитых и раненых в бою у Луп-Форк. Он сказал, что они не ожидали встретить нас со скотным обозом. Верно то, что любые обстоятельства указывали на вывод: если бы нашего обоза не оказалось рядом, обоз Хопкинса был бы вынужден заплатить большую дань либо вступил бы в еще одно сражение, возможно, более губительное, чем первое. Ночь выдалась жуткой из-за почти непрекращавшихся криков индейцев. Я не ложился до одиннадцати, после чего ушел отдыхать, изнуренный и страдающий от острого приступа невралгической головной боли. Через какое-то время я спал или дремал, несмотря на шум. Доктор тоже удалился к своему фургону. Командование принял первый лейтенант. Около трех часов он подошел к моему фургону и попросил меня встать; он сказал, что опасается нападения. Индейцы, сообщил он, уже приближались к нам. Я обнаружил, что воины покинули полосу леса у реки и находились всего в ста ярдах от нашего сторожевого оцепления. Я обошел лагерь и обнаружил, что почти все бодрствуют и поднялись на ноги. Затем я отправился с хромым вождем и его стражей к линии оцепления. Я велел ему передать индейцам, чтобы они не смели подходить ближе. Вождь тут же начал говорить и продолжал говорить минуты две или больше; и хотя мы не понимали его слов, шум прекратился, и с тех пор воцарилась относительная тишина. Утром мы устроили нашим заложникам хороший завтрак и подарили им быка, бывшего настолько хромым, что он не мог идти дальше. Я видел, как его убили. Индейцы с крепким и, казалось мне, почти негнущимся луком бросились на спину, прижав стальную или железную стрелу обеими руками к тетиву лука и напрягая ее ногами, послали стрелу глубоко в сердце животного, которое пало к его ногам. Это было первое на моей памяти проявление мощи лука как оружия и орудия умерщвления. При стрельбе на короткой дистанции, с хладнокровием и полным колчаном человек, вооруженный подобным образом, представлял бы собой опасного противника.