«Мемуары американской леди»

ГЛ. XXXVI.

Return of madame—The Domine leaves his people—Fulfilment of his

predictions.

Мадам теперь вернулась в город вместе с полковником и, обнаружив этот всеобщий беспорядок и разделение мнений относительно пастора, равно как и принятия новых порядков, попыталась со свойственным ей здравым смыслом смягчить ситуацию и все уладить. Она всегда придерживалась мнения, что рост благосостояния должен сопровождаться соразмерным прогрессом в утонченности и образованности; но она испытывала особую неприязнь к тому, что люди оставляли почтенную простоту в одежде и манерах ради чисто несовершенного подражания и неэлегантного щегольства. Она слишком хорошо знала развитие общества, чтобы ожидать от него сохранения первозданной чистоты по мере того, как оно становилось богатым и многочисленным; однако она предпочитала постепенную отмену старых привычек, чтобы люди, удаляясь от своих изначальных представлений о мыслях и жизни, становились скорее просто элегантными, нежели кричаще изысканными; и хотя она неизменно желала всеми возможными способами содействовать благополучию храбрых людей, которым страна была столь многим обязана, она вовсе не считала разумной мерой неразборчивый допуск этих чужеземцев в среду молодежи города, столь не искушенной в путях света; она была особенно недовольна тем человеком, в доме которого квартировал полковник полка, за то, что тот столь всецело одомашнил показного чужеземца, об истинном характере которого он знал столь мало. Обладая широкими и здравомыслящими взглядами, она не вполне одобряла суровость взглядов домине и пылкость его языка; а как христианка она еще меньше одобряла его уныние и беспокойство по поводу пренебрежения или грубости со стороны нескольких бездумных молодых людей. Напрасно полковник и мадам утешали и ободряли его советами и добротой; день и ночь он размышлял о мнимом оскорблении, и совместные усилия самых уважаемых жителей не смогли предотвратить разъедание его сердца чувством мнимой неблагодарности. Наконец он принял решение покинуть дорогих его сердцу людей и навестить своих друзей в Голландии, пообещав вернуться в скором времени, как только восстановится его здоровье и успокоится дух. В это время в Нью-Йорке случилось причалить голландскому судну, на борт которого и взошел домине; но поскольку корабль, принадлежавший Голландии, не должен был возвращаться обратно, а он сам, вопреки обещанию, не написал и не вернулся на английском судне, его паства оставалась долгое время без пастыря, в то время как его молчание давало простор для самых тревожных и мучительных догадок: они разрешились нескоро, ибо сообщение с Голландией было нечастым и непрямым. Наконец, однако, печальная реальность выяснилась слишком хорошо. Эта жертва утраченной популярности казалась своим попутчикам молчаливой и меланхоличной и постоянно ходила по палубе. В конце концов он внезапно исчез, оставив в неведении вопрос о том, упал ли он за борт случайно или же был побужден отчаянием броситься в вечность. Если имело место последнее, то это должно было стать следствием временного помутнения рассудка, ибо никто не вел более безупречной жизни и никто не был так любим всеми, кто знал его близко. И впрямь, до рокового оскорбления, произведшего на него столь недолжное впечатление, он считался благословением для здешних мест; а память о нем была столь любезна и судьба его столь горько оплакивалась, что это обстоятельство, в дополнение к некоторым другим событиям, произошедшим примерно в то же время, полностью повернуло вспять волну мнений и сделало как мыслящую, так и воинственную партию более неприязненными к нововведениям, чем когда-либо прежде. Будь албанцы католиками, они бы, вероятно, канонизировали м. Фрейлингхаузена, которого почитали мучеником легкомыслия и новшеств. Он много прорицал; пророчествами такого рода, какие изъясняли пылкие и всеобъемлющие умы без всякого иного вдохновения, кроме здорового, сильного интеллекта, который предрекает будущее из сопоставления прошлого и путем разумного выведения вероятных последствий. Привязанность, питаемая к его памяти, заставляла людей прислушиваться к самым романтическим россказням о том, что он высадился на каком-то острове и стал отшельником; что его подобрали на плывущем по морю корабле, с которого он случайно упал, и увезли в некую отдаленную страну, откуда его ожидали вернуться, преисполненным опыта и веры. Я помню, что мои самые ранние грезы были заняты таинственным исчезновением этого несчастного пастора.

Тем временем новые события все более полно раскрывали албанцам характеры их недавно приобретенных друзей. Скандалы пятидесятилетней давности к тому времени должны были почти утратить островок смысла. Дом, где был расквартирован упомянутый ранее молодой полковник и где он упрочил свои позиции искусством соблазнительной обходительности, принадлежал человеку зажиточному, несколько тлаславному и поверхностному, имевшему единственную дочь; я не уверена до конца, но, кажется, она была его единственным ребенком. Она была молода, оживленна, дерзка, самонадеянна и исключительно хороша собой. Простодушная и не страшащаяся последствий, эта бездумная особа ежедневно видела человека, который, вне всякого сомнения, был пленен ею ровно настолько, насколько можно быть плененным юностью, красотой и добротой, оживленными живостью и выделяющими ее среди подруг всеми теми украшениями, которые богатство могло доставить в этом неискушенном краю; сердце его при этом оставалось в безопасности, как покажет дальнейшее развитие событий. Мадам предвидела последствия, которые с вероятностью могли проистечь из изо дня в день крепившейся близости при столь малом благоразумии с одной стороны и столь же малом чувстве чести, колыбелью которого должно быть уважение к ничего не подозревающей невинности — с другой. Она предупредила семью, но тщетно; они почитали брак худшим из возможных последствий; и с этим они едва ли могли примириться, несмотря на происхождение и состояние возлюбленного, если бы его учтивость и знаки внимания не очаровали их до степени некоего молчаливого согласия; ибо подобно тому как римский гражданин в гордые дни республики отказал бы дочери короля, албанец в те времена предпочел бы выдать дочь за самого ничтожного из своих сограждан, нежели за человека самого высокого армейского звания, так как они считали, что юная особа подобным браком навеки отчуждает себя не только от семьи, но и от тех чистых нравов и простых обычаев, в коих они усматривали величайшее возможное счастье. Возвращаясь к прерванному:

Пока продолжались эти празднества и несчастный домине отправлялся в плавание, ставшее концом его жизненного пути, пришел приказ полковнику выступать в поход. Это был единственный из бывавших в городе командиров, который не провел ни единого часа и не спросил никакого совета во Флэтсе. Между тем его Калиста (ибо она таковою и являлась) рвала на себе волосы в безумной агонии при его отъезде; не то чтобы она хоть капли сомневалась в его скором возвращении с тем, чтобы публично скрепить их союз, но страшась, как бы он не пал жертвой шедшей тогда войны; и поскольку, будучи нрава весьма бурного и не привыкшая к сдерживанию, она видела желаемый объект отложенным на неопределенное будущее. Вскоре дела стали принимать более серьезный оборот; и ее отец одним днем помчался во Флэтс по дороге к озерам в поисках слишком поздно затребованного совета и с просьбой о содействии их влиянию ради заключения брака, который прикрыл бы позор его семьи. У них было мало надежд на успех, однако он продолжил путь; и обнаружив, что полковник глух ко всем его доводам, он прибегнул к мольбам и в конце концов предложил отказаться от всего, кроме скудного пропитания, и дать за ней такое состояние, о коем в тех краях отроду не слыхивали. Это посул вместе с ангелом, каковой любящий отец видел в ней, казалось, должен был показаться неотразимым; но нет! Будучи наследником значительного состояния на родине и, быть может, в душе презирая резвушку, которую изначально не считал стоящей, он не поддался ни на уговоры, ни на подкуп с целью склонить его к согласию. Убитый горем отец вернулся в унынии; а изумление и ужас, порожденные в городе этим совершенно небывалым происшествием, не поддавались описанию. Подобному обстоятельству не было прецедентов; половина города приходилась родней прекрасной виновнице, ибо кающейся ее назвать было едва ли возможно. Это неожиданное отвержение повергло весь город в конфуз. Можно было подумать, что произошло землетрясение; и все предсказания оскорбленного домине всплыли в памяти, вооружившись мстящими ужасами.

Многое другое случалось в подтверждение предостережений домине и той крайней неохоты, с какой старейшины края относились к подобным связям. Все это мадам глубоко оплакивала, однако не могла оправдать и вовлеченные стороны, чей долг заключался либо в ограждении дочерей от того общества, к которому их не приучила неискушенная простота сердец, либо в наделении тех культурой и светским опытом, что позволяют молодой особе сохранять известное достоинство и восставать против первого же посягательства на приличия. Примером тому служили ее собственные питомицы, которые, имея умы, с ранних лет наполненные чувствами, позволяющими им истинно оценивать собственную ценность и судить о характерах и претензиях беседующих с ними людей, вели себя с величайшим достоинством, ежедневно общаясь с незнакомцами, и удостаивались предложений руки и сердца от первых лиц провинции, почитавших за счастье избирать спутельниц жизни из столь просвещенной и вежливой школы, где они находили красоту высшего порядка, одухотворенную умом и украшенную самыми приятными манерами.

ГЛ. XXXVII.

Death of Colonel Schuyler.

Этот год (1757) ознаменовался событием, которое не только омрачило дальнейшую жизнь мадам, но и вызвало глубочайшую скорбь во всей провинции. Полковник Скайлер едва ли ощущал приближение старости, если не считать некоторых приступов ревматизма, к коим жители тех мест особенно склонны. Он обладал отменным здоровьем и ровным нравом и в целом благодаря умеренности привычек и исключительной душевной невозмутимости имел куда более прочные виды на продление своей счастливой и полезной жизни, нежели выпадало на долю большинства людей. Однако в сильнейшие морозы он отправился в город навестить родственника, больного плевритом; и посидев какое-то время у больного и побеседовав с ним как о мирских, так и о духовных делах, он вернулся весьма задумчивым. Поднявшись на следующее утро, он начал день, как водилось у него долгие годы, с пения нескольких псалмов у себя в комнате. Мадам заметила, что его прервал сильнейший приступ чихания; он повторился вновь некоторое время спустя, после чего он спокойно объявил ей, что чувствует симптомы плеврита, начавшегося точно так же, как у его друга; что исход вполне может оказаться роковым; но поскольку ей известно, сколь долгий период [14] необыкновенного счастья был дарован их взаимной привязанности и с каким спокойствием он способен смотреть в лицо событию, общему для всех и столь горячо желаемому, если бы в нем отказывали, — он ожидает от нее, что, что бы ни случилось, она оглянется назад с благодарностью и посмотрит вперед с надеждой; а тем временем почтит его память и собственное исповедание веры продолжением прежнего образа жизни, дабы он мог утешаться мыслью, что его дом и впредь пребудет пристанищем для беспомощных и странников, а также желанным местом встреч для его дорогих друзей; сказано это было с неизменившимся лицом и спокойным, ровным тоном. Мадам, однако, была встревожена; друзья со всех сторон стекались с самыми тревожными опасениями о том, чем все закончится. К тому времени в Албани уже построили госпиталь для войск со штатным медицинским персоналом. Никакой человеческой помощи не было упущено, а невозмутимость мадам поражала каждого. Зиждилось это, впрочем, на надежде, ибо она никак не могла заставить себя помыслить об опасности как о серьезной, будучи ободряема как медицинским персоналом, так и исключительной стойкостью больного. Сам же он продолжал устраивать все дела к ожидаемой перемене. Он оставил свои дома в городе и в деревне, серебро и, короче говоря, все имущество в исключительное распоряжение жены; его имения в конечном счете отходили сироте-племяннику, бывшему тогда ребенком в семье, но мадам должна была пользоваться доходами до конца своих дней.

Его негры, к коим он питавл огромную привязанность, допускались к нему ежедневно; и со всем пылом преданности, свойственным этой добросердечной расе, они день и ночь молили небеса о его исцелении. За день до смерти он велел собрать их всех вокруг своей постели и в их присутствии умолял мадам ни в коем случае не продавать никого из них. Эту просьбу он не высказал бы, предусмотри он ее последствия. На пятый день болезни он тихо испустил дух, успев выразить, пока был в силах членораздельно говорить, полнейшую уверенность в милосердии Бога, которому усердно служил и которому всецело доверял, и нежнейшую привязанность к друзьям, которых он покидал.

14. Сорок лет.

Напрасной была бы попытка описать скорбь такой семьи, как его родные, привыкшие с детства взирать на него как на первого из людей и как на проводника, через которого они получали все земные благодеяния; в то время как безмятежность его мудрости, сладкий и мягкий склад его искреннего благочестия и ровная кротость нрава делали его неспособным отравлять оказанные благодеяния горечью, так что его великодушная человечность и щедрое гостеприимство украшались всеми гранями, какими куртуазность способна дополнить доброту. Общественное мнение гремело хвалами и сетованиями. В многогранных ликах патриота, героя и святого он был дорог всем поборникам доблести, человечности и общественного блага; в то время как его пламенная преданность и неизменная привязанность к королю и законам той страны, что защищала его собственную, делали его близким для всех служителей правительства, знавших, что им уже никогда не встретить другого столь же способного или столь же расположенного облегчить их путь на возложенных на них стезях долга.

Для правительства эта потеря была бы невосполнимой, если бы незадолго до того на горизонте не появились две уникальные и высочайшего покроя личности, которые превосходством достоинств и способностей в сочетании с редко где встречающейся честностью до некоторой степени восполнили эту утрату для общества. Одним из них был сэр Уильям Джонсон, суперинтендант по делам индейцев, упомянутый ранее; другим — Кадвалладер Колден, долгие годы бывший вице-губернатором (и фактически правителем) Нью-Йорка, который по части политической проницательности и досконального знания тех, кем он правил, был вполне способен занять это место. Этот проницательный и искусный правитель, происхождение коего, полагаю, было непросто отследить, считался шотландцем и возвысился до своего поста исключительно благодаря собственным достоинствам. На нем он удерживался неутомимым усердием, строгим правосудием и совершеннейшей беспристрастностью. Он не стремился ни к страху, ни к любви, но лишь к уважению и доверию, и таким образом закрепил свою власть на широком фундаменте общественной пользы. Сменявшие друг друга губернаторы, мало знакомые со страной и столь же чуждые делам, находили удобным оставлять управление за ним, ибо он заведомо понимал их лучше кого бы то ни было и не имел друзей, кроме личных, и врагов, кроме завидовавших его положению публичных недоброжелателей. Весьма необычно было видеть человека, столь долго и твердо правящего там, где его лишь холодно уважали; при столь малых преимуществах, обычно приносящих успех в мире, без родовитости и связей; у него даже не было рекомендации в виде приятной внешности или вкрадчивой обходительности. Он был мал ростом и несколько сутул. Контракт между богатством его ума и убожеством внешней наружности мог напомнить об Эзопе или скорее о верном, хотя и неказистом глашатае Одиссея:

“Eurybutes, in whose large mind alone,

Ulysses viewed the image of his own.”

Так обстоят дела с Колденом. Среди череды сменявших друг друга при нем губернаторов, если случайно попадался человек способный, он по достоинству оценивал его заслуги; и какие бы самостоятельные меры ни приходилось тому предпринимать для общего блага, он оставлял привычную рутину дел в руках проверенных честности и опыта, в каковых он их застал, довольствуясь положением и популярностью губернатора, на которые тот вовсе не желал посягать. Колден, однако, обогащал собственное семейство в целом вполне приемлемым образом. Он исходатайствовал у сменяющих друг друга губернаторов различные земельные пожалования, которые, при ценности их качеств, в силу отдаленности своего положения не представляли интереса для поселенцев, а также приобрел наделы у многих получивших на них права лиц, среди коих числились различные губернаторы и военачальники. Он позволял этой жиле будущего богатства спокойно созревать в цене до тех пор, пока земли вокруг со временем не заселялись, делая владение или аренду таковых желанной целью.

ГЛ. XXXVIII.

Mrs. Schuyler’s arrangements and conduct after the colonel’s death.

Разум нашей доброй тетушки, доселе никогда не поддававшийся бедствиям, казалось, был совершенно сломлен болезненным расставанием с мужем. Не покидая постели супруга и не ведая освежающего спокойного сна во время его болезни, она сперва погрузилась в некое оцепенение, которое ее друзья охотно принимали за проявление покорности судьбе. Вскоре за этим последовала острейшая скорбь и опасная болезнь, ставшая следствием душевных мук. К весне она медленно пошла на поправку и пыталась найти утешение в возвращении к управлению хозяйством и общению с друзьями, к чему была неспособна в течение нескольких месяцев. Племянницы, мисс Кайлер, стали для нее огромным утешением благодаря своей нежной заботе и той радости, что она испытывала, видя их вырастающими во все то, о чем могла мечтать материнская любовь. В разделенной скорби Педрома [15], уделявшего ей все свое время в начале ее вдовства, она также обрела утешение; и всякий раз, когда она была в силах принимать гостей, друзья приезжали со всех сторон, чтобы выразить свое сочувствие и уважение. Наследник полковника и ее собственный старший племянник вместе с одной из племянниц составляли часть ее домашнего очага; а необходимость уделять внимание делам, прежде находившимся в ведении полковника, служила дальнейшему заполнению ее ума; однако ее мысли постоянно возвращались к утрате, которую она с каждым днем ощущала все острее. Она похоронила полковника в месте неподалеку от его собственного дома, где он прежде желал обрести покой, дабы его останки не покидали столь дорогое ему место; и чтобы уголок, освященный его прахом, впредь служил общей усыпальницей для его семьи; дабы он в смерти, как и при жизни, был окружен предметами своей привязанности и благодеяний. Этот освященный участок размером с небольшой цветник был обнесен для сего оградой, а над могилой установили надгробную плиту с надлежащей надписью, где реликт сего превосходного человека предполагала смешать с ним свой прах. Между тем, непрестанно говоря об усопшем друге, она проводила дни без видимого волнения, но впала в привычку к бдению — редко засыпая до утра и страдая в тихие ночные часы от периодической агонии, ибо так можно было назвать регулярные приступы, посещавшие ее. У нее была наперсница в этом тайном страдании — благопристойная и набожная женщина, которая после смерти мужа, армейского сержанта, была принята в семью в качестве некоей старшей горничной; она нашла себя настолько счастливой и оказалась столь полезной в обучении, чтении и рукоделии детей, что осталась здесь и поныне. Эта добрая женщина спала в комнате тетушки; и когда все домочадцы утихали, она сопровождала ее на небольшое расстояние от гробницы, хранящей столь дорогие ей останки. Мадам тем временем в одиночестве входила в освященную ограду и предавалась там безутешной скорби. Она продолжала поступать так некоторое время, полагая, что остается незамеченной; но будучи весьма высокого роста и возмужав с годами, ее фигура в ночных одеждах бросалась в глаза, и ее в разные ночные часы замечали соседи, случалось, проходившие мимо; следствием сего стали слухи о том, будто каждую ночь у могилы полковника видят привидение. Об этом донесли до обитателей дома, и у некоторых хватило любопытства подстеречь ее издалека; они увидели пугающий образ и, как им показалось, его исчезновение. Они тщательно скрывали это от почитаемой ими покровительницы. Однако все остальные в доме слышали об этом, и задумчивый флёр трепета и таинственности окутал все семейство. Ее наперсница все же поведала ей об этом, и следствие подобного неуместного потакания скорби значительно усилило неприязнь, которую мадам всегда выражала к таинственности и скрытности. Ей не хотелось, чтобы семья, которой она всегда являла пример самообладания, узнала о ее потакании слабости, столь неподобающей ее характеру и возрасту. В то же время она решила не позволить вере в потустороннее видение укорениться в их умах: не желая сама поднимать эту тему, она была вынуждена смириться с унижением ее оглашения наперсницей ради успокоения умов детей и слуг, а также примирения их с одиночеством и лунным светом.

15. Брат полковника Питер, так его звали.

Ее разум в ту пору пробудился от собственных тяжких дум тревожным событием, которое нарушило общественное спокойствие и пробудило страхи во всей провинции, обнажив западные рубежи. Этом событием стало взятие французами Освего — крепости, бывшей единственным барьером, защищавшим город на том фланге, если не считать доблести и распорядительности сэра Уильяма Джонсона и его друзей из племени мохоков. Бедные люди, согнанные ужасом сего события с тамошних поселений, вызывали сочувствие людей широких взглядов, и интерес, проявленный ею к их бедствиям, стал одной из первых вещей, побудивших нашу добрую тетушку вернуться к привычным благотворительным трудам. Генерал Брэдстрит, питавший глубокое уважение к ее уму и советовавшийся с ней во всех чрезвычайных обстоятельствах, преисполненный глубокого почитания памяти полковника, поддерживал прежнюю близость с семьей. Критическое положение дел в то время послужило причиной отправки лорда Лаудана командующим войсками в Америке. Мадам приняла этого лорда, когда он посетил Албани, и снабдила его полезнейшими сведениями. Он был представлен ей генералом Брэдстритом, чья власть и влияние росли вместе с бедствиями страны; его ведомство было весьма доходным и позволило ему сперва значительно обогатить себя, а со временем и его друга Филипа Скайлера, который из его помощника превратился в некотором роде в его соправителя. Албани теперь кишела инженерами, проектировщиками, архитекторами и судостроителями. Различные военные деятели, впоследствии прославившиеся, чьих имен я уже не припомню, хотя некогда знала их отлично, добились представления мадам, вновь обратившей свой разум к общественным делам и открывшей дом для более уважаемых и известных особ из армейской среды. Ее шурин, которого я столь часто упоминала под ласковым прозвищем Педром, коим его звали в семье, живя менее чем в получасе ходьбы, проводил с ней много времени и принимал ее гостей. К тому он был отлично подготовлен, обладая благообразной, исполненной достоинства внешностью и простыми, непринужденными манерами, уступая покойному брату лишь в глубине размышлений и широте ума.

ГЛ. XXXIX.

Mohawk Indians—The superintendent.

К тому времени дела на этом великом континенте постепенно приняли новый оборот. Поселение в Албани перестало быть изолированным краем, управляемым и защищаемым мудростью и мужеством, разлитыми в общей массе жителей, но начало в ходе естественных событий сливаться с общим государством. Индейцы мохоки были столь надежно вовлечены договорами в помощь армии в ее планомерных операциях на западе, что стали реже навещать Албани. Цепь фортов была воздвигнута с колоссальными затратами, протянувшись от Албани к Верхней Канаде по реке Мохок и озерам Онтарио, Ниагара и прочим. Множество уважаемых инженеров трудилось над их возведением; некоторых из них я помню — это были шведы, люди изящной наружности, с отточенными манерами и безупречным поведением. Эти чужеземцы справлялись с делами лучше наших соотечественников, проявляя большую уступчивость в манерах и будучи лучше приспособленными к суровому климату и невзгодам любого рода. Они часто бывали во Флэтсе, составляли приятное пополнение общества и исполняли свой долг перед публикой с той степенью чести и верности, которая пресекала злоупотребления у других и спасала возложенную на них службу от позора, навлеченного теми грибами общества, что поначалу затесались в ее ряды.

По совету Скайлеров на реке Мохок появился суперинтендант по делам индейцев, важность какового поста начала осознаваться в полной мере. Он был назначен официально и получал жалование от правительства. Им стал справедливо прославленный сэр Уильям Джонсон, занимавший должность, которую было трудно как исполнить, так и определить. Его поистине можно было назвать трибуном пяти наций, чьи притязания он отстаивал, чьи права он защищал и над чьими умами он имел большую власть, чем любой другой человек до него. Он действительно был создан для примирения и удержания привязанностей этого храброго народа, разделяя с ними многие из тех особенностей ума и нравов, которые отличали их от прочих. Он был необычайно высоким, ладно сложенным мужчиной с прекрасным лицом, выражавшим, впрочем, скорее исполненное достоинства спокойствие, граничащее с меланхолией. Он казался молчаливым, никогда не расточая слов на пустяки, но становился высококрасноречивым, когда обстоятельства требовали напряжения его сил. Он обладал интуитивной проницательностью и полнейшим самообладанием и властью над лицом. Он отнюдь не упускал из виду собственной выгоды и напротив — возвысил себя до власти и богатства открытым и деятельным образом, не гнушаясь никакими честными средствами обогащения; но в то же время глупость и низость принесения в жертву репутации ради сиюминутных выгод были столь очевидны для него, что он заложил фундамент своего будущего процветания на широком и глубоком базисе честного ведения дел в сочетании с наибдительнейшим вниманием к преследуемым целям; действуя так, чтобы без малейшего отступления от честности с одной стороны и без невнимания к делам с другой вести себя так, дабы придавать своему характеру ореол великодушия, делавший его предметом всеобщего доверия. Он приобрел у индейцев (добившись утверждения пожалования у своего государя) большой и плодородный участок земли на реке Мохок, где, расчистив и возделав почву, выстроил два просторных и удобных жилья, известных впоследствии под именами Джонсон-касл и Джонсон-холл. Первое находилось на прекрасной возвышенности, обнесенной частоколом и слабо укрепленной; последнее было построено на берегу реки на плодороднейшей и восхитительной равнине, окруженной обширным и ухоженным поместьем, а то в свою очередь — кольцом поселенцев из Европы, прибывших туда сперва в качестве архитекторов или рабочих и увлеченных щедростью сэра Уильяма и необычайной красотой края остаться. Торговля с пятью нациями велась им к их великой выгоде, ибо он снабжал их на куда более справедливых условиях, чем любой торговец, и не потакал излишествам в отношении крепких напитков, к чему другие склонялись слишком легко. В замке хранились все товары, предназначавшиеся для индейской торговли, и вся пушнина, получаемая в обмен. Холл был его летней резиденцией и местом, вокруг которого велись наибольшие улучшения. Здесь этот незаурядный человек жил словно маленький суверен, держал превосходный стол для чужеземцев и офицеров, коих служебный долг теперь часто приводил в эти дикие места, и, всецело полагаясь на индейцев и обращаясь с ними с неизменной правдивостью и справедливостью, никогда не уступая по знакомству то, в чем однажды отказал, он приучил их питать к нему полное доверие; он в свою очередь привязался к ним, зимой носил почти исключительно их одежды и украшения и заключил с ними нечто вроде союза: овдовев в расцвете лет, он сошелся с индейской девушкой, дочерью сачема, обладавшей необыкновенно приятной внешностью и здравым умом, и, будь они формально повенчаны по нашему обычаю или нет, сумел прожить с ней в великом согласии и любви всю свою жизнь. Столь совершенной была его зависимость от этих людей, привязанных к нему его стойкостью и иными мужественными добродетелями, что по возвращении с летних кочевий и обмена прошлогодней пушнины на огнестрельное оружие и прочее они имели обыкновение проводить несколько дней в замке, в то время как его семья и большинство слуг находились внизу, в холле. Там всех их щедро потчевал их друг; и бывало, что по пятьсот человек из них целыми ночами напролет после изрядной доли выпитого возлеживали вокруг него на полу, в то время как он оставался единственным белым человеком в доме, где хранилось великое множество всего ценного и желанного для них.

В то время как сэр Уильям сочетал в своем образе жизни спокойную обходительность просвещенного и крупного торговца с пышным гостеприимством, многочисленной челядью и простыми, но исполненными достоинства манерами древнего барона, женская часть его семьи воспитывалась столь совершенно иначе, нежели все прочие молодые люди их пола и положения, что это заслуживает рассказа из чистого любопытства. Эти две молодые леди в значительной мере унаследовали личные достоинства и остроту ума, которыми так отличался их отец. Их мать, скончавшаяся, когда они были малышами, завещала заботу о них подруге. Эта подруга была вдовой офицера, павшего в бою. Я не берусь судить, была ли она набожной и избегала мира из страха перед его скверной, или романтичной и презирала его эгоистичный, суетный дух; но как бы то ни было, казалось, она совершенно забыла о нем и посвятила себя своим прекрасным воспитанницам. Она обучала их чтению, письму и самым изящным и искусным видам рукоделия. Так тихо проходило их детство; их наставница не проявляла ни малейшего беспокойства о ведении хозяйства и поистине ни малейшего интереса ни к чему мирскому, кроме них самих, и тем более не расспрашивала о модных поветриях или развлечениях, царивших в мире, от которого она отреклась и от которого, казалось, желала навсегда оградить своих воспитанниц. Никогда не было ничего столь однообразного, как их платья, их занятия и общий уклад их жизни. Утром они вставали рано, читали молитвенник, полагаю, но во всяком случае Библию, кормили птиц, ухаживали за цветами и завтракали; затем в течение нескольких часов с неутомимым упорством занимались изысканным рукоделием — созданием декоративных элементов одежды, бывших тогда в моде, совершенно не зная, для чего они понадобятся, поскольку сами их никогда не носили, и к шестнадцати годам от роду никогда не видали ни одной дамы, кроме друг друга и своей гувернантки; после этого они читали сколько пожелают многотомные романы прошлого века, каковых у их подруги имелось вдоволь, либо «Древнюю историю» Роллена — единственные книги, которые они когда-либо видели; после обеда они летом неизменно совершали долгую прогулку, а зимой — поездку в санях вместе со своей подругой, после чего возвращались и возобновляли привычные занятия, с тем лишь исключением, что летом прогуливались по саду, а зимой играли в шахматы или волан. Их одежда была столь же простой и однообразной, как и все остальное: они носили кофты из тончайшего ситца и юбки из зеленого шелка — и так круглый год без каких-либо изменений. Их длинные и красивые волосы были завязаны сзади простой лентой; лицо каждой от солнца защищал большой калаш, а зимою у них были длинные алые плащи, укрывавшие их с головы до ног. Их отец не жил с ними, но навещал их каждый день в их покоях. Эту невинную и размеренную жизнь они вели до самой смерти наставницы, случившейся, когда старшей не исполнилось еще и семнадцати. При удобном случае я утолю любопытство, которое, возможно, пробудил этот краткий, но верный рассказ о сих любезных затворницах.

16. Эти дамы вышли замуж за офицеров, которые по очереди служили адъютантами у их отца. Их манеры быстро стали непринужденными, они легко усвоили общественные привычки и оказались прекрасными женами.

ГЛАВА XL.

General Abercrombie—Lord Howe.

Теперь я должна вернуться в Албани и к задуманной экспедиции.

Генерал Аберкромби, командовавший войсками на северных озерах, был храбрым и искусным человеком, хотя, пожалуй, излишне привязанным к военным школам тех времен. Приспособиться к бессистемной и неопределенной войне в лесах, где проницательность и молниеносное присутствие духа в сочетании с крайчайшей осторожностью и уважением к мнению наших индейских союзников имели бесконечно большее значение, чем правила и тактика, служившие лишь оковами и бременем в этой борьбе с трудностями и невзгодами, куда более изнурительными, чем простая опасность. И в самом деле, когда засада или внезапное нападение оборачивались здесь поражением (как в случае с Брэддоком), результат напоминал разгром армии Авессалома, где, как нам повествуется, лес пожрал больше, чем меч. Генерал часто бывал у мадам, когда характер его командования позволял ему отвлечься от обязанностей, занимавших все его время. Его солдаты лагерем располагались ниже Албани, на том великом поле, которое я описывала ранее как общее пастбище для всего города. Многие офицеры были расквартированы в форте и самом городе; лорд Хау же всегда ночевал в своей палатке вместе с полком, которым командовал и который преобразовал столь искусно, что впоследствии этот полк неизменно почитался образцом для всей американской армии, гордившейся тем, что она переняла все те суровые, но здравые правила, коим этот молодой герой охотно подчинялся, дабы подкреплять свои приказания личным примером.

Преодолев педантизм следования стандартам воинских уставов там, где их применение было невозможно, а также ограниченный дух предпочтения порядков собственной страны тем, что были проверены на практике и подходили для края, где ему предстояло действовать, лорд Хау отбросил всякую гордыню и предрассудки и с благодарностью принимал советы тех, кого почитал наиболее сведущими в руководстве своими действиями. Мадам была восхищена спокойной твердостью, с которой он проводил в жизнь суровые правила, сочтенные им необходимыми. Прежде всего он запретил всякое щегольство золотом и алым сукном в том суровом марше, предпринять который им предстояло, и подал пример, облачившись сам в мундир нижних чинов, то есть в один из укороченных солдатских сюртуков из излишков снабжения. Сие являлось необходимой предосторожностью, поскольку в лесах враждебные индейцы, выскакивавшие из-за деревьев, обычно хватались за длинные и тяжелые полы, носившиеся тогда солдатами; по той же причине он приказал укоротить мушкеты, дабы их, как случалось прежде, не могли выхватить сзади эти проворные недруги. Чтобы марш его полка не был замечен издали по блеску оружия, ружейные стволы были полностью зачернены; а дабы уберечься от разрывания кустарника, укусов насекомых и т. п., он подал пример ношения гамаш — рода полусапожек из плотной шерстяной ткани, описанных ранее как часть индейского костюма. Самое большое лишение для молодых и тщеславных оставалось впереди. Хорошо уложенные и густые волосы почитались тогда величайшим украшением, коего обладатели старались выставить напоказ наилучшим образом и носить в мешочке или косе, в зависимости от вкуса. Волосы лорда Хау были прекрасными и очень густыми; однако он остриг их и приказал поступить так же всем остальным. Каждое утро он вставал очень рано и, отдав приказания, верхом отправлялся во Флэтс, завтракал и проводил некоторое время в беседе со своими тамошними друзьями; а находясь в Албани, получал всякого рода полезные сведения от достойного магистрата Корнелиуса Кайлера. Другим пунктом, который сей юный Ликург лагеря желал утвердить, было правило не носить с собой ничего, без чего можно абсолютно обойтись. Приспособления в виде столов, стульев и прочего подобного багажа он почитал крайне нелепыми там, где людям приходилось прокладывать себе путь с невыразимым трудом, дабы столкнуться с неприятелем, свободным от всех подобных тягот. Французы давно усвоили, сколь мало внимания можно уделять удобствам в таких обстоятельствах, как нынешние.

Когда его лордство уладил дела к своему удовлетворению, он пригласил офицеров пообедать с ним в его палатке. Они с радостью собрались в назначенный час, но были удивлены, не увидав ни стульев, ни столов; вместо этого на земле были разостланы медвежьи шкуры, словно ковер. Его лордство приветствовал их и уселся на небольшое круглое бревнышко; они последовали его примеру, и вскоре слуги поставили большое блюдо с солониной и горохом. Его лордство, вынув из кармана чехол, извлек оттуда нож и вилку и принялся резать и делить мясо. Они сидели в некоем неловком замешательстве, которое он прервал вопросом: возможно ли, чтобы такие солдаты, как они, столь долго предназначавшиеся для подобной службы, не были снабжены переносными приборами сего рода? — и наконец избавил их от смущения, раздав каждому по такому же футляру, как у него самого, который он заготовил заранее. Суровые правила и постоянное самоопределение, навязанные им войскам, которыми он командовал, переносились безропотно, ибо он был не только мягок в манерах, но в высшей степени великодушен и гуманен, а также чрезвычайно внимателен к здоровью и насущным нуждам солдат. Среди множества тому примеров можно упомянуть выдачу каждому человеку некоторого количества порошкообразного имбиря; а сержантам было приказано следить за тем, чтобы во время марша, когда солдаты приходили разгоряченными и уставшими к берегам какого-либо ручья, им не позволялось наклоняться и пить воду, как им обычно хотелось, но предписывалось набирать ее во фляги и подмешивать туда имбирь. Впоследствии это вошло в общую практику и в тех малярийных болотах, через которые войскам приходилось маршировать, послужило средством спасения многих жизней. Тетушка Скайлер, как любовно называл этот любезный молодой офицер свою приемную мать, питала к нему величайшее уважение и надеялась превыше всего, что он со временем исправит все те изъяны, что прежде препятствовали службе, и, быть может, водрузит британское знамя на стенах Квебека. Но сей почет суждено было стяжать другому молодому герою, чьи добродетели должны были проявиться в блеске победы — единственном свете, в коем толпа способна разглядеть достоинства солдата.

Скайлеры глядели на эту экспедицию со смешанным чувством сомнения и тревоги, слишком хорошо зная из печального опыта прошлых неудач, сколь мало значили доблесть и дисциплина там, где регулярным войскам приходилось сталкиваться с невидимыми врагами и трудностями, порожденными самой природой местности, против коих военная наука была бессильна. Об усердии и доблести генерала Аберкромби они были наилучшего мнения, но не питали никаких надежд относительно штурма столь хитрого и опытного противника на его собственной территории и в его укреплениях, а сего шагу, как они опасались, он может отважиться попытаться. Тем временем велись приготовления к походу. Войска проходили отрядами мимо Флэтс, и каждый отряд на ночлег располагался лагерем на выгоне или в хозяйственных постройках. Одним из первых таких отрядов командовал Ли, обладавший безумной известностью и впоследствии, во время Американской войны, примкнувший к противникам правительства, а на тот момент бывший капитаном на британской службе. Капитан Ли пренебрег доставкой обычных предписаний на реквизицию лошадей и волов, а также на закупку различных предметов первой необходимости, подлежавших оплате правительственными агентами при предъявлении надлежащих документов; однако он захватил все, что ему требовалось, в первом попавшемся месте, словно находился в завоеванной стране; и, не довольствуясь этим насилием, разразился градом проклятий в адрес тех, кто осмеливался оспаривать его право присваивать для своих войск все, что могло им пригодиться: даже мадам, привыкшая к всеобщему уважению и к тому, что ее почитают другом и благодетельницей армии, не была пощажена; а ту помощь, которую она неизменно оказывала тем, в ком видела людей, готовых подвергнуть жизнь опасности ради общей защиты, требовали грубо или отбирали силой. Никогда еще истинное христианство этой возвышенной женщины не сияло столь ярко, как в сию годину испытаний; лицо ее ничуть не изменилось, и она употребила все доводы, дабы сдержать гнев своих слуг и ропот соседей, с которыми обошлись точно так же. Ли двинулся дальше, совершив все зависящееся от него зло, а на следующий день его сменил лорд Хау, который возмутился, услышав о происшедшем, и изумился тому спокойствию, с коим мадам перенесла выпавшее ей обращение. Она утешила его, сказав, что слишком хорошо понимает ценность защиты от столь неминуемой опасности, чтобы придираться к своим избавителям из-за единичного случая бесчинства, и лишь сожалела, что они лишили ее привычного удовольствия свободно дарить все, что могло способствовать успеху службы или подкрепить уставших воинов. В ту ночь у них состоялась долгая и очень серьезная беседа. Утром его лордство предложил выступить очень рано; но, поднявшись, к своему удивлению обнаружил мадам ожидающей его, а завтрак готовым; он улыбнулся и произнес, что не станет разочаровывать ее, поскольку трудно сказать, когда ему еще довелось бы позавтракать с дамой. Охваченная необъяснимой тревогой за судьбу предприятия, в которое он ввязался, она вновь повторила свои наставления и предостережения; а когда он собрался в путь, обняла его с материнской нежностью и проронила немало слез — слабость, которой предавалась нечасто.

Между тем лучше всего подготовленные и дисциплинированные силы из всех, что когда-либо собирались в Америке, продвигались к предприятию, которое в глазах опытных и прозорливых Скайлеров представлялось безнадежным или, по крайней мере, крайне отчаянным. Общая мрачность легла на семью; эта и без того многочисленная семья ныне увеличилась за счет нескольких родственников как полковника, так и мадам, прибывших к ним в ту пору, чтобы оказаться ближе к театру военных действий и получать самые быстрые и достоверные сведения; ибо ожидаемым последствием поражения стало бы вторжение французских войск в глубь провинции, каковой случай мог оставить Албани на произвол разъяренных дикарей, сопровождавших французскую армию.

Во второй половине дня с севера на большой скорости, галопом и без шляпы, увидали скачущего верхом человека. Педром, как его любовно называли, единственный оставшийся в живых брат полковника, находился с ней и бросился расспрашивать, прекрасно понимая, что гонец едет со срочным известием. Человек мчался во весь опор, выкрикивая, что лорд Хау убит. Душа нашей доброй тетушки была до такой степени поглощена тревогой и страхами за исход грядущего события и столь впечатлена достоинствами и великодушием ее любимого героя, что ее привычная стойкость сломилась под этим ударом, и она предалась горьким рыданиям. Сие произвело столь сильное действие на ее друзей и домашних, что крики и всхлипывания боли разносились по всем уголкам дома. Даже те, кто был слишком мал или стар, чтобы разделять общее бедствие, прониклись скорбью тетушки, которая обычно обладала достаточной самовыдержкой, чтобы не являть свои горести посторонним. — Лорда Хау застрелили из-за дерева, вероятнее всего, каким-то индейцем; и вся армия была безутешна от утраты, которую они слишком хорошо сознавали как невосполнимую. Впрочем, этот удар вскоре показался им «предзнаменованием и болью, угрозой и ударом»; но этот мрачный вид на мгновение озарился обманчивым лучом надежды, что лишь усилил горечь разочарования.

ГЛАВА XLI.

Total Defeat at Ticonderoga—General Lee—Humanity of Madame.

На следующий день стали известны подробности стычки, ибо ее едва ли можно было назвать полноценным сражением, обернувшейся гибелью молодого воина, чья потеря ощущалась столь глубоко. Армия благополучно пересекла озеро Джордж 5 июля и высадилась без сопротивления. Они двинулись четырьмя колоннами к Тайкондероге и явили зрелище, небывалое в Новом Свете. Армия из шестнадцати тысяч человек, регулярных войск и ополченцев, с артиллерийским обозом и всем необходимым для активной кампании или правильной осады имуществом, за которой следовала флотилия бато, понтонов и т. д. Они с самого начала ступили на ложный путь, не взяв индейских проводников, на коих единственно и можно было полагаться в таких местах. Вскоре колонны столкнулись друг с другом, породив великую путаницу. Пока они маршировали в сем блуждающем беспорядке, передовой отряд французов, отступавший перед ними, точно так же сбился с пути и, столкнувшись с ними в этой сумятице, спровоцировал стычку, в коей французы потеряли свыше трехсот человек, а мы, хоть и одержали верх, понесли утрату столь великую, сколь вообще возможно понести в одном бою: именно здесь пал лорд Хау.

Форт обладает исключительной естественной неприступностью: он расположен на небольшом полуострове, омываемом с одной стороны озером Джордж, а с другой — узким проливом, соединяющим его с озером Шамплейн. С трех сторон он окружен водой, а спереди находится болото, которое весьма легко оборонять; там же, где оно кончалось, французы возвели бруствер высотой около восьми футов; не довольствуясь этим, они навалили на месте огромные вырубленные деревья друг на друга, обратив ветви наружу перед своими укреплениями. Словом, не было на земле места, где нападение было бы столь затруднительно, а оборона столь легка, как в этих лесах, особенно когда, как в данном случае, атакованная сторона располагала избытком времени для подготовки к защите. На этом непроницаемом фронте у них также была выстроена линия пушек, тогда как трудность доставки артиллерии через столь болотистую почву на расстояние, достаточное для обстрела позиции, оказалась весьма велика. Этот гарнизон, почти неприступный в силу своего положения, защищали от четырех до пяти тысяч человек. Инженер, отправленный на разведку, счел, что крепость можно штурмовать, не дожидаясь артиллерии. Роковое решение было принято без консультации с теми, кто лучше других мог бы вынести суждение. Индеец или уроженец Америки разбирались в характере местности и вероятности успеха гораздо лучше. Короче говоря, они лучше знали, что способны или не способны сделать лопата, топор или мушкет в подобных условиях, нежели самый искусный ветеран из Европы, сколь бы преисполнен он ни был военной наукой. И поистине, когда система подменяет собой простой здравый смысл в неведомых обстоятельствах, исход редко бывает благоприятным; и сия истина никогда не демонстрировалась с большей фатальностью, чем в ходе Американской войны, где упорное следование регулярной тактике, не желающей сообразоваться со временем и местом, привело от начала до конца к неисчислимым потерям крови, сокровищ и личной храбрости. Решение было принято: атаковать неприятеля без промедления и даже без ожидания артиллерии. Увы, «чего только не отваживались британцы!»

Я не могу пускаться в ужасные подробности того, что последовало за этим; воистину не бывало равного сему безумия. Сорок второй полк находился тогда на вершине заслуженной славы; не было среди его рядовых такого, кто не почитал бы себя стоящим несколько выше низших слоев общества и сугубо обязанным поддерживать честь столь необыкновенного корпуса. Этим храбрым и злосчастным полком командовал тогда ветеран великого опыта и военных дарований, полковник Гордон Грэм, которому отвели первый участок атаки; он был ранен в самом начале столкновения. Сколько именно людей и офицеров потерял сей конкретный полк, я ныне сказать точно не могу, но их было очень много. Что мне отчетливо помнится, ибо об этом впоследствии доводилось слышать часто, так это то, что из числа уцелевших каждый офицер ушел с поля боя раненым. Из пятьдесят пятого полка, к которому мой отец был недавно причислен, погибли десять офицеров, включая всех штаб-офицеров. Никакие смертные не могли продемонстрировать более непреклонной храбрости, чем эта доблестная армия. Простояв четыре часа под непрерывным огнем пушек и мушкетов с баррикад, нанести малейший урон коим они были не в силах, генерал Аберкромби усмотрел бесплодную трату крови, что возрастала с каждым часом, и отдал приказ об отступлении — столь поспешном, что в ту же ночь они переправились через озеро и вернулись в свой лагерь на противоположном берегу. Две тысячи человек были убиты, ранены или взяты в плен в сей злосчастный день. На следующий день тяжело раненых отправили вперед на лодках, и к вечеру они прибыли во Флэтс; они-то и принесли (во всяком случае подтвердили) весть о поражении. Мадам немедленно велела переоборудовать свой амбар под временный госпиталь, а комнату в доме отвезти для хирурга, ухаживавшего за больными: среди них находился Ли, тот самый дерзкий и хищный Ли, что оскорбил всеобщую благодетельницу и лишил ее одного из величайших удовольствий — делиться всем имевшимся у нее имуществом ради помощи армии. Она обошлась с ним сострадательно, не упомянув ни единым намеком о прошлом. Она пустила на повязки собственные простыни и скатерти, и они с племянницами постоянно трудились, ухаживая за ранеными и ободряя их, в то время как все слуги были заняты приготовлением пищи и всего необходимого для сих несчастных страдальцев. Даже Ли почувствовал и признал непреодолимую силу столь великодушного человеколюбия. Он поклялся в присущей ему пылкой манере, что наверняка на небесах уготовано место для мадам, даже если там не окажется ни одной другой женщины, и что он не желает ничего лучше, чем разделить ее конечную участь. Активное, неутомимое благотворение, проявляемое ею в ту пору не только по отношению к раненым, но и к несчастным вдовам и сиротам, оставшимся здесь и потерявшим все со смертью мужей и родителей, было выше всяких похвал. Если бы я могла отчетливо припомнить и упорядочить анекдоты той поры, как часто слышала их сама, они бы составили целый том; довольно и того, что почитание, коим она пользовалась в армии после этих событий, запечатлелось среди моих ранних впечатлений в виде глубокого благоговения перед мадам, как эти люди имели обычай ее называть. Прежде чем довелось ее увидеть, я представляла ее себе величественной особой царственного вида, восседающей на возвышении и щедро раздающей дары раненым солдатам, а также бедным женщинам и детям.

ГЛАВА XLII.

The Family of Madame’s Sister—The Death of the latter.

Тетушка обрела утешение от всех своих горестей в семье своей любимой сестры. Сулившие необычайные достоинства ростки этого удивительно прекрасного семейства стали для нее особой отрадой, ибо ни одна мать не могла любить собственных детей нежнее, чем она любила их. Две дочери, бывшие одними из старших, по очереди проводили с ней много времени и своею красотой и манерами украшали ее общество, тогда как их здравый смысл, рано созревший под воздействием жизненных обстоятельств, превратил сих любезных и изящных девиц скорее в утешение и подспорье, нежели в заботу или обузу для тетушки уже в весьма юные годы. У них было четверо братьев; трое из них живы поныне и на протяжении всей жизни своей честью, манерами и поведением в самых суровых испытаниях отдавали должное памяти и примеру своих прекрасных родителей, равно как и той побочной школе чистой нравственности и здравой, подлинной политики, пользу от коей они разделяли.

История этого семейства в последующих превратностях, в которые их вовлекли политические изменения в их стране, представила бы весьма интересные подробности, если бы дозволялось оскорблять деликатность скромного достоинства либо почиталось уместным обнажать порочность и неистовство разъяренных фракций. Из братьев упомяну лишь, что третий в детстве выказывал необычайный пыл и живость; казалось, он не унаследовал ни малейшей доли того наследственного флегматизма, коий все еще легко прослеживался во многих переселенцах этой особой колонии. Его едва ли можно было назвать несчастливым мальчиком, ибо он никогда не причинял вреда умышленно; однако в своих шаловливых фантазиях он был столь непостоянен, эксцентричен и оригинален, что это влекло за собой немало комичных, а порою и серьезных последствий. Тем не менее среди всех этих резвостей он с самых ранних лет выказывал твердую и непреклонную предрасположенность к военной службе, коя в свое время была удовлетворена и с тех пор служила средством выведения его на путь чинов и отличий на британской службе. [17] Об一番 старшем брате мне еще представится случай упомянуть; второй и младший были ревностными приверженцами правительства во время революции. Их преданность короне повлекла за собой потерю состояний и родных очагов; но их достоинство и храбрость снискали им доверие и важные командные посты в той тяжелой службе, что велась во время Американской войны и по окончании коей они были отчасти вознаграждены земельными пожалованиями в Верхней Канаде. Верность и мужество кажутся наследственными чертами этого семейства. Многие сыновья этих изгнанных братьев ныне служат своей родине в разных уголках империи, не страшась потерь и страданий своих родителей в деле монарха. Характерной чертой, наблюдавшейся в поведении воспитанников тетушки, было то, что, хотя она одинаково привязывалась как к детям родственников своего мужа, так и к собственным, лишь последние переняли ее политические убеждения, за единственным исключением, о коем будет упомянуто на своем месте.

17. Взятие Тобаго было осуществлено генералом К—ром, который на протяжении почти сорока лет участвовал в самых активных и опасных операциях военной службы.

Поражение при Тайкондероге тяжело отразилось на душевном состоянии мадам; общественный дух всегда был действенным началом в ее сильном и рефлексирующем уме, а в силу особых обстоятельств, в коих она неизменно пребывала, ее патриотизм крепл от упражнений. Та же самая пламенная забота об общественном благе, что неспособна породить ничего, кроме бесплодной тревоги, оказалась бы столь же бесполезной, сколь и ненужной в нашем безопасном и тихом положении, но для нее она служила действенной и полезной добродетелью. Ее привязанность к британской нации, остававшаяся до самого конца руководящим началом как в ее поступках, так и в суждениях, способствовала тому, чтобы сделать этот удар еще более горьким для нее и ее семьи. Взятие Фронтенака на западных озерах и восстановление нашего могущества в том важном крае были осуществлены генералом Брэдстритом, коего Аберкромби отправил во главе трех тысяч ополченцев. Сие стало столь необходимым для всех бальзамом и оказалось особенно отрадным для семьи во Флэтс, поскольку племянник полковника, Филип Скайлер, хотя его ведомство и не было строго боевым, проявил немало мужества, благоразумия и решимости во время той экспедиции, в коей он, не присваивая публично командных полномочий, под началом Брэдстрита (бывшего поистине весьма способным человеком) руководил большинством операций. В разуме этой необыкновенной личности качества, подходящие для любых обстоятельств, дремали исподволь, доколе не пробуждались меняющимися событиями ее хлопотливой, хотя и не суетной жизни; ибо казалось, что планы — как публичные, так и частные, — осуществляемые ею с превосходным искусством и успехом, реализуются силой одной лишь воли. Никто никогда не видел ее торопливой, смущенной или взволнованной. Успех этой экспедиции и растущая известность ее племянника Филипа стали для мадам некоторым утешением после недавней катастрофы; оставаясь по-прежнему дружелюбной и гостеприимной, она была настроена к британцам так же благосклонно, как и прежде, и неутомима в деле укрепления взаимопонимания между ними и коренными жителями; однако армия обрела теперь большие масштабы. Она в некотором роде регулярно организовывалась и становилась более независимой от той помощи, которую могли оказывать частные лица; а многочисленные дети, воспитанные ею или оставшиеся сиротами на ее попечении, в силу своей численности, браков и различных занятий сделались предметом более пристальной заботы.

В этот период тетушка Скайлер, к тому времени повсеместно именуемая с этим нежным проявлением привязанности, претерпела тяжелое горе в виде кончины сестры, которую она всегда любила с необыкновенной нежностью и чей семейный круг почитала едва ли не собственным. То была миссис Кайлер, супруга способного и честного магистрата Корнелиуса Кайлера, о чьем семействе я только что вела рассказ. Миссис Кайлер, обладая более кротким и замкнутым характером, была наделена тем же здравым смыслом и человеколюбием, коими славилась тетушка, хотя сфера ее деятельности лежала всецело в пределах собственного дома, из-за чего она не могла быть столь же широко известна или прославлена. Полковник всегда питавл огромную привязанность к этой достойнейшей особе, что делало ее еще более дорогой для его вдовы. Тем не менее она неизменно находила новые обязанности, вытекающие из ее скорбей, так что у нее не оставалось времени поддаваться им. Теперь она прилагала усилия к утешению мужа своей сестры, казавшегося поистине сокрушенным этим ударом, и те труды, кои она предпринимала на благо его исключительно многообещающего семейства, занимали ее мысли.

ГЛАВА XLIII.

Further Successes of the British Arms—A Missionary—Cortland

Schuyler.

Завоевание Освего, отбитого в этом году (1759) у французов генералом Брэдстритом, способствовало возрождению упавшего духа армии и патриотов; и за ним последовало дорого доставшееся завоевание Квебека. Хотя мадам никогда не видала генерала Вольфа, она в высочайшей степени разделяла всеобщее восхищение его героизмом и общую скорбь по поводу его гибели. Она также сознавала, что безопасность и спокойствие, купленные ценой завоевания Квебека, в некотором роде ослабят узы, удерживавшие колонистов привязанными к правительству, коего они терпели лишь до тех пор, пока нуждались в его защите. Сие привело к последствиям, которые она предвидела слишком отчетливо.

Разум миссис Скайлер, сильно взволнованный печальными событиями под Тайкондерогой, теперь, вследствие недавних успехов, стал успокаиваться и вновь обратился к полезным начинаниям, как в прежние времена. То, что она сделала и побудила совершить других ради сирот и вдов, появившихся на свет в результате нападения на укрепления, едва ли поддавалось верой. Никто бы не подумал, что умеренное состояние, подобное ее собственному, способно на это. В то время она испытывала великое удовлетворение, видя соответствующие церкви (в судьбе каждой из коих она принимала живейшее участие) наполненными людьми, делавшими честь своему призванию. Молодой священник по фамилии Вестерло сменил домине Фрейлингхаузена после перерыва в три или четыре года, в течение коих это место заполнялось нерегулярно. Этот юноша обладал образованием, талантом и обходительностью; ему были присущи вся святость жизни и плаиенное красноречие его предшественника, но без его любви к власти, суетного нрава или страсти к популярности; поистине он являл собой особу редчайших достоинств, однако сосредоточенную и замкнутую, не желавшую смешиваться с незнакомцами. С мадам, однако, он был откровенен и словоохотлен, знал и ценил привлекательность ее беседы. Доктор Огилви был английским епископальным священником, который под именем индейского миссионера и с жалованьем, выделяемым ему в таковом качестве, исполнял обязанности в выстроенной для сего цели церкви в городе для приезжих и тех военных, кто изъявлял желание присутствовать. Христианские индейцы, составлявшие ее особую заботу, жили слишком далеко, чтобы пользоваться плодами его трудов. Провинция, впрочем, выплачивала жалованье ревностному проповеднику, трудившемуся среди них с апостольским пылом и с тем же пренебрежением к благам этого мира. Доктор Огилви пользовался глубоким уважением и был поистине весьма любим всеми, кто был способен оценить его достоинства. Его внешность была исключительно располагающей: манеры и обращение — совершенно джентльменскими. Его способности были достойными уважения, учение — чистым и основанным на Писании, а жизнь — примерной как в качестве священника, так и в кругу семьи, где он был неизменно любезен; ко всему этому добавлялись дар беседы, широкая начитанность и доскональное знание света. Доктор поистине был человеком по сердцу мадам, и она не переставала сокрушаться о его отъезде в Нью-Йорк, где он обосновался два года спустя. К Стюарту она питала величайшее почтение. [18] Совершенно созданный для своих суровых и не придворных обязанностей, он был всецело предан им и едва ли бросал взгляд назад, на тот мир, от коего отрекся. Тем не менее по разным причинам он высоко ценился мадам, ибо с назначением суперинтенданта, а особенно со смертью полковника, он стал для нее еще более важным звеном, связывавшим ее с мохоками, коих она с тех пор видела много реже, но неизменно продолжала любить. Широта ее ума была столь велика, а жажда знаний столь сильна, что она находила огромное удовольствие в прослеживании раскрытия человеческого разума в его природном состоянии и постепенного развития интеллекта, озаряемого мягким влиянием чистой религии; и этот добрый отец пустынь радовал ее подробностями, которые он мог поведать об успехах верности и духа среди его возлюбленного маленького стада, больше, чем могли бы дать все науки или познания мира. Флэтс вновь стали местом сбора лучшего общества. Ей также неизменно служили опорой ее племянники; один из них, брат того Филипа, о коем столь часто упоминалось и который ныне более известен миру под именем генерала Скайлера, долгое время находился при доме. Он был юношей, отличавшимся изяществом фигуры и правильностью черт лица. Он представлял собой совершенный образец мужественной красоты, хотя был почти так же смугъл, как индеец. И впрямь, как внешностью, так и характером он чрезвычайно напоминал коренных обитателей этой страны. Казалось, он вовсе не осознавал необычайных личных достоинств, коими обладал; он был храбр, благороден и наделен весьма здравым рассудком, но замкнут в себе, молчалив, однако красноречив, когда желал проявить интерес к чему-либо или когда его согревал повод к беседе; и обладал столь безупречной честностью, что каждый уважал его и доверял ему. Тем не менее он был столь равнодушен к обычным земным наслаждениям и стремлениям и до такой степени предан полевым забавам, что когда тетушка впоследствии исходатайствовала ему офицерский патент в строевом полку в надежде укротить и облагородить его, в Ирландии его прозвали «красивым дикарем». Этот титул принадлежал ему вовсе не в том смысле, в каком мы чаще всего употребляем его, ибо его манеры ничуть не были грубыми или резкими, хотя налет холодной суровости, омрачавший его прекрасное лицо, в сочетании с любовью к уединенным развлечениям заставлял веселых и общительных жителей края, где он обитал, полагать, будто он лишь против воли был извлечен из своих родных лесов. Юношу этого звали Кортленд, и о нем будет сказано подробнее в дальнейшем. Тот эксцентричный и шаловливый мальчик, чьи остроумные шутки и игривые порывы составляли непрекращающийся источник веселья, также был частым гостем, но не задерживался надолго в отличие от своего старшего брата, который несомненно являлся всеобщим любимцем среди всех приемных чад тетушки и стал ей еще дороже оттого, что преуспел в жизни меньше прочих членов своего семейства.