«Мемуары американской леди»

“The liquid language of the groves.”

Сами сумерки — этот мягкий и тенистый час, столь целительный для любого чувства, для любого задумчивого ума; этот мягкий переход от дня к ночи, столь дорогой для покоя, столь подобающий размышлению, здесь почти неизвестен, по крайней мере, остается лишь сожалеть об их мимолетности. Никакая маргаритка не спешит навстречу весне и не украшает луга летом. Здесь никакой пурпурный вереск не источает целебный аромат и не украшает засушливую пустошь сдержанным свечением своих колышущихся колокольчиков. Ни прелестный ракитник, оживляющий своими яркими цветами узкие долины Шотландии, ни цветущий утёсник с его золотыми бутонами, бросающий вызов холодным ветрам ранней весны, не оживляют здешние песчаные пустоши. Не предвосхищает здесь цветение садов белоцветный терновник, и бледный первоцвет не прячет скромную голову под сплетением кустов. Щедрая, но не расточительная природа распределила свои дары по разным климатическим поясам так, что ни один не может претендовать на безусловное первенство; и каждая страна обладает особыми чарами, которые привязывают к ней уроженцев сильнее любой другой. Увлеченный живыми воспоминаниями, я пустился в несколько неуместное отступление. Возвращаясь к теме:

Позади большого дома стоял дом поменьше и пониже, пристроенный к нему так, что получалась форма креста. Там пара комнат поменьше внизу и столько же наверху давали приют семье в суровые зимние дни, когда просторные летние комнаты были бы невыносимо холодной, а дым от огромных дровяных печей испортил бы изысканно чистую меблировку. Там же имелся цокольный этаж, где кухня находилась непосредственно под столовой, увеличивая общий прогрев дома. Летом негры проживали в легких внешних кухнях, где готовилась еда для семьи. У тех, кто работал в поле, простые обеды нередко готовились на открытом воздухе, и они ели их под сенью раскидистого дерева. Лишь одна комната в главном доме, как мне следовало упомянуть, открывалась для приема гостей, а остальные служили спальнями для их размещения, в то время как домашние друзья семьи занимали аккуратные маленькие спаленки на мансардах или в зимнем доме. В этом доме не было гостиной — это была неслыханная роскошь. В зимних комнатах лежали ковры, в прихожей — линолеум, расписанный ромбами под сине-белый мрамор. Лучшая спальня была украшена семейными портретами, некоторые из которых были исполнены превосходно; а в столовой, которая, кстати говоря, редко использовалась по прямому назначению, висели прекрасные картины на библейские сюжеты; наибольшее впечатление на мое воображение произвела картина, всеобщо восхищавшая окружающих, — Исав, пришедший требовать предвкушаемые благословения. Благородный, мужественный облик злосчастного охотника и боль, запечатленная на его прекрасном, хотя и с резкими чертами лице, я не забуду никогда. Дом выходил фасадом на реку, по самому краю которой под сенью вязов и платанов проходила большая дорога на Саратогу, Стилвотер и северные озерные края; простая аллея из вишневых деревьев морелло, обнесенная белой изгородью, вела к дороге и реке, находившимся менее чем в трехстах ярдах. К югу от нее примыкал участок, разделенный на три части: первая — небольшой сенокос напротив южного торца дома; вторая — чуть короче — сад; и третья, самая большая, — фруктовый сад. Они были окружены простыми дощатыми заборами. Да не возмутится же дух, ведающий парками, и никто из его элегантных поклонников, когда я упомяну о неказистых украшениях, краславших колья, к которым крепились доски этих самых заборов! Поистине они состояли из черепов лошадей и рогатого скота в стольких количествах, сколько удавалось раздобыть, нанизанных на упомянутые шесты. Челюсти крепились на шесте, а череп оставался наверху. Крапивник, завидев водруженный таким образом череп, неизменно проникает через отверстие, слишком узкое для детской ручки, выстилает черепную коробку мелкими ветками и конским волосом, после чего откладывает там яйца в полной безопасности. Весьма забавно наблюдать, как крошечные создания беззаботно влетают и вылетают через это отверстие, даже если вы стоите прямо рядом с ним. Не довольствуясь устройством столь диковинных приютов для пернатых друзей, негры неизменно прорезали маленькое круглое отверстие в тулье каждой старой шляпы, попадавшей им под руку, и прибивали ее к стене кухни для той же цели. Нередко в таком предмете можно было обнаружить сразу тридцать или сорок подобных странных домишек с суетящимися внутри и снаружи обитателями.

Помимо всех этих спасительных мер для домашнего комфорта птиц, при расчистке места для их первого поселения посреди заднего двора неизменно оставляли дерево исключительно ради их пользы; это дерево намеренно подвергали топпингу в середине лета, когда все ветви были полны сока. Всюду, где оставалась ветвь, гниение сердцевины образовывало дупло, и любое дупло становилось птичьим жильем. Они принадлежали к разным видам, некоторые издавали приятные звуки, но в целом их певцы далеко уступали нашим. Я предпочла остановиться на этих мелочах, поскольку они не только подчеркивают особенности страны, но и в точности передают образ людей, не столь утонченных для счастья, которое в процессе изысканной роскоши склонно увядать от отвращения.

ГЛАВА XVIII.

Description of Colonel Schuyler’s barn—the common, and its

various uses.

Рядом с фруктовым садом находился самый просторный сарай, какой мне доводилось видеть, и я опишу его на благо тех читателей, которые никогда не наблюдали зданий столь грандиозного плана. Этот сарай, как станет ясно впоследствии, выполнял множество полезных функций помимо тех, что обычно отводятся подобным строениям; он поражал огромными размерами — по меньшей мере сто футов в длину и шестьдесят в ширину. Крыша поднималась посредине на огромную высоту и полого спускалась до десяти футов от земли, где начинались стены, которые, как и все это громадное сооружение, были деревянными. Он был поднят на три фута от земли на балках, опирающихся на камень, — и на эти балки посреди здания был уложен массивный дубовый настил. Перед дверью располагался широкий покатый порог из тех же материалов. По обе стороны этого вместительного здания примерно по двенадцать футов ширины отводилось под скот; с одной стороны тянулись ясли на вышеупомянутом расстоянии от стены по всей длине здания с решеткой над ними, а с другой располагались стойла для прочей живности, тянувшиеся точно так же на всю длину постройки. Скот и лошади стояли задом к стене, а головами наружу к току. С одной стороны был возведен огромный ящик или открытый закром для хранения зерна после обмолота; а весьма высокая и просторная крыша поддерживалась мощными поперечными балками, от одной до другой из которых было натянуто множество длинных шестов, образуя нечто вроде открытого сеновала, где и складывался весь богатый урожай. Пол тех частей сарая, которые выполняли роль конюшни и хлева, был выполнен из толстых плах, свободно уложенных поверх несущих балок; способ очистки этих мест заключался в переворачивании досок, позволяя навозу и подстилке падать в оставленные внизу для этой цели открытые полости; оттуда весной их часто смывали к реке — почва в своем первозданном виде не нуждалась в удобрениях. В фасаде [3] этого исполинского строения имелись колоссальные двустворчатые двери и еще две открывавшиеся сзади.

3. Под фасадом понимается торцовая стена, в которой расположен вход.

Разумеется, веселый сельский труд никогда не выглядел столь воодушевляюще, как тогда, когда слуги размещали щедрый урожай в этом вместительном хранилище. Упоминая о дверях, мне следовало сказать, что они были сделаны в торцах; задние двери были столь же огромными в соответствие передним, в то время как по бокам от главных дверей располагались проемы поменьше для прохода скота и лошадей. Всякий раз, когда зерно или сено бывало сжато или скошено и готово к вывозу — что в том сухом и теплом климате происходило за считанные дни, — груженая, к примеру, сеном телега въезжала в середину этого огромного сарая; она была также усыпана бесчисленными крупными кузнечиками, бабочками и цикадами, прибывшими вместе с сеном. Прямо с верха телеги сено скидывали вилами на сеновал в центре, где для этого было оставлено открытое пространство; после чего разгруженная телега в крестьянском величии выезжала через большую дверь в противоположном конце. Между тем каждый член семьи наблюдал за этим процессом или помогал в нем, что разом избавляло от хлопот по сооружению и покрытию стогов; и весь урожай вместе со скотом компактно размещался под одной крышей.

Веселость этой оживленной картины многократно усиливалась быстрым появлением и исчезновением ласточек, щебетавших среди своих высоко построенных жилищ под крышей. Здесь, как и во всем остальном, учитывалась безопасность этих домашних любимцев, и для них было предусмотрено жилье. На фасаде этого сарая виднелось множество отверстий наподобие голубятни для размещения мартинов — именно этот вид находил подобный дом наиболее подходящим; а внутри сарая мне доводилось насчитывать единовременно свыше восьмидесяти птиц. Зимой, когда земля была погребена под толстым слоем свежевыпавшего снега и не оставалось ни одной пригодной для прогулок тропы, этот сарай напоминал длинную галерею, прекрасно для оных приспособленную и украшенную картинами, неизменно радовавшими простой и довольный ум. Проходя по этому длинному пространству и задирая голову, вы лицезрели сокровища года, припасенные наверху; с одной стороны красовались благородные головы фыркающих скакунов, выстроенных в надлежащем порядке; с другой — ваш скот демонстрировал кроткие морды, в то время как перспектива с обеих сторон завершалась не менее интересными телками и кобылками. Посредине слуги орудовали цепами, и даже обмолачивая солому, тут же скармливали ее ожидавшему скоту с обеих сторон; а время от времени разноцветной птице на горке бросалась «щедрая пригоршня». Сама зима никогда не делала это обиталище жизни и изобилия холодным или безрадостным. Здесь можно было прогуливаться и окидывать взглядом всех ваших питомцев и средства их прокорма, разве что за исключением овец, для которых вблизи сарая было возведено большое и удобное здание с просторным сеновалом на крыше, способным вместить сено на всю зиму.

Сарай полковника Скайлера был самым большим из всех, что мне доводилось видеть; однако все они в тех краях строились по единому плану, имели те же удобства и производили столь же радостное впечатление. Сад, как я уже упоминала, находился с южной стороны сарая; с северной, чуть дальше по направлению к лесу, образовывавшему темный занавес за этой улыбающейся картиной, располагался огороженный участок, где покоились останки усопших членов семьи. Довольно обширное поле, примыкавшее к дому с той стороны, оставалось необработанным и незагороженным; на нем были разбросаны несколько крупных яблонь особого сорта, плоды которых никогда не собирались. Этот ровный и плодородный клочок земли, столь близкий к семейной усадьбе и приспособленный для различных полезных целей, никогда не использовался, а оставался открытым во благо общественности.

Учитывая известную щедрость этого великодушного семейства, все путешествовавшие индейцы и новоселы останавливались здесь, будь то по воде или по суше. Проходившие мимо военные неизменно разбивали лагерь на этом общественном поле, и здесь же зачастую раскидывались индейские вигвамы; здесь в изобилии раздавались всякая огородная зелень, фрукты и молоко странникам всех мастей. Каждое лето на протяжении многих лет на этом пустыре стоял лагерь регулярных или провинциальных войск; и часто, когда войска уходили на север, оставшаяся при них колония беспомощных женщин и детей оказывалась в большой степени зависимой от сострадания этих достойных патриархов — ибо братьев вполне можно было назвать таковыми.

ГЛАВА XIX.

Military preparations—Disinterested conduct, the surest road to popularity—Fidelity

of the Mohawks.

Первый год женитьбы полковник провел главным образом в Нью-Йорке, навещая родных своей жены и прочих родственников. Последующие годы они провели дома, ежедневно окруженные его братьями и их семействами, а также прочей родней, поддерживая с ними самые нежные отношения. Между тем полковник (как я его уже заранее называю) был в то время поглощен общественными обязанностями наиважнейшего толка. Он являлся членом колониального собрания и в силу некоего наследственного права был обязан поддерживать реноме патриотизма, мужества и гражданской мудрости, столь ярко отличавших его отца. Отец миссис Скайлер также долгое время занимал пост мэра Албани — в ту пору должность огромной важности, поскольку она сосредоточивала в себе всю гражданскую власть над поселением и городом, обладая своего рода патриархальным авторитетом; ибо народ, мало знакомый с принуждением и отнюдь к нему не склонный, испытывал тем не менее глубокое почтение (как это часто бывает на заре зарождения общества) к семействам своих первых лидеров, на которых смотрели исключительно как на людей, обладающих превосходящими достоинствами, талантами и предприимчивостью. В еще не развращенном обществе ценность этого богатого наследия может уменьшиться лишь в случае деградации характера представителя столь самовозвеличившегося рода, особенно если он бескорыстен. Это качество, хотя внешне и кажущееся отрицательным, из всех прочих в сочетании с высшими чертами ума сильнее всего располагает к привязанности в частной жизни и уважению в общественной. Это щит, отражающий стрелы, которые зависть неизменно пускает в преуспевающих людей даже в старых устоявшихся институтах, где в силу обстоятельств на пути заслуг вырастают тысячи препятствий и возникают тысячи соблазнов, уводящих с прямого пути; и где лукавые мнения преломляются через множество предрассудков борющихся интересов и фракций. И все же, если и существует какое-то средство удержать этот ускользающий фантом популярности, то это именно оно. Было бы очень лестно для человеческой природы приписывать сие чистой любви к добродетели; но увы! толпы состоят вовсе не из мудрецов или праведников. И все же самый эгоизм нашей природы заставляет нас любить и доверять тем, кто вряд ли пожелает извлечь из нас какую-либо выгоду в обмен на оказываемые благодеяния. Другие пороки могут быть, если не социальными, то до известной степени стадными; но даже алчные ненавидят алчность во всех, кроме самих себя.

Обладая таким образом незапятнанной честностью, безграничной популярностью, хладнокровным, решительным нравом и обширными владениями, ни один человек не имел больших прав на неограниченное влияние в сфере своего обитания, чем полковник; но меньше всего на свете он к этому стремился. Он был слишком мудр и счастлив, чтобы домогаться власти, и при этом слишком общественно ориентирован и щедр, чтобы отказываться от нее, когда требовалось сотворить благо или воспрепятствовать злу, не сулившему ему никакой личной выгоды.

Сколь юной ни была его жена, как бы ни дорожила она благословением их союза и радостью общения с ним, она проявила твердость духа, достойную римской матроны, добровольно поставив под угрозу все свое счастье даже в тот ранний период замужества, когда согласилась на принятие им военного командования и поход провинциальных войск против общего врага, ставшего ныне опаснее прежнего. Не довольствуясь тайным подстрекательством индейских племен, являвшихся их союзниками и врагами мохоков, к актам насилия, французские канадцы в нарушение действующих договоров начали совершать набеги под малейшими предлогами. Это была не обычная война, в которую вступал полковник; однако необходимость решительных мер по защите страны стала не только очевидной, но и настоятельной. Ни у кого другого не хватало влияния, чтобы добиться хоть какого-то единения среди населения этого округа или решимости собственным оружием и за собственный счет выступить против общего врага. Как отмечалось ранее, прежде это поручалось пяти конфедеративным племенам мохоков; однако те, оставаясь верными старым друзьям, обладали слишком большой проницательностью и наблюдательностью, а также глубоким природным чувством нравственной правоты, чтобы уговаривать своих молодых воинов и дальше рисковать жизнями ради защиты тех, кто благодаря возросшей мощи и численности был способен обороняться при поддержке союзников. Вдобавок к этому их владения изо дня в день расширялись во всех направлениях; и сами жители Албани вели торговлю пушниной и прочим в самых отдаленных чащах лесов и по направлению к тем великим озерам, которые канадцы привыкли считать границами своих владений и где они удерживали индейцев, которых всячески старались расположить к себе и настроить против нас и наших союзников.

Отец полковника Скайлера в прошлом занимал тот же чин в провинциальном корпусе — однако в его время в обитаемом им округе царил глубокий мир; хотя благодаря своему решительному характеру, знанию государственных дел и различных индейских языков он был избран возглавить полк, набранный в Джерси и прилегающих областях для обороны тыловых рубежей Пенсильвании, Новой Англии и т. д. Полковник Филип Скайлер стал первым, кто сформировал корпус во внутренних районах провинции Нью-Йорк, что было осуществлено не только благодаря его личному авторитету, но и потребовало от него значительных расходов, хотя сам полк оплачивался провинцией; провинция также предоставляла оружие и военные припасы, поскольку служба ополченцев, как и у всех провинциалов, ограничивалась летним полугодием.

Губернатор и главнокомандующий приехали в Албани, чтобы осмотреть и одобрить приготовления, которые велись к этой внутренней войне, а также чтобы встретиться с конгрессом индейских сачемов, которые по этому случаю возобновили свой торжественный союз с братом их, великим королем. Полковник Скайлер, к которому они тогда относились с наибольшим уважением и доверием, был их представителем при ратификации соглашения, которому они всегда следовали с исключительной преданностью; а взаимные подарки укрепили узы дружбы, выражаясь их собственным образным языком.

Общинное поле и амбар во Флэтс были полностью заняты, а гостеприимный особняк, как это водилось во всех торжественных случаях, был переполнен. Там приняли генерала, его адъютантов, сачемов и старших офицеров полка полковника; а тех, для кого там не нашлось места, из числа тех, кто следовал за ними по рангу, разместили Питер и Джеремиа. На общинном поле раскинулся индейский лагерь, а амбар и фруктовый сад были забиты провинциалами. Все последние, как обычно, принесли с собой собственную еду, но эта щедрая семья снабжала их всеми дарами сада, молочной фермы и фруктового сада.

В то время как полковник проявлял рассудительность в необходимых распоряжениях для этой неизведанной войны, миссис Скайлер — благодаря спокойной стойкости, проявленной ею в этом тяжелом испытании, здравому смыслу и хорошим манерам, с какими она принимала своих многочисленных и разнообразных гостей, а также благодаря тем разумным заботам о домашних делах, которые, поддерживая порядок и размеренность во всех частях хозяйства без видимой суеты и тревоги, позволяют хозяйке дома придавать гостеприимству изящество и непринужденность, — показала себя достойной своей выдающейся участи.

ГЛ. XX.

Account of a refractory warrior, and of the spirit which still pervaded the

New-England provinces.

Пока шли эти приготовления, генерал [4] прилагал все усилия, убеждая жителей окрестностей поторопиться с выделением обещанных контингентов помощи.

4 . Ширли.

По другую сторону реки, не очень далеко от Флэтс, жил человек, которого я не стану называть, хотя его поведение было столь своеобразным и характерным для той эпохи, что его антигероизм заслуживает упоминания уже по одной этой причине. Этот человек жил в великом изобилии и безопасности в месте, подобном земному раю, и едва ли знал, что такое неудовлетворенное желание, унаследовав немалое состояние; а благодаря простым и домашним привычкам своей жизни он не питал никаких иных желаний, кроме, пожалуй, желания слыть храбрым человеком, что казалось его главной амбицией. Он был силен, крепок и отличный стрелок; громко разговаривал, выглядел свирепо и всегда выражал крайнее презрение и отвращение к трусости. Полковник обратился к нему с тем, чтобы его имя и имена тех сторонников, которых он сможет привести, были внесены в список тех, кто должен был выставить свой контингент к определенному сроку для общей обороны: на эту просьбу он ответил согласием. Когда настал день сбора, этот говорливый воитель передумал и категорически отказался явиться. Генерал послал за ним и горячо высказал ему порицание за нарушение обещания, дурной пример и вызванную этим путаницу в планах. Преступник заговорил в высоком тоне, справедливо заметив, что «у генерала нет законных средств принуждения; что каждый идет или остается по своему усмотрению; и что его перемена мнения на этот счет не влечет за собой ровно никакого наказания». Устав от этой софистики, разъяренный генерал прибег к закону кулака и, схватив дубинку, от души отходил этого вероломного рыцаря, в то время как несколько индейских сачемов и множество его собственных соотечественников и друзей хладнокровно за этим наблюдали, ибо местом этого нападения стала знаменитая общинная земля полковника. Наш бедный сосед (как он долгое время спустя именовался) снес эту страшную палочную расправу без чьей-либо помощи и жалости; и этот пример, а также последовавшее за ним презрение, которому он подвергался (ибо с тех пор его неизменно звали капитаном, и он не отказывался от этого титула), как говорили, возымел прекрасное действие, предотвратив подобные попятные движения в последующих кампаниях. [5] Провинциальные войска при поддержке верных мохоков исполнили свой долг с огромным воодушевлением и упорством. Они действительно намного превосходили тех невежественных, упрямых и низких духом существ, которые в более поздние времена дискредитировали самое имя провинциальных войск и не руководствовались никаким иным мотивом, кроме стремления избежать законного наказания, полагавшегося тогда за неповиновение, и наслаждаться жалованьем и провиантом, выделяемыми провинцией или метрополией, — уж не могу сказать точно, чем именно. Впоследствии, когда отбросы человечества отбирались наравне с солдатами Фальстафа и набирались примерно тем же путем, войска Нью-Йорка все же сохраняли свою респектабельность. Это превосходящее положение, никого не упрекая, можно до некоторой степени объяснить случайными причинами. Четыре провинции Новой Англии были заселены гораздо раньше — быстрее приняли формы гражданской общины и жили в более узких границах; они были более трудолюбивы; их фанатизм, который они привезли из Англии в самом яростном его проявлении, долгое время продолжал бурлить там, где не было никаких развлечений или, во всяком случае, прибыльных занятий, которые могли бы отвлечь их умы от него; и еще долго после того, как подлинный дух благочестия — сколь бы ограниченным и искаженным он ни был — все же оставался искренним, в значительной степени испарился, оставалось еще достаточно гордости и суровости фанатизма, чтобы заставлять их ненавидеть и презирать индейские племена как невежественных, языческих дикарей. Племена же, населявшие их округа, были настолько ослаблены неудачными войнами с мохоками и во всех отношениях уступали им, что после первоначального основания колонии и отражения нескольких слабых нападений они перестали быть врагами, которых следовало страшиться, или друзьями, которых стоило добиваться. Это имело печальные последствия для тех провинций; и с различием в том положении, в котором они находились по отношению к индейцам, следует отчасти связывать поразительную разницу в моральном и военном характере этих различных поселений.

5 . Более тридцати лет спустя, когда автор этих строк жила со своей семьей во Флэтс, герой этой небольшой истории очень часто навещал ее отца, офицера-ветерана, и поскольку он был большим любителем поговорить, война и политика составляли его неизменные темы. Не было такой кампании или экспедиции, которую он бы не критиковал и по которой не выносил бы суждений, предлагая собственные методы, с помощью которых все могло быть проведено гораздо лучше; словом, Пароль со своим барабаном был точным олицетворением нашего соседа. Ее отец долго удивлялся тому, как тепло тот к нему относился и как человек стольких богатств и красноречия мог вести столь уединенный образ жизни и избегать всех обязанностей государственной службы; пока наконец мы не обнаружили, что он по-прежнему любит высокомерно рассуждать о войне и общественных делах и выбирает его в качестве слушателя как единственного человека, который, как он мог предполагать, не знал о его позоре. Такова человеческая природа! И столь неискоренима человеческая тщеславность!

Жители Новой Англии покинули метрополию, словно изгнанные из нее тем, что они почитали за угнетение; прибыли сюда, кипя религиозной и политической яростью, и едва не заполучили в качестве своего лидера и вождя самого хитрого и искусного из демагогов — самого Кромвеля. Их можно было сравнить с пылающей лавой, извергнутой силой внутреннего горения из недр содружества в момент его воспаления борющимися стихиями. Эта лава, как знает каждый, кто знаком с конвульсиями природы, остывает очень долго, а остыв, превращается в твердую и бесплодную субстанцию, которая долго противится благотворному влиянию стихий, прежде чем ее поверхность вновь обретет вид красоты и плодородия. Таковы были почти буквальные последствия политических потрясений, усугубленных пламенным и нетерпимым усердием к их собственному способу богослужения, для этих возомнивших о своей праведности колонистов.

ГЛ. XXI.

Distinguishing characteristics of the New-York colonists, to what owing—Huguenots

and Palatines, their character.

Но возвращаясь к превосходящему моральному и военному характеру нью-йоркского простого народа, следует сказать, что он объяснялся, во-первых, хорошо упорядоченным благочестием, меньше озабоченным формами, нежели существом дела; во-вторых, притоком переселенцев иного происхождения, чем перво поселенцы, что способствовало тому, что общая система взглядов стала более либеральной и терпимой. Французские протестанты, изгнанные из родной земли нетерпимой фанатизмом, жили у себя на родине отчужденными как от государственных должностей, так и от светского общества. Лишенные стольких ресурсов, которые были открыты для их соотечественников, и вынужденные искать в благочестии и согласии утешения от многочисленных лишений, они были словно принуждены к самообладанию и бережливости; вследствие этого они не были столь тщеславны или непостоянны, чтобы вызывать отвращение у своих новых сотоварищей, тогда как их жизнеразительный нрав, уступчивые манеры и терпение перед лицом невзгод были весьма располагающими.

Эти новые обитатели, перенесшие подлинные и крайние лишения ради совести, от абсолютной тирании и жесточайшей нетерпимости, радовались свободному отправлению чистой и разумной религии и защите мягких и справедливых законов как высшему из человеческих блан, которые они научились ценить благодаря лишениям настолько, что почитали любые усилия не слишком великими для их сохранения. Мне следовало бы упомянуть ранее, что, помимо уже названных французских беженцев, в самый ранний период установления британского владычества в этой части континента здесь нашли приют множество протестантов, изгнанных яростью войны и религиозными преследованиями из Пфальца в период успешных и опустошительных войн, которые вел против этой несчастной страны Людовик XIV. Покорный и довольный дух, простые и первобытные манеры, а также бережливые, трудолюбивые привычки этих искренних страдальцев за веру делали их ценным приобретением для любого принявшего их общества и весьма подходящей примесью среди жителей этой провинции, которые, всецело преданные занятиям земледелием и индейской торговлей, поощрявшим дикий, романтический дух приключений, мало ценили те ремесленные занятия или мелкую, но необходимую лавочную торговлю и т. д., которым неизбежно должна уделять внимание часть любого упорядоченного общества. Эти гражданские труды оставлялись на долю терпеливых и трудолюбивых изгнанников; в то время как дружеское общение с коренными уроженцами наложило сильный отпечаток на нравы и образ мыслей первых колонистов. Подобно им, они обожали охоту — этот образ войны, который повсеместно там, где он является преобладающим развлечением, формирует тело для атлетической силы и терпеливой выносливости, а ум — для дерзновенной неустрашимости. Объектом их преследований были не только пугливые олени или слабые зайцы; они не могли также в столь непроходимой стране соперничать с лисицей в скорости или хитрости. Когда они пасли свои «немногие стада в пустыне», им приходилось ради их защиты вступать в схватку с медведицей, ревниво оберегающей своих детенышей, и волком, жаждущим добычи. У этих же союзников многие из тех, кто жил среди них, переняли бесстрашную приверженность правде, возвышающую дух до благороднейшего рода решимости. Опасности, которым они подвергались, встречая бродячих одиночек или партии враждебных индейцев во время скидок по лесам в ходе своих охотничьих или торговых приключений, а также необходимость, порой возникавшая, защищать свои семьи личной доблестью от внезапных налетов отдельных отрядов тех, кого обычно называли французскими индейцами, также придавали их умам воинственный склад; и поскольку мальчику нередко уже в девять или десять лет доверяли легкое охотничье ружье, которым он вскоре научился пользоваться с великой ловкостью, немногие страны могли породить столь искусных стрелков или людей, столь хорошо подготовленных к преодолению природных препятствий в виде густых лесов и топей, которые тотчас привели бы в замешательство самого решительного европейца. Дело было не только в том, что они отличались сильными членами, быстротой ног и были отличными стрелками: топор был знаком им не хуже мушкета, и любитель, который никогда не рушил лес иначе как ради развлечения, мог свалить дерево с такой быстротой, которая удивила бы и посрамила профессионального лесоруба в нашей стране; короче говоря, когда средства или доводы оказывались достаточно сильными, чтобы собрать столь свободолюбивый и неукротимый народ, и когда его возглавлял вожак, которого они любили и которому доверяли, как полковника Скайлера, хорошо вооруженному отряду нью-йоркских провинциалов нечего было страшиться, кроме лихорадки или засады, которым они в изобилии подвергались на берегах озер и среди заболоченных лесов, сквозь которые им приходилось пробираться в погоне за врагом, о котором они могли сказать вслед за греческим героем, что «им нужен лишь дневной свет, чтобы победить его». Это первое боевое крещение данных провинциалов под покровительством их храброго и великодушного предводителя увенчалось успехом, превзошедшим их надежды: это все, что я могу припомнить о нем. О его конечной цели я знаю лишь то, что она была направлена против некоторых из тех поселений, которые французы начали создавать в пределах британских границ. Экспедиция завершилась лишь с концом сезона. Провинциалы привезли домой канадских пленных, которые содержались на честном слове в домах трех братьев и впоследствии стали их друзьями; а Племена Пяти Наций привели с собой индейских пленных, большинство из которых они усыновили, а также достаточное количество скальпов, чтобы внушить трепет неприятельским племенам, которые на год или два после этого держались довольно тихо.

ГЛ. XXII.

A child still-born—Adoption of children common in the province—Madame’s

visit to New-York.

Миссис Скайлер внесла все зависящее от нее в дело организации этой экспедиции, но, вероятно, надорвалась — либо от усталости приеме стольких друзей, либо от тревоги, порожденной разлукой с ними в таких обстоятельствах; ибо вскоре после отъезда полковника она разрешилась мертвым плодом, за чем последовала тревожная болезнь; однако она пожелала, чтобы полковник не ведал об этом, дабы тот мог уделять безраздельное внимание обязанностям, в которые был вовлечен. Провидение, которое несомненно избрало эту благожелательную чету родителями для многих, не имевших естественных прав на их привязанность, не баловало их последующими перспективами обзавестись собственными детьми. Это лишение, не столь уж частое в данной колонии, не остудило умы и не сузило сердца людей, которые благодаря этому обстоятельству ощутили себя более свободными в стремлении расширить свое благодеяние и раздвинуть тот круг, который охватывал предметы их любви и заботы. И впрямь, это не было редкостью в эпоху господства естественных чувств, предшествовавшую распространению искусственных порядков в этом первобытном крае. Любовь к потомству — безусловно, одно из сильнейших желаний, которые непорченное сердце формирует для себя в состоянии сравнительной невинности. Изображение равнодушия к этому предмету служит вернейшим доказательством нрава либо черствого, либо побуждаемого крайним тщеславием притворяться нечувствительным к лучшим движениям нашей природы.

К узам столь нежным, залогу и скрепе супружеского союза; к этому бутону обещанного блаженства, который всегда озаряет ароматом надежды полдень трудов и забот, а порой подкрепляет обильным кордиалом сыновней любви и бдительного долга вечер нашего увядания, — какой ум может остаться равнодушным? Неудивительно, что радости отцовства вкушались столь высоко там, где они обладали столь богатым ароматом; где родители не ведали, что значит обнаружить бунтовщика или соперника в собственном ребенке; во-первых, потому, что они являли пример простоты, умеренности и поиска своих высших радостей в семейной жизни; во-вторых, потому, что они мирно ожидали и спокойно приветствовали вечер жизни и не подпитывали в своих детях — из-за абсурдного желания оставаться молодыми слишком долго — преждевременную амбицию занять их место. Каких только жертв не доводилось мне видеть приносимыми сыновнему долгу! Сколь много почтенных (хотя и не юных) девиц, без притворного отвращения к браку, отвергали мужчин, одобряемых их сердцем, лишь потому, что они не желали покидать при жизни овдовевшую матерь, для которой были единственным утешением!

Кто из тех, кто надеется дожить до старости, не пожелал бы иметь таких детей? — соображение, которое более утонченные манеры Европы учат нас по возможности изгонять из нашего умы. Мы научились сдерживать это естественное чувство, находя иные объекты для тех способностей нашего разума, которые природа предназначала для того, чтобы благословлять и облагодетельствовать существ, рожденных любить нас и расширять наши привязанности через возбуждение оных. Если этот поток, столь естественно склонный течь вниз, случалось приостановить в его течении из-за отсутствия обычного русла, эти знатоки науки счастья немедленно прокладывали новое и любили свой канал не меньше реки, поскольку он был создан их собственными руками. Говоря без метафор, всякий, кому требовался ребенок, усыновлял его; любовь порождала любовь, и привитый побег очень часто становился украшением и защитой поддерживающего его ствола; но при этом побег сей обычно отличался простодушием и благодарностью. Такова черта нравов моих старых друзей, которую я всегда вспоминаю с восторгом; тем более что неизменным обычаем было выбирать ребенка друга, имевшего многочисленное семейство. Сами животные не лишены этого сплава привязанности и проницательности, который подсказывает способ восполнения столь великого пробела. Сразу за этим князем котов, знаменитым котом Уиттингтона, я поставила бы кота, описанного доктором Уайтом в его любопытной естественной истории, который, лишившись собственного потомства, отыскал стайку брошенных зайчат, чтобы выкармливать их и лелеять. Какой пример!

Следующий год принес приостановку военных действий между провинциями и канадцами. Полковник отправился в Нью-Йорк исполнять свои обязанности, будучи вновь избран членом Колониальной ассамблеи. Миссис Скайлер сопровождала его; и усовершенствовавшись как умом, так и манерами со времени своего замужества, которое, поручив ей более важную роль, пробудило ее скрытые силы, она сделалась центром круга отнюдь не заурядного и не невежественного; ибо общество там было более разнообразным и утонченным, нежели в любой другой части континента, как благодаря смеси переселенцев, описанной ранее, так и в силу того, что она находилась в провинции, чаще всего становившейся театром военных действий и, следовательно, образующей штаб-квартиру армии, которая в отношении происхождения и образования претендентов на чины находилась на совершенно иной основе, нежели впоследствии. Круг этот был тогда много уже, и к отбору подходили внимательнее. Если только человек не пробивал себе путь с низших ступеней благодаря исключительным талантам, едва ли находился хотя бы один пример того, чтобы кто-то получил офицерский патент ниже лейтенантского, не имея по меньшей мере благородного происхождения, связей и покровительства. При правительстве не было стольких доходных мест. Широкое поле приключений, открывшееся впоследствии на востоке, было едва известно; жалованье младшего офицера в большей мере соответствовало содержанию джентльмена; а у самых благородных и уважаемых семейств не было иного способа обеспечить тех младших братьев, которые не обучались никакой ученой профессии, кроме как отправкой их в армию. Что до нравов, это положение дел, пожалуй, мало что исправляло. Эти офицеры могли в некоторых случаях казаться легкомысленными и даже распутными, но они редко бывали невежественными или низкого происхождения; и тот редкий тип, именуемый законченным джентльменом, нередко встречался среди их высших чинов — тех, кто дополнил опыт, чтение и размышления своим изначальным запасом талантов и познаний.

ГЛ. XXIII.

Colonel Schuyler’s partiality to the military children successively adopted—Indian

character falsely charged with idleness.

Так случилось, что череда офицеров описанного в предыдущей главе склада должна была отправиться на службу, о которой я повествовала; и находились ли они в Нью-Йорке или дома, они неизменно привязывались именно к этой семье, которая к привлекательности хороших манеров и непринужденной, содержательной беседы добавляла способность, коей обладала в превосходной степени, — сглаживать шероховатости для их неизбежного общения с независимыми и заносчивыми поселенцами и наставлять их во многом таком, что было существенно для успеха тех начинаний, в которые они собирались погрузиться. Одним из многих уникальных достоинств тетушки Скайлер было то, что, после того как она некоторое время играла видную роль в этом сравнительно утонченном обществе, где мало кого так восхищали и почитали, она могла вернуться к бесхитростному здравому смыслу и первобытным нравам своих сограждан в Албани, не выказывая брезгливости и отвращения. Мало кто на самом деле без долгих раздумий и планов лучше постигал искусство быть счастливым и делать таковыми других. Быть веселым — это совсем другое; веселье, как понимается это слово в обществе, слишком часто бывает напускным, искусственным и порождается такими усилиями, что посреди смеха «сердце поистине печально». Совсем иное представляют собой улыбки, озаряющие время от времени безмятежный лик радостного спокойствия. Они суть излияния успокоенного сердца, наслаждающегося тем солнечным светом в груди, который навеки закатился для беспокойных поклонников пустых развлечений.

Следуя хваленому обычаю страны, они взяли на воспитание ребенка, чья мать умерла при родах, а отец приходился родственником полковнику. Эту девочку звали то ли Скайлер, то ли Кайлер, точно не помню; но много лет спустя я помню ее как миссис Вандер Пулен — когда она, в образе дородной, выглядящей довольной матроны, имела обыкновение наносить свой ежегодный визит своей возлюбленной благодетельнице и присылать ей богатые дары в виде тех сельских яств, какими изобиловал ее дом. Я часто слышала, как та отзывается о ней с теплотой, говоря о том, сколь полезной, скромной и любящей она была, и превознося ее благополучное заведение и простую честность, сделавшие ее благословением для ее семьи. С той поры и до кончины ее тетушки, последовавшей более чем пятьдесят лет спустя, в ее доме никогда не переводился по меньшей мере один ребенок, а чаще и двое, которых эта образцовая чета воспитывала с родительской заботой и добротой. И всякий раз, когда кто-то из их питомцев вступал в брак и покидал дом, что обычно происходило в весьма юном возрасте, он увозил с собой дворовую девку, рожденную и крещеную в доме и воспитанную с полным пониманием своего долга и привычной привязанностью к хозяйке, не считая обычного подарка в виде обстановки для комнаты и какого-либо серебряного изделия, будь то чайник, кувшин или иная подобная полезная утварь, ценность которой возрастала или уменьшалась в зависимости от степени любви к данному питомцу; ибо хотя тетушка Скайлер испытывала великое удовлетворение от нравов и поведения всех своих приемышей, среди них несомненно существовали градации достоинств, судить о которых она была способна лучше, нежели будучи их родной матерью.

Наступил промежуток мира, предоставивший этим филантропам больше досуга творить добро на свой лад. В их руках находилась тройная связующая нить доброты, с помощью которой они направляли к благой цели взаимной выгоды три весьма несогласных элемента, которые с каждым днем всё труднее поддавались смешению и управлению и которые тем не менее сильнее зависели друг от друга ради общего комфорта в силу самих причин, толкавших их к разъединению.

Во-первых, индейцы начали приобретать тот неблагоприятный и неопределенный облик, который суждено носить человеку на первых ступенях его движения от того состояния, в коем он предстает существом одновременно воинственным и общественным, имеющим немножечко нужд и способным удовлетворять их без постоянного труда или разделения сословий; где нет никаких различий, кроме тех, что достигаются превосходством силы ума и тела, и где не существует иных законов, кроме диктуемых здравым смыслом, подкрепляемым опытом и подкрепляемым привязанностью. Этот уклад жизни по справедливости можно назвать царством привязанностей: любовь к сородичам и отечеству царит безраздельно, не имея соперниц среди прочих страстей, поскольку все прочие подчинены им. Тщеславие, правда, в некоторой мере тешилось, ибо люди носили украшения и прилагали немалые старания к их изготовлению. Гордыня существовала, но видоизменялась иначе, нежели мы привыкли видеть: каждый человек гордился доблестью и подвигами своего племени в совокупности; своими же личными достоинствами он не гордился, ибо превосходим мы лишь в сравнении; и он редко наблюдал примеры противоположных пороков в собственной нации, на прочих же взирал с безусловным презрением.

Когда требовалось добиться какой-то общей пользы или предотвратить общую опасность, их совместные усилия устремлялись к единой цели; и никто не ведал, что значит утаить свою величайшую помощь, да и не мог иметь к тому никаких мотивов на той ступени общественного развития. Следовательно, поскольку ничей разум не был стеснен эгоистичными заботами, община являла собой лишь одно большое семейство, которое вместе радовалось или страдало. Мы привыкли повторять с чужих слов заученные фразы о ленивых дикарях; и конечно, в теплых краях, где положение человека истинно дико, то есть не общественно, лишено добродетелей и лишено удобств, он безусловно является ленивым созданием: однако тот индивид в холодном климате, коий вкусил прелести общественной жизни, кто ведает порожденные ею нужды, кто обеспечивает своих детей в их беспомощном состоянии и чей вкус и изобретательность развиты столь сильно, что его тело не просто облачено в теплое и ладное одеяние, но украшено бесчисленными и вовсе не неизысканными орнаментами, для создания которых из-за скудости и простоты орудий у него нет легкого или удобного способа производства. Когда он не только осознал все эти потребности, удовлетворить которые он может не иначе как собственными силами, ловкостью и изобретательностью, к ним необходимо присовокупить трудолюбие, дабы все они могли регулярно утоляться. Поистине, индейцы в своем первородном состоянии были весьма деятельны и трудолюбивы; и если принять в соображение, что помимо всех этих занятий, наряду с их дальними переходами, войнами и непрекращающимися охотами и рыбной ловлей, их досуг заполнялся не только атлетическими, но и требующими сосредоточенности играми, в которые они играли дни напролет с неслыханным рвением и упорством, станет очевидно, что у них оставалось совсем немного того праздного времени, в пристрастии к которому мы столь склонны их обвинять. Или если какой-нибудь вождь, случалось, после усталости, о которой мы не можем составить никакого адекватного представления, лежал молча в тени, те резвые французы, оставившие нам больше всего описаний о них, сами были чересчур непоседливы, чтобы обуздать свой прыгающий дух ради воспоминания о том, что у мохока не было кабинета или кресла, где можно было бы предаваться раздумьям и думам; и что его патриотические замыслы, военные планы и красноречивые речи были сродни размышлениям Жака, рождавшимся «под сенью зеленого древа». Равно никто не мог валяться на софе, пока полдюжины других трудились, стрижа овец, подготавливая шерсть, пряча и изготавливая его кафтан, высаживая лен для будущих полотен или свежую шкуру с вола для его будущей обуви; делай он все это сам, у него оставалось бы мало досуга для размышлений или отдыха. И все это, да еще сверх того, индеец совершал под иными именами и в иных формах; так что праздность со всеми ее мрачными спутниками — тоской и самоубийством — была неведома этому поистине деятельному народу; и тем не менее нельзя отрицать существование более высокого общественного строя; равно как нельзя отрицать и того, что промежуточное состояние является мучительным и ослабляющим.

Человека в естественном состоянии его более цивилизованные собратья учат тысяче новых нужд прежде, чем он научится удовлетворять хотя бы одну. Отсюда берет начало меновая торговля, которая на первой стадии поступательного движения всеобще губительна для свободы, духа и удобств нецивилизованного народа.

На востоке, где была назначена колыбель нашей младенческой природы, климат был мягким, его плоды — изобильными, а зимы — ровно такими, чтобы исчерпать излишки и придать приятное разнообразие временам года. Там человек был либо пастухом, либо охотником по склонности своего нрава — и то, пожалуй, в пределах одной семьи. Кроткий дух Иакова находил утешение в попечении об отцовских стадах; в то время как более дерзновенный и предприимчивый Исав исходил дикие земли горы Сеир в погоне как за более свирепыми животными, ведшими войну против стад, так и за более пугливыми, служившими усладой для трапезы.

Процесс цивилизации здесь был постепенным и мягким; и изящные искусства, кажется, шли рука об руку с полезными. Ибо мы читаем о браслетах и серьгах, присылаемых в знак любви, а также об изваяниях, высоко ценимых и желанных, в то время как само земледелие казалось еще находящимся в колыбели.

ГЛ. XXIV.

Progress of civilization in Europe—Northern nations instructed in the

arts of life by those they had subdued.

Распространение народонаселения на более мягкие регионы Европы принесло с собой и цивилизацию, так что лишь среди дикарей (как мы именуем наших предков) севера мы можем проследить то промежуточное состояние, о коем я вела речь. Среди них произошло одно закономерное восхождение: сперва они были охотниками, а затем воинами. По мере того как они продвигались в познании жизненных искусств и приобретали то или иное имущество, элементы скотоводства, сколь позволял их суровый климат без помощи регулярного земледелия, примешивались к их бродячему образу жизни. Но, за редкими исключениями, из охотников они превращались в завоевателей; воинственные привычки, обретенные от такого уклада, возвышали их умы над терпеливым трудом и учили презирать более мягкие искусства, украшающие общество. В конце концов, их обычный путь к цивилизации пролегал через посредство завоеваний. Поэт изъясняется так,

“With noble scorn the first fam’d Cato viewed,

Rome learning arts from Greece, which she subdued.”

Угрюмый цензор мог бы пощадить свое презрение, ибо без сомнения наука и искусства мира были ценнейшими приобретениями, проистекшими из их завоевания этого утонченного и искусного народа. Но когда дикие северные охотники сделались чересчур многочисленными, чтобы прокарфиться олениной и рыбой, и слишком воинственными, чтобы страшиться схваток с регулярнее вооруженными отрядами, они ринулись подобно водопаду на своих ослабленных и сладострастных соседей; сокрушили памятники искусства и казалось на время изменили самый лик природы. И все же, сколь ни были ужасны опустошения этого потока, выпущенного божеским гневом для покарания и обновления, он сослужил службу, смыв скопившуюся массу гниения, коей подонки человечества осквернили землю. То был грозный, но необходимый процесс, который в той или иной форме неизменно возобновляется, когда человеческое вырождение достигает своего предела. Уничтожение этих слабых созданий, которые, утратив всякое мужественное и добродетельное чувство, ползают вокруг богатого имущества, на достойное использование коего у них нет ума, а на мужественную защиту — духу, можно уподобить усилиям природы избавиться от пагубного выводка ос и слизней, взлелеянных чередой мягких зим. Наступает суровый мороз; человек страдает и жалуется; его подопечные животные страдают сильнее, и все его труды на время замирают: но это спасительное наказание очищает воздух, облагораживает почву и уничтожает миллионы затаившихся врагов, которые в противном случае пожрали бы плоды земли и обезобразили лик природы. В этих варварских нашествиях наибольшее сожаление вызывают памятники искусства: статуи, картины, храмы и дворцы. Из века в век виртуозы всех стран вторят друг другу своими слабыми сетованиями об утраченных произведениях искусства, как если бы это было тягостейшей скорбью в общем крушении и как если бы силы, породившие их, прекратили свое существование. Сокрушаться следует об искаженном образе божественного творца, а не просто об изувеченном сходстве с его созданиями! Нам говорят, что в Риме статуй столько же, сколько людей: если бы все эти оплакиваемые статуи сохранились, стал ли бы мир намного мудрее или счастливее? Достаточное их число остается в качестве образцов для будущих ваятелей и памятников ушедшего искусства и гения. Богатство, направляемое вкусом и щедростью, может найти много лучшего применения в пробуждении путем надлежащего поощрения того гения, который несомненно существует среди наших современников, нежели в выплате эксorbitantных сумм торговцу обломками.

“Mind, mind alone, bear witness, earth and Heav’n,

The living fountain in itself contains

Of beauteous and sublime.”

И чего такого не достигал инд, к чему при благоприятном стечении обстоятельств он не мог бы вновь устремиться? Утраченные искусства вечно служат предметом классических плачей; но великим и подлинным злом была утрата добродетелей, защищавших их: мужества, стойкости, чести и патриотизма; короче говоря, всего мужественного характера. Должно признать, что после того, как страшная буря переворота миновала, все это в некоторой степени возродилось в дни рыцарства; и столь же несомненно то, что победители переняли у побежденных многие ремесла, поддерживающие жизнь, и все те, что украшают ее. Когда их нравы смягчились с помощью мягкой и милосердной религии, это смешанное племя обрело ту неопределенную власть, проистекающую из превосходящей доблести и мудрости, которая столь высоко возвысила Европу над всеми регионами земли. Таким образом, где смелый и воинственный народ покоряет сладострастный и женоподобный, результатом со временем становится улучшение национального характера. В сходных климатических условиях и обстоятельствах с первобытными народами другого полушария дело обстояло совершенно иначе. Там охотник тем же путем тоже становился воином; но сперва привлеченный дружбой, которая искала его покровительства; затем оттолкнутый искусством, которое домогалось его территорий и посягало на них; и наконец алчностью, обучившей его новым нуждам и затем извлекшей из них недолжную выгоду, — они ни пожелали наших излишков, ни позавидовали нашему образу жизни; и наши посягательства не слишком тревожили их, ибо они удалялись в свои непроходимые дебри по мере того, как мы приближались с побережья. Но хотя они презирали наше утончение; и хотя наше правительство и все просвещенные умы среди нас честно и великодушно обращались со всеми теми, кто не был научен нашими врагами вредить нам, тлетворное дыхание европейских пороков, будучи лишь следствием частной жадности и мошенничества, оказалось роковым для самих наших друзей. Как я уже отмечала ранее, природа климата не позволяла воинам пройти через стадию пастушеской жизни к трудам земледелия. Климат, хотя и чрезвычайно жаркий летом, был столь суров зимой, а эта зима была столь долгой, что требовалось немало труда для заготовки корма содержащимся животным; и немалых затрат в той стране стоило приобретение орудий, необходимых для целей земледелия. В других странах, когда у бедняка нет средств начать хозяйство, он служит другому, и награда за его труд позволяет ему завести собственное дело. Для индейцев, даже если бы они склонились к принятию наших порядков, не было открыто подобного источника. Ни один индеец никогда не служил другому и не принимал помощи ни от кого, кроме своей семьи. Непостижимо также, какого совершенно особого рода напряжения сил требует возделывание земли и вынесение тягот охоты, долгих переходов и т. д. К чему бы ни побуждало нас трудиться, они оставались к тому равнодушны. Когда один из губернаторов Нью-Йорка описывал индейцу те преимущества, которые кто-либо извлек бы из тех или иных владений; «Зачем, — молвил тот с явным удивлением, — кому-либо желать иметь больше, чем он использует?» Большее казалось его ненаученному разуму бременем.

Я уже отмечала, сколь более счастливым почитали они свой образ жизни по сравнению с нашим; однако их общение с нами ежедневно умаляло их независимость, счастье и даже численность. В Новом Свете эта фатальность неизменно сопровождала появление европейских поселенцев, которые вместо того, чтобы цивилизировать и облагораживать, исподволь пожирают и истребляют там, где они не уничтожают и не истребляют туземцев начисто, подобно испанцам. Сама природа даже самого дружественного способа общения с ними пагубно сказывалась на их нравственном благополучии; что, пусть и слишком поздно, они прекрасно понимали и столь же хорошо умели объяснить. Ненаученный человек, начиная удаляться от той жизни, полной лишений, в которой превосходящая изощренность его чувств, быстрота и ловкость на охоте служат главной опорой, теряет столь многое из всего этого прежде, чем успевает привыкнуть к нашему способу добывания пищи посредством терпеливого труда или обрести к нему способность, что трудно вообразить что-либо более ослабленное и жалкое, нежели состояние тех немногих обособленных семейств, оставшихся от исчезнувших племен, которые, утратив энергию и даже желание жить по-своему, медленно и неохотно начинали принимать наш уклад. Это было сродни тому приостановлению жизни, какое происходит в куколке насекомых во время их перехода к новому состоянию бытия. Увы, праздность, в которой мы их упрекаем, была лишь следствием их торговых сношений с нами и порожденной ими роковой страсти к крепким напиткам. Подобно тому как сказочный волшебник взмахом своего волшебного жезла единым махом сковывает способности своих противников и делает силу и мужество бесполезными, самый жалкий и корыстный торговец, завладевший этим главным ключом к аппетитам и страстям сих злосчастных людей, мог разоружить тех, с кем вел дела, всех их средств и сделать их зависимыми — более того, зависимыми от тех, кого они презирали и ненавидели. Процесс был прост: во-первых, способность нести посредством мнимого грома невидимую смерть далекому врагу, внушавшая столь много ужаса более мягким обитателям южных областей, здесь была лишь предметом желания и подражания; и столь страстно они переняли использование огнестрельного оружия, что вскоре стали менее искушены в применении собственного метательного оружия. Они по-прежнему умели бросать томагавк с таким безошибочным прицелом, что, описывая круги в воздухе на пути к цели, он неизменно настигал ее. Но стрелы, на которые они прежде столь сильно полагались, отныне почитались лишь детским оружием и применялись исключительно против птиц.