«Мария Митчелл: Жизнь, письма и дневники»

«Я была там сегодня час, прежде чем увидела человека, которого знала; затем я встретила Николсов и пошла с ними в боковую часовню слушать вечерню. Потом я увидела Уотерстонов, затем мисс Ландер; но у меня было необычно мало друзей, обычно я встречаю гораздо больше.

«Сегодня там были коленопреклоненные женщины с младенцами на руках. Ножки младенцев из низших классов так запеленаты, что они не могут ими двигать; они похожи на маленькие подушки, даже когда им шесть месяцев. Думаю, это должно их делать низкорослыми. Мы, американцы, высокий народ. Я здесь очень высокая женщина. Думаю, рост П. вызвал бы сенсацию на улицах. Мой слуга очень восхищается моим ростом.

«22 марта. Я заходила сегодня к мисс Бремер, услышав, что она желает меня видеть. Она „маленькая женщина в черном“, но не такая уж простая; лицо немного красное, но цвет лица светлый, а выражение очень приятное. Она много болтала; спрашивала меня об астрономии и о том, как я пришла к ее изучению. Я сказала ей, что отец приобщил меня к этому, и она ответила, что как раз пишет рассказ о привязанности отца и дочери. Она сказала, что у меня хорошие глаза. Прошло много времени с тех пор, как кто-то говорил мне это!

«Мисс Бремер и миссис У. встретились в моей комнате и пробыли час. Мисс Бремер тихая и непритязательная. Миссис У. яркая и блестящая, и, как я обычно говорю, когда не понимаю человека, немного сумасшедшая; она не давала никому слова сказать после того, как вошла. Она дала набросок своей жизни с самого рождения, упомянув попутно, что была красавицей, окруженной поклонниками, гордостью родителей, с репутацией интеллектуалки и т. д.

«Я пыталась вовлечь мисс Бремер в интересный разговор до появления миссис У., и я чувствовала, как жаль, что у нее нет такой же склонности к разговорам, как у последней. Она говорила очень приятно, однако, и я подумала, как жаль, что я больше не увижу ее; ибо я покидаю Рим через три дня и еду во Флоренцию.

«Я была в Риме зиму, бездельничая по необходимости шесть недель. Это самое подходящее место в мире для бездельника.

«В погожие дни можно посетить руины, побродить по Кампанье, собирать цветы на виллах и в их садах, размышлять на Форуме, совершить прогулку для сплетен с другом на холме Пинчо или Капитолийском холме.

«В дождливые дни — это сплошное искусство. Есть соборы, галереи и студии тысячи художников; ибо каждую зиму в Риме бывает тысяча художников.

«Дождливый день застал меня в студии Пола Эйкерса. Когда я рассматривала некоторые из его моделей, дверь студии открылась, и хорошенькая маленькая девочка в щегольской шляпке и короткой куртке, в карманы которой были засунуты руки, вбежала в комнату, по-видимому, не осознавая присутствия незнакомки, и начала оживленный, полный жизни разговор с мистером Эйкерсом, из которого я уловила достаточно, чтобы понять, что планируется поездка по Кампанье, так как услышала, как мистер Эйкерс сказал: „О, я не поеду с тобой — я боюсь!“, после чего он повернулся ко мне и представил Гарриет Хосмер.

«Я только что приехала из старой консервативной Англии и была среди ее самых консервативных людей. Я нахваталась кое-чего от ее идей о старом заплесневелом пергаменте, и манеры Гарриет Хосмер, похожие на сверчка, немного обеспокоили меня. Мне потребовалось несколько недель, чтобы преодолеть впечатление от ее сумасбродных выходок; они казались детскими.

«Я пошла в ее студию и увидела „Пака“, статую, полную веселья и озорства, и я вообразила, что все это веселье идет из самой глубины ее сердца.

«Как правило, люди разочаровывают вас по мере того, как вы узнаете их лучше. Знать их все лучше и лучше — значит узнавать все больше и больше слабостей. Гарриет Хосмер выставляет свои слабости напоказ с сознательной силой того, кто знает свою силу и знает, что вы раскусите ее, если достойны ее знакомства. Она отпускает неудачные шутки — она немного грубовата — довольно эксцентрична; но она всегда настоящая.

«В городе в Массачусетсе, где она жила, вам расскажут тысячу анекдотов о ее причудах — но они гордятся ею.

«Она не идет по ложному следу; она знает королевский характер дичи, прежде чем охотиться.

«Дама, которая отлично ездит верхом, сказала мне несколько дней назад: „Конечно, я не езжу верхом, как Гарриет Хосмер, но, если вы заметите, в безумии Гарриет Хосмер есть метод. Она не садится на лошадь, пока тщательно ее не осмотрит“.

«В то время, когда я видела ее, она думала о своей статуе Зенобии. Она изучала историю Пальмиры, читала о нравах и обычаях ее народа, изучала восточные реликвии и костюмы.

«Если она слышала, что в ризнице какого-то собора, за сотни миль отсюда, лежат одежды восточных цариц, она садилась на лошадь и скакала к этому месту ради того, чтобы усвоить урок, который они могли преподать.

«День за днем в одиночестве в своей студии она изучала предмет. Подумайте, какое знание страны, истории народа должно быть собрано, должно быть вылеплено, чтобы привнести в лицо и осанку ее царицы выражение расы! Подумайте, какое близкое знакомство с человеческой формой нужно, чтобы вообще изобразить реалистичную фигуру!

«В течение многих лет после того, как я вернулась домой, я читала газеты, чтобы увидеть, не найду ли я какое-нибудь упоминание о статуе Зенобии; и в конце концов я увидела это объявление: „Статуя Зенобии работы мисс Хосмер выставлена в Childs & Jenks“.

«Это было через пять лет. Все эти пять лет мисс Хосмер неуклонно направляла свои проекты в эту сторону.

«Какова бы ни была критика искусства в отношении ее работы, никто не может отрицать, что она выше среднего художника.

«Но она сама, как женщина, гораздо выше себя в искусстве. Если какому-нибудь борющемуся художнику в Риме нужна была помощь друга — а из тысячи художников в Риме очень немногие успешны, — Гарриет Хосмер была этим другом.

«Я знала, что она протягивала руку помощи несчастному художнику, бедному, необразованному, непривлекательному американцу, перед которым другие американцы в Риме закрывали свои дома и сердца. Когда другие американцы отворачивались от неуспешного художника, Гарриет Хосмер протягивала руку помощи.

«Когда Гарриет Хосмер поняла, что она скульптор, она также поняла, что во всей Америке нет школы для нее. Она должна была покинуть дом, она должна была жить там, где могло жить искусство. Она могла лепить свои бюсты из глины своей родной земли, но кто должен был воплотить в мраморе ту тонкую мысль, которую выражала глина? Рабочие Массачусетса обслуживали ткацкие станки, строили железные дороги и читали газеты. Грубоватые люди Италии работали с мрамором по представленным им эскизам; один копировал листья, которые скульптор бросал в венки вокруг чела своих героев; другой поворачивал своим инструментом складки драпировки; третий прорабатывал тонкие ткани плоти; никто из них не мечтал об идеях: они были копиистами — именно та ручная работа, которая была нужна ее голове.

«И она отправилась в Италию. Для своей школы она выбрала студию Гибсона — величайшего скульптора того времени.

«Она решила „презирать наслаждения и жить трудовыми днями“; и там она жила и работала годами.

«Она придает глине форму своего идеала — каждое легкое прикосновение ее пальцев к глине — это мысль; она мыслит глиной.

«Когда модель закончена и отлита в тусклом, твердом, невыразительном гипсе, она стоит рядом с рабочими, пока они переводят ее в мрамор. Она должна следить за ними, ибо прикосновение инструмента не в том месте может изменить все выражение лица, как неправильное ударение у чтеца испортит строку поэзии.

«КОЛЛЕГИО РОМАНО; СЕККИ. Была еще одна обсерватория, которая имела репутацию и была известна в Америке. Это была обсерватория Коллегио Романо, находившаяся в монастыре за церковью Святого Игнатия. Ее директором был отец Секки, который посещал Соединенные Штаты и был хорошо известен ученым этой страны.

«Я сказала себе: „Это земля Галилея, и это город, в котором его судили“. Я не знала более печальной картины в истории науки, чем картина старика Галилея, изнуренного долгой жизнью научных исследований, слабого и немощного, дрожащего перед тем трибуналом, чей хмурый взгляд был пыткой, и объявляющего ложным то, что он знал как истину. И я не знаю в истории религии картины более жалкой, чем картина Святой Церкви, дрожащей перед Галилеем и осуждающей его за то, что он нашел в Книге Природы истины, не указанные в их собственной Книге Бога — забывая, что Книга Природы — это тоже Книга Бога.

«Кажется, любому трудно принять мысль о том, что две истины не могут противоречить друг другу.

«Галилей первым увидел четыре луны Юпитера; и когда он объявил факт существования четырех таких лун, конечно, он встретил различные возражения со стороны установленной власти. Один писатель заявил, что, поскольку астрологи прекрасно обходились без этих планет, не может быть причин для их появления.

«Но его величайшей ересью было следующее: его судили, осудили и наказали за то, что он объявил солнце центром системы, а землю — вращающейся вокруг него; также за то, что земля вращается вокруг своей оси.

«За обучение этому Галилея вызвали перед собравшимися кардиналами Рима, и, облаченного в черную одежду, заставили встать на колени и пообещать никогда больше не учить, что земля движется. Говорят, что, поднявшись, он прошептал: „А все-таки она вертится!“

«Его судили в зале Сопра Минерва. Менее чем через двести лет после этого была построена церковь Святого Игнатия и монастырь, на стенах которого стоят инструменты современной обсерватории.

«Это очень странный факт, но он, кажется, показывает, что даже в науке „кровь мучеников — семя церкви“, что место, где судили Галилея, находится очень близко к месту нынешней обсерватории, к которой папа был очень щедр.

«От зала Сопра Минерва вы делаете всего два поворота по коротким улицам к Фонтанелле де Боргезе, позади которой стоит нынешняя обсерватория.

«Действительно, если бы кардинал в зале Сопра Минерва окликнул Секки: „Страж, что слышно о ночи?“, Секки мог бы услышать этот вопрос; и ни из одной обсерватории не исходят более смелые взгляды, чем те, которые рассылает Секки.

«Я отправила карточку Секки и ждала визита, вполне довольная тем, что у меня есть еще немного времени для праздных прогулок среди руин и по студиям. И так мы проводили много часов: собирая наземных улиток с вершины Колизея, собирая фиалки в верхних палатах Дворца Цезарей — ибо заросшие стены делали лазание очень легким — или, отдыхая на какой-нибудь разбитой статуе на Форуме, мы любовались арками Храма Мира, брошенными на насыщенную синеву солнечного неба.

«Возвращаясь однажды с прогулки, я встретила двух священников, спускавшихся по одной из верхних лестниц в доме, где я жила. Поскольку мои комнаты были освящены однажды и святая вода была окроплена на них, я подумала, что, возможно, еще один процесс такого рода только что был завершен, и собиралась пройти мимо них, когда один из них, обратившись ко мне, спросил, не синьорина ли я Митчелл, — перейдя с итальянского на хороший английский, как только увидел, что это так, и представившись отцом Секки. Он сказал мне, что младший человек — молодой религиозный деятель, и они оба повернулись и пошли обратно со мной.

«Я вспомнила, увидев отца Секки, анекдот, который слышала, совсем не в его пользу — если не считать изобретательной хитрости. Говорили, что, приехав в Америку, он привез с собой объектив телескопа в то время, когда научные приборы облагались высокой пошлиной. Будучи спрошенным каким-то чиновником, что это за предмет, он ответил: „Мое зеркало“, и таким образом выдал его за личный гардероб, избежав пошлины. (Возможно, это был Де Вико.)

«Отец Секки принес с собой, чтобы показать мне, негативы планеты Сатурн — кольца были видны прекрасно, хотя изображение было размером не более полудюйма.

Я была недостаточно осведомлена о порядках папских учреждений и, по правде говоря, всей Италии, чтобы спросить, могу ли я посетить Римскую обсерваторию. Я помнила, что со времен Галилея прошло два столетия. Я не знала, что моим еретическим ногам нельзя входить в святилище, что мое женское платье не должно касаться мест, где царит наука.

Отказ отца был сразу виден по его лицу, и я почувствовала, что совершила нечто крайне неприличное. Отец сказал, что был бы очень рад моему визиту, но он не властен — это религиозное учреждение — он уже обращался к своему начальству, которое не желает давать разрешение; власть принадлежала Святому Отцу или одному из его кардиналов. Мне сказали, что миссис Сомервилль, самой образованной женщине во всей Европе, было отказано в допуске; что дочь сэра Джона Гершеля, несмотря на английский титул и более высокий знак природного благородства, в то время находилась в Риме и не могла войти в обсерваторию, которая одновременно была монастырем.

Если до этого я лишь слегка желала посетить обсерваторию, то теперь я страстно этого хотела. Отец Секки предложил мне лично встретиться с кардиналом Антонелли, имея при себе письменное прошение. Об этом не могло быть и речи — просить об аудиенции у хитрого кардинала!

ИЗ ПИСЬМА ОТЦУ. …Я пытаюсь добиться разрешения на посещение обсерватории, но это невозможно сделать без особого дозволения папы, а мне не нравится быть «представленной». Если я смогу получить разрешение без этого фарса с надеванием черной вуали и получением благословения от Пия, я это сделаю; но я уклоняюсь от формальности представления. Я знаю, ты бы сказал: «Будь представлена».

Наш посланник в то время имел репутацию человека, очень небрежно относящегося к нуждам и пожеланиям своих соотечественников, и я не удивилась, столкнувшись с долгой задержкой.

В ожидании я рассказала свою историю молодому итальянскому джентльмену, племяннику монсеньора; монсеньор по рангу стоит сразу после кардинала. Он заверил меня, что наш посланник никогда не добьется разрешения.

После двух недель ожидания я получила пропуск, написанный на пергаменте и подписанный кардиналом Антонелли.

Когда молодой итальянец зашел в следующий раз, я с триумфом подняла пергамент и похвасталась, что посланник —— наконец-то сдвинул дело с мертвой точки. Молодой человек хладнокровно ответил: «Да, я говорил со своим дядей вчера вечером и просил его поторопить кардинала Антонелли; иначе это никогда бы не произошло!». Там была «бюрократическая волокита», а я ее не видела.

В то же время, когда мне прислали официальное послание, аналогичное было отправлено отцу Секки с разрешением принять меня. Отец сразу же зашел, чтобы договориться о моем визите. Я совершила самую естественную ошибку! Я полагала, что двери, открытые для одной женщины, открыты для всех, и попросила взять с собой свою итальянскую служанку, сообразительную и глазастую женщину, которая сопровождала меня на светские вечера и обратно и которая в этих прогулках выучила названия звезд, получая их от меня на английском и возвращая мне сладкие итальянские слова; и которая стала считать себя почти астрономом. Отец Секки сразу отказал. Он сказал, что я должна встретить его в церкви Святого Игнатия за полтора часа до «Аве Мария», и он проведет меня через церковь в обсерваторию. Моя служанка могла войти в церковь вместе со мной. Колокол «Аве Мария» звонит через полчаса после заката.

В назначенное время, в следующий погожий день — а все дни кажутся погожими, — мы отправились на нашу миссию.

Когда мы вошли в церковь, мы увидели вдалеке отца Секки, стоявшего прямо за колонной. Он немного выскользнул, как бы говоря: «Я жду вас», но не подошел навстречу; поэтому мы с женщиной прошли через ряды молящихся на коленях, мимо прогуливающихся студентов и мимо праздношатающихся туристов — которых с путеводителем в руках можно увидеть в каждой иностранной церкви, — пока не дошли до того места, откуда отец наблюдал за нами.

Затем итальянка обратилась с просьбой, ни слова из которой я не могла понять, но жесты и указания показывали, что она умоляла позволить ей пройти дальше, войти в монастырь и увидеть обсерваторию. Отец Секки сказал: «Нет, Святой Отец дал разрешение только одной», и я одна вошла в монастырские стены.

Через длинные залы, вверх по винтовым лестницам, время от времени останавливаемая каким-нибудь священником, который касался своей широкой шляпы и спрашивал «Parlate Italiano?», время от времени проходимая мимо студентов, часто останавливаемая картинами на стенах — однажды, чтобы быть представленной профессору; затем через библиотеку монастыря, полную рукописей, над которыми монахи трудились всю свою жизнь; затем через астрономическую библиотеку, где молодые астрономы трудились над своими, мы наконец достигли купола и телескопа.

Одна обсерватория так похожа на другую, что не кажется целесообразным описывать обсерваторию отца Секки. В этой обсерватории есть телескоп размером примерно с тот, что в Вашингтоне (около двенадцати дюймов). У Секки не было штата и никаких предписанных обязанностей. Основанием обсерватории служил прочный фундамент старого римского здания. Церковь была построена в 1650 году, и монастырь частично в то же время, безусловно, купол комнаты, в которой находился пассажный инструмент.

Лестница высечена в старых римских стенах, которые не может потрясти никакой грохот экипажей, кроме колесницы землетрясения.

Не имея предписанных обязанностей, Секки мог следовать своим прихотям — он мог собирать кометы, как собирал кусочки мозаики на Римском форуме. Он узнает, на что способны он сам и его инструменты, и придерживается этого узкого пути.

В то время он был очень увлечен небесной фотографией.

Италия должна быть настоящим раем для астрономов; конечно, я никогда раньше не видела объекты так хорошо; чистота воздуха должна быть намного выше нашей. Мы смотрели на Венеру с увеличением 150, но было не очень хорошо. Юпитер был прекрасен, и при дневном свете пояса были отчетливо видны. С малыми увеличениями Луна была очаровательна, но воздух не выдерживал больших.

Отец Секки сказал, что использовал увеличение 2000, но 600 было более обычным. Я редко использовала 400. Сатурн был изысканным; кольца были разделены по всему периметру; можно было увидеть темное кольцо и, конечно, тень шара на кольце.

Спектроскопический метод наблюдения за светом звезд использовался Секки так же рано, как и любым другим астрономом. С помощью этого метода свет звезд анализируется, свет Солнца анализируется, и они сравниваются. Если это не раскрывает абсолютно, каковы особенности света звезд и Солнца относительно друг друга, то прослеживает их взаимосвязь.

Чтобы добиться успеха в такого рода наблюдениях, телескоп должен очень точно следовать движению Земли вокруг своей оси; и поэтому папское правительство предоставляет прекрасные механизмы, чтобы не отставать от этого движения — того самого движения, за признание существования которого страдал Галилей! Двести лет сделали свое дело.

Я была бы рада остаться до темноты, чтобы посмотреть на туманности, но отец любезно сообщил мне, что мое разрешение не распространяется на время после заката, который быстро приближался, и, провожая меня к двери, сообщил, что я должна добираться домой одна, добавив: «Но мы живем в цивилизованной стране».

Я не выразила ему сомнения, которое возникло в моих мыслях! Колокол «Аве Мария» звонит через полчаса после заката, и до этого времени я должна быть вне обсерватории и у себя дома.

ГЛАВА VIII

1858-1865

ЗАВЕРШЕНИЕ ПЕРВОГО ЕВРОПЕЙСКОГО ТУРА — МИССИС СОМЕРВИЛЛЬ — ГУМБОЛЬДТ — СМЕРТЬ МИССИС МИТЧЕЛЛ — ПЕРЕЕЗД В ЛИНН, ШТАТ МАССАЧУСЕТС — ПОДАРОК В ВИДЕ ЭКВАТОРИАЛЬНОГО ТЕЛЕСКОПА — ВЫДЕРЖКИ ИЗ ПИСЕМ У меня не было надежды, когда я ехала в Европу, познакомиться с миссис Сомервилль. Американские ученые не знали ее, и между учеными Европы и Соединенных Штатов были неприятные инциденты, из-за которых мои друзья не решались давать мне рекомендательные письма.

Профессор Генри предложил прислать мне письма и сказал, что среди них будет одно к миссис Сомервилль; но когда его пакет пришел, такого письма не оказалось, и я не хотела настаивать на этом — действительно, после того как я побывала в Англии, я не удивлялась никакой степени нежелания. Они редко просили познакомить их с моими друзьями, и все же, если их представляли, они делали все возможное.

Поэтому я отправилась в Европу без письма к миссис Сомервилль и без письма к Гершелям.

Я очень скоро освоилась у Эйри и действительно почувствовала свою значимость, когда стала спать в одной из круглых комнат Королевской обсерватории. Я не смела даже намекнуть Эйри, что хочу познакомиться с Гершелями, хотя они были близкими друзьями. «Кто я такая, чтобы любить их, кроме как из чувства боли?» Но однажды прекрасным днем миссис Эйри получила письмо от леди Гершель, и она спросила: «Не хотела бы мисс Митчелл навестить нас?» Конечно, мисс Митчелл ухватилась за эту возможность! Миссис Эйри ответила и, вероятно, намекнула, что мисс Митчелл «можно уговорить» и т. д.

Если Эйри были старыми друзьями миссис Сомервилль, то Гершели были еще более старыми. Эйри были справедливы и добры ко мне; Гершели были щедры, и они предложили мне письмо к миссис Сомервилль.

Итак, снабженная этим «сезам, откройся» к сердцу миссис Сомервилль, я посетила ее резиденцию во Флоренции весной 1858 года.

Я передала письмо и визитную карточку и стала ждать в большой флорентийской гостиной. В открытом камине пылал дровяной огонь, очень напоминающий об американском уюте — очень обманчиво в этом напоминании, ибо в Италии мало домашнего уюта.

После некоторой задержки я услышала шаркающие шаги в соседней комнате, и в комнату вошел чрезвычайно высокий и очень старый человек в необычном головном уборе — тюрбане из красной банданы, подошел ко мне и представился как доктор Сомервилль, муж.

Он очень гордился своей женой и очень хотел говорить о ней, слабость вполне простительная в суждении того, кто желает знать. Он сразу начал эту тему. Миссис Сомервилль, сказал он, проявляет большой интерес к американцам, ибо она претендует на родство с семьей Джорджа Вашингтона.

Сводный брат Вашингтона, Лоуренс, женился на Энн Фэрфакс, которая была из шотландской семьи. Когда лейтенанта Фэрфакса направили в Америку, Вашингтон написал ему как родственнику и попросил нанести ему визит. Лейтенант Фэрфакс обратился к своему командиру за разрешением принять приглашение, и оно было отклонено. Они так и не встретились, и к большому сожалению семьи Фэрфакс письмо Вашингтона было утеряно. Фэрфаксы из Вирджинии принадлежат к той же семье, и иногда кто-нибудь из американской ветви возвращается, чтобы повидать своих шотландских кузенов.

Пока доктор Сомервилль с жаром говорил об этих вещах, миссис Сомервилль впорхнула в комнату, сразу же заговорив с живостью молодого человека. Ей было семьдесят семь лет, но она выглядела на двадцать лет моложе. Она не была красавицей, но ее лицо было приятным; лоб низкий и широкий; глаза голубые; черты лица настолько правильные, что в мраморном бюсте работы Чантри, который я видела, я считала ее красивой.

Однако ни бюст, ни картина не дают верного представления о ней, за исключением очертаний головы и плеч.

Она говорила с сильным шотландским акцентом и слегка страдала глухотой, недугом, столь распространенным в Англии и Шотландии.

Пока миссис Сомервилль говорила, старый джентльмен, сидя у огня, был занят тем, что поджаривал ломтик хлеба на вилке, которую держал на расстоянии медленного поджаривания от углей. Присутствовала английская леди, знаток искусства, которая с красноречием, достойным американки, врывалась в каждую маленькую паузу в более размеренных предложениях миссис Сомервилль со своими замечаниями о недавних открытиях в своей специальности. Всякий раз, когда это происходило, старик становился беспокойным, двигал ломтик хлеба туда-сюда, как будто виноват был огонь, и когда, наконец, английская леди полностью захватила поле и начала длинное предложение, он больше не мог выносить затмение своего кумира, но, подойдя к дивану, где мы сидели, раздраженно сказал: «Миссис Сомервилль предпочла бы говорить о науке, чем об искусстве».

Разговор миссис Сомервилль отличался большой простотой; он был скорее в дружеском и болтливом тоне, без склонности к эссеистическому стилю. Она коснулась недавних открытий в химии или открытия золота в Калифорнии, туманностей, которые, по ее мнению, могут быть разрешены все больше и больше, и все же могут существовать туманные материи, подобные тем, что составляют хвосты комет, спутников, планет, последние из которых, по ее мнению, имели иное назначение, чем просто подчиненные. Она с неодобрением отозвалась о попытке доктора Уэвелла доказать, что наша планета — единственная, населенная разумными существами; она верила, что более высокий порядок существ, чем мы сами, может населять их.

Во время последующих визитов было много вопросов от миссис Сомервилль относительно прогресса науки в Америке. Она сожалела, сказала она, что так мало знает о том, что делается в нашей стране.

Только от лейтенанта Мори она получала научные статьи. Она с большим интересом говорила о покойном докторе (Натаниэле) Боудиче и сказала, что переписывалась с одним из его сыновей. Она спрашивала о профессоре Пирсе, которого считала великим математиком, и о Бондах из Кембриджа. Она очень интересовалась их фотографированием звезд и сказала, что в Европе этого никогда не делали. В то время фотография только начинала применяться к звездам. Я привезла в Королевское астрономическое общество первую успешную фотографию звезды. Это была фотография Мицара и Алькора в Большой Медведице. (С тех пор все эти вещи улучшились.)

В последний раз, когда я видела миссис Сомервилль, она отвела меня в свой сад, чтобы показать свои розовые кусты, которыми она очень гордилась. Миссис Сомервилль была не только математиком, она свободно говорила по-итальянски и в молодости была хорошим музыкантом.

Я не могла не восхищаться миссис Сомервилль как женщиной. Восхождение по крутому и тернистому пути науки не сделало ее непригодной для гостиной; часы, посвященные глубокому изучению, не были несовместимы с обязанностями жены и матери; ум, который обратился к строгим доказательствам, не утратил при этом веры в те истины, которые цифры не докажут. «Я не сомневаюсь, — сказала она, говоря о небесных телах, — что в другом состоянии существования мы будем знать об этих вещах больше».

Миссис Сомервилль в возрасте семидесяти семи лет интересовалась каждым новым улучшением, была полна надежд, жизнерадостна и счастлива. Ее общество искали самые культурные люди мира. [Она умерла в девяносто два года.]

Берлин, 7 мая 1858 г. Гумбольдт ответил на мое рекомендательное письмо запиской, в которой говорилось, что он будет рад видеть меня 7 мая в 14:00. Конечно, я была пунктуальна. Гумбольдт — один из нескольких жителей очень обычного на вид дома на Ораниенбургер-штрассе.

Всю дорогу вверх по лестнице к его комнате висели печатные объявления, сообщающие людям, где оставлять пакеты и письма для Александра фон Гумбольдта.

Слуга сначала проводил меня в своего рода прихожую, увешанную оленьими рогами и устланную тигровыми шкурами, затем в кабинет и попросил сесть на диван. В комнате было очень тепло; комфорт был явно тщательно продуман, так как подушки были повсюду; диван был красиво покрыт шерстяной вышивкой. Длинный рабочий стол был полон книг и бумаг.

Я прождала всего несколько минут, когда вошел Гумбольдт; он был меньше ростом, чем я ожидала увидеть. Он был опрятнее, «подтянутее», чем его изображают на картинах; глядя на картины, чувствуешь, что его голова слишком велика — не пропорциональна телу, — но вы не замечаете этого, когда видите его.

Он поклонился самым учтивым образом и сказал мне, что очень обязан мне за то, что я пришла навестить его, затем пожал руку, попросил сесть и взял стул рядом со мной.

На виду были часы, и я пробыла всего полчаса. Он говорил каждую минуту и на всевозможные темы: о докторе Баче, который тогда возглавлял Береговую геодезическую службу США; о докторе Гулде, который недавно вернулся после долгих лет в Южной Америке; о Вашингтонской обсерватории и ее директоре, лейтенанте Мори; о обсерватории Дадли в Олбани; о сэре Джордже Эйри из Гринвичской обсерватории; о кометной репутации профессора Энке; об Аргеландере, который наблюдал там переменные звезды; о миссис Сомервилль и Гольдшмидте, и о своем брате.

Это был период, когда обсуждался вопрос о принятии Канзаса в качестве рабовладельческого штата — он коснулся этого; это было во время администрации президента Бьюкенена, и он говорил об этом.

Пробыв почти год в Европе, я не следила за чтением американских газет, но Гумбольдт мог рассказать мне последние новости, научные и политические. К моему смешному огорчению, он рассказал мне о смене должности какого-то научного профессора в штате Нью-Йорк, и когда я показала, что не знаю местоположения города, который был Клинтоном, он сказал мне, что если я посмотрю на карту, которая лежала на столе, я найду город где-то между Олбани и Буффало.

Гумбольдт всегда считался добродушным, любезным человеком, но его речь была немного критической.

Он сказал: «Лейтенант Мори был полезен, но для директора обсерватории он выдвинул некоторые странные утверждения в «Географии моря».

Он спросил меня, занимается ли сейчас миссис Сомервилль чистой математикой. Он сказал: «В этом она сильна. Я видел ее только один раз. Ей должно быть за шестьдесят». В действительности ей было семьдесят семь. Он с восхищением отозвался о «Физической географии» миссис Сомервилль — сказал, что она превосходна, потому что очень лаконична. «Немецкая женщина использовала бы больше слов».

Гумбольдт спросил меня, могут ли они применить фотографию к малым звездам — восьмой или девятой величины. Я задала тот же вопрос профессору Бонду из Кембриджа, и он ответил: «Дайте мне 500 000 долларов, и мы сможем это сделать; но это очень дорого».

Гумбольдт говорил о пятидесяти трех малых планетах и высказал свое мнение, что их нельзя группировать вместе; что нет никакой очевидной связи.

Потеряв все зубы, Гумбольдт говорил невнятно — он говорил очень быстро. Его волосы были редкими и очень белыми, глаза очень голубыми, нос слишком широким и слишком плоским; тем не менее он был красивым мужчиной. Он носил белый галстук, черный сюртук, застегнутый, но не настолько, чтобы скрыть узорчатый темно-синий с белым жилет. Он был немного глуховат. Он сказал мне, что ему восемьдесят девять лет и что он и Бонплан — единственные, кто остался в живых из тех, кто в молодости был вместе в экспедициях; что Бонплану восемьдесят пять, и он гораздо более энергичен из них двоих.

Он сказал, что мы в Америке пошли назад в моральном отношении с тех пор, как он там был, — что тогда там были сильные люди: Джефферсон, Гамильтон и Мэдисон; что три месяца, которые он провел в Америке, были проведены почти полностью с Джефферсоном.

В ходе разговора он сказал мне, что готовится пятый том «Космоса». Он настоятельно просил меня навестить Аргеландера по пути в Лондон; он проводил меня, продолжая настаивать на этом, и в то же время заверил меня, что с Канзасом все будет в порядке.

Удивительно, что Гумбольдт посоветовал мне использовать секстант; это был первый инструмент, который я когда-либо использовала, и он очень сложный. Ни один молодой претендент на науку никогда не покидал присутствие Гумбольдта без поддержки, и никакие мелкие распри не выходят в его записях. Вы никогда не слышали, чтобы Гумбольдт жаловался, что кто-то украл его славу — он знал, что никто не может поднять его молнии.

Когда я уходила, он снова поблагодарил меня за визит, проводил в прихожую и сделал низкий поклон.

В 1855 году миссис Митчелл внезапно заболела, и хотя последовало частичное выздоровление, ее болезнь длилась шесть лет, в течение которых Мария была ее постоянной сиделкой. Большую часть этих шести лет состояние матери было таким, что требовался лишь общий уход, но говорили, что Мария всегда не сводила с нее глаз. Когда появилась возможность поехать в Европу, старшая сестра приехала со своей семьей, чтобы занять место Марии в доме; и когда мисс Митчелл вернулась, она нашла мать почти в том же состоянии, в котором оставила ее, так что она чувствовала себя оправданной в том, что совершила эту поездку.

Миссис Митчелл умерла в 1861 году, и через несколько месяцев после ее смерти мистер Митчелл и его дочь переехали в Линн, штат Массачусетс — мисс Митчелл купила небольшой дом в этом городе, позади которого она установила маленькую обсерваторию, привезенную из Нантакета. Она была очень подавлена смертью матери и поглощала себя, насколько это было возможно, своими наблюдениями и работой для «Морского альманаха».

Вскоре после возвращения из Европы ей подарили экваториальный телескоп — дар американских женщин через мисс Элизабет Пибоди. Следующее письмо относится к этому инструменту:

ПИСЬМО ОТ АДМИРАЛА СМИТА. СЕНТ-ДЖОНС ЛОДЖ, ОКОЛО ЭЙЛСБЕРИ, 25-7-'59. МОЯ ДОРАЯ МИСС МИТЧЕЛЛ: …Мы очень рады слышать о вашем приобретении экваториального инструмента под вращающейся крышей, ибо это настоящая научная роскошь, а также эффективный инструмент. Апертура вашего объектива достаточна для выполнения большой полезной работы, но, если я могу рискнуть высказать вам мнение, не пытайтесь сделать слишком много, ибо сейчас желательно качество, а не количество. Поэтому я бы оставил умножение объектов для телескопов большего порядка и для тех, кто склонен обозревать и обыскивать небеса, а таких немало. Теперь, для вашей цели, я бы порекомендовал набор аккуратных, но не слишком тесных двойных систем, выбранных так, чтобы всегда иметь под рукой одну или другую.

Я, однако, старался направить любителей на более удобный и, я думаю, лучший способ исследования двойных звезд, чем с помощью проволочного микрометра, с его недостатками освещения, возней, скачками и грязными лампами. Это прекрасный метод призм из горного хрусталя, не метод двойного изображения Рошона, а тонкие клинья, нарезанные под заданными углами. Я рассказал мистеру Алвану Кларку о своем «опыте», и я надеюсь, что он применит свой блестящий ум к этой схеме. Я настаиваю на этом пункте в некоторой астрономической болтовне, которую я сейчас печатаю и о принятии копии которой я скоро должен буду просить вас.

Существует очень важный отдел, который требует одного или двух усердных любителей, а именно цвета двойных звезд, ибо они обычно отмечались после того, как глаз утомлялся наблюдением в освещенных полях. Том, который я надеюсь переслать — en hommage — будет содержать все за и против этой ветви.

Для достижения конечной пользы нет ничего лучше, чем составить план, а затем неуклонно следовать ему. Те, кто заявляет, что будут заниматься всем, часто не достигают цели. Разделение труда ведет к полезным выводам как в астрономии, так и в механике и искусствах.

Миссис Смит и моя дочь присоединяются ко мне, желая вам всяческого счастья и успехов; и поверьте мне

Моя дорогая мисс Митчелл,

Ваш очень преданный,

У. Г. СМИТ. Что касается цветов звезд, мисс Митчелл уже начала их изучение, как показывают эти выдержки из ее дневника:

«19 февраля 1853 г. Я только учусь замечать разные цвета звезд и уже начинаю получать новое удовольствие. Бетельгейзе поразительно красная, а Ригель желтый. Есть нечто похожее в удовольствии от наблюдения оттенков, как и в разглядывании коллекции драгоценных камней или осеннего цветника. Голубых звезд я пока не вижу, и лишь немного сиреневого, только через телескоп.

«12 февраля 1855 г. …Я около часа обозревала небо в поисках комет, а затем развлекалась, замечая разнообразие цветов. Удивляюсь, что я так долго была нечувствительна к этому очарованию в небесах, оттенки разных звезд так деликатны в своем разнообразии. …Как жаль, что некоторые из наших производителей не могут украсть секрет красителей у звезд и поразить женский вкус новой яркостью в моде. [Сноска: См. главу XI.]

[НАНТАКЕТ], апрель [1860].

МОЯ ДОРАЯ: Твой отец только что сильно напугал меня, «постучав в мое окно» (я полагаю, у По была дверь, не так ли?) и подняв твою записку. Я была занята изучением некоторых звездных заметок, только что полученных из России или Германии, — я никогда не знала, где находится Дерпт, — и как раз думала, что моя работа так же хороша, как и их. Я всегда замечала, что когда школьные учителя брали отпуск, чтобы посетить другие учреждения, они возвращались домой и тихо говорили: «Ни одна школа не лучше или так же хороша, как моя». А потом я прочитала твою записку и поняла, что твое чтение так же хорошо, как у миссис Кембл. Теперь, будучи скромной, я всегда боялась, что причина, по которой я считала тебя такой хорошей чтицей, заключалась в том, что я ничего лучше не знала, но если весь мир одинаково невежественен, то это все исправляет….

Я была очень занята. Я искала маленькую нижнюю планету, чтобы она пересекла Солнце, чего она не сделала, и я подготовила статью для газеты, а потом у меня не хватило смелости опубликовать — не из страха перед читателями, а из страха, что я изменю свои собственные идеи к тому времени, как это будет напечатано.

Я надеюсь, однако, иметь что-то к собранию Научной ассоциации в августе — какую-то статью — не для того, чтобы получить репутацию для себя — моя репутация настолько выше меня, что из осторожности мне следовало бы молчать, — но для того, чтобы мой телескоп мог показать, что он работает. Я смущена объемом работы, которую он мог бы сделать — как вы не знаете, какое из стихотворений миссис Браунинг прочитать, их так много прекрасных.

Маленькая республика Сан-Марино вручила мисс Митчелл в 1859 году бронзовую медаль за заслуги вместе с лентой и патентными письмами, подписанными двумя капитанами-регентами. Эту медаль она ценила так же высоко, как золотую из Дании.

«Нантакет, 12 мая 18[60]…. Я посылаю тебе уведомление о покрытии; последнее предложение и последние цифры — мои. Ты и я никогда не можем покрыть, ибо разве мы не всегда помогали друг другу сиять? У тебя есть словарь Вустера? Я читаю его постоянно. Ты пировала «Мраморным фавном»? У меня есть очаровательное письмо от Уны Готорн, самой по натуре поэтессы, обо всем, что касается «книги папы». Разве мистер Готорн не должен быть самым счастливым человеком на свете? Он, однако, не такой! Сохрани все анекдоты, какие только сможешь, пикантные или нет; голодные люди не слишком разборчивы.

ЛИНН, 5 января [1864].

…Я очень редко вижу Б——; они ходят в другую церковь, и ты знаешь, что у этого класса людей «не быть с нами — значит быть против нас». Действительно, я очень мало знаю о жителях Линна. Если я смогу добраться до мистера Дж., когда ты приедешь ко мне, я приглашу его на чай. Он заходил несколько раз, но он так востребован, что должен быть занят на несколько недель вперед! Хотела бы ты, если бы жила в Линне, попасть в такую массу идолопоклонников?

Я была ужасно занята до 31 декабря, но снова попала в спокойные воды. У меня было много гостей — ни одного человека, которого я не хотела бы видеть, но я не могу сделать дни длиннее двадцати четырех часов, при всей моей экономии времени. На этой неделе профессор Кросби из Салема приходит со своим выпускным классом и своим корпусом учителей на вечер.

Они оставались в Линне до тех пор, пока мисс Митчелл не была призвана в колледж Вассар в 1865 году в качестве профессора астрономии и директора обсерватории.

ГЛАВА IX

1865-1885

ЖИЗНЬ В КОЛЛЕДЖЕ ВАССАР В ее жизни в колледже Вассар было много того, к чему мисс Митчелл нужно было привыкнуть; если бы ее обязанности были только директором обсерватории, это было бы просто продолжением ее предыдущей работы. Но от нее, конечно, ожидали преподавания астрономии; она отнюдь не была уверена, что сможет преуспеть как учитель, и с этой новой работой на руках она не могла ограничиться оригинальными исследованиями — тем, что было ее великой целью в жизни.

Но она была настолько заинтересована в движении за высшее образование женщин, интерес к которому углублялся по мере продолжения ее работы, что она в значительной степени оставила свою научную жизнь и с головой ушла в эту работу.

Несколько лет после того, как она приехала в Вассар, она все еще продолжала работу для «Морского альманаха»; но через некоторое время она отказалась от этого и полностью сосредоточилась на работе в колледже.

«1866. Колледж Вассар собрал массу разнородного материала, из которого, как ожидалось, должно было развиться гармоничное целое — ученицы со всех частей страны, с разными привычками, разной подготовкой, разными взглядами; учителя, в основном из Новой Англии, тоже отличающиеся; профессора, в основном из Массачусетса, но сильно отличающиеся. И все же, через год мы можем сказать, что не было очень шумного трения диссонирующих элементов; небольшие толчки ощущались, но президент смазал грубые места, и мы проскользнули по ним.

«… Мисс —— фанатичка, но очень искренняя. Она самый консервативный человек, которого я когда-либо встречала. Я считаю ее очень хорошей женщиной, женщиной большой энергии…. Она очень добра ко мне, но если бы мы жили в колониальные дни Массачусетса, и если бы она была у власти, она сожгла бы меня на костре за ересь!

«Вчера началась суматоха. Мисс Лайман [леди-директор] расставила двадцать учителей по разным местам, а меня посадили в гостиную разговаривать с «тревожными матерями».

«У мисс Лайман была хриплая простуда, но она приняла около двухсот студенток и распределила им всем комнаты.

«Пока у нее была одна тревожная мама, я взяла двух или трех и заставила их ждать, пока она не сможет уделить им внимание. Несколько учителей были со мной. Я бросилась к посетителям, когда они вошли, и иногда меня спрашивали, не леди-директор ли я, а иногда — не экономка ли я. Сегодня утром голос мисс Лайман пропал. Она, должно быть, видела пятьсот человек вчера.

«Среди прочих была одна мисс Митчелл, и, конечно, эта тревожная мать отдала ту девушку под мою особую опеку, и она очень способная. Затем были две, которых прислали с письмами ко мне, и несколько других, чьи матери привязались ко мне, потому что были напуганы стилем мисс Лайман.

«Одна дама, которая казалась умной женщиной, взяла меня за пуговицу и долго держала — она хотела того, сего и другого невыполнимого для девушки и рассказывала мне, какая честная ее дочь; затем со слезами на глазах она сказала: «Но она не христианка. Я знаю, что отдала ее в хорошие руки, когда отдала ее сюда». (Тогда я была сильно искушена признаться в своем унитарианстве.) Мисс У., которая стояла рядом, сказала: «Мисс Лайман будет отличным духовным наставником», и мы обе выглядели очень серьезно; когда мать вытерла свои плачущие глаза и сказала: «А, мисс Митчелл, не попросите ли вы мисс Лайман настоять на том, чтобы моя дочь завивала волосы? Она выглядит очень грациозно, когда ее волосы завиты, и я хочу, чтобы на этом настояли», я сделала заметку об этом своим карандашом, и когда я случайно взглянула на мисс У., уголки ее рта дергались, после чего я сорвалась и рассмеялась. Мать восприняла это очень добродушно, но продолжала. Она хотела знать, кто сделает несколько петель на платье ее дочери, которое было не совсем закончено, и т. д., и все закончилось тем, что она пригласила меня нанести ей визит.

«31 октября 1866 г. Наши заседания факультета всегда утомляют меня в этом отношении: мы делаем вещи, которые другие колледжи делали раньше. Мы ждем и просим прецедента. Если бы Земля ждала прецедента, она бы никогда не повернулась вокруг своей оси!

«22 сентября 1868 г. Я написала сегодня, чтобы отказаться от работы в «Морском альманахе». Я не чувствую уверенности, что это будет к лучшему, но я уверена, что не смогу совмещать альманах и колледж, а отец счастлив здесь.

«Я говорю мисс Лайман, что мой отец так доволен всем здесь, что я боюсь, что он будет погружен!» [Сноска: Колледж Вассар, хотя и считается неконфессиональным, находился в основном под контролем баптистов.] Только те, кто знал колледж Вассар в его ранние дни, могут рассказать о жизни, которую отец и дочь вели там четыре года.

Мистер Митчелл умер в 1869 году.

[Иллюстрация: ОТЕЦ И ДОЧЬ]

«3 января 1868 г. Встретив доктора Хилла на частной вечеринке, я спросила его, примет ли Гарвардский колледж девушек через пятьдесят лет. Он сказал, что один из самых консервативных членов факультета сказал в течение шестнадцати дней, что это произойдет через двадцать лет. Я спросила его, могу ли я пойти на одну из лекций профессора Пирса. Он сказал, что ничто не мешает мне, и что он даст мне знать, когда они придут.

«В одиннадцать часов утра в следующую пятницу я стояла у двери профессора Пирса. Когда профессор вошел, я подошла к нему и спросила, могу ли я посетить его лекцию. Он сказал «Да». Я сказала: «Не можете ли вы сказать «Я буду рад видеть вас»?», и он сказал «Я буду рад видеть вас», но он не выглядел счастливым!

«С некоторым смущением миссис К. и я заняли свои места. Шестнадцать молодых людей вошли в комнату; после первого взгляда на нас не было ни одного другого взгляда, и лекция продолжалась. Профессор Пирс заполнил доску формулами и продолжал развивать их. Он ходил взад и вперед все время, обдумывая это по ходу дела. Студенты сначала все делали заметки, но постепенно они отсеивались, пока, возможно, только половина продолжала. Когда он делал простые ошибки, они принимали это в молчании; только один, тот самый его сын (тьютор в колледже), заметил, что он неправ. Шаги его урока были все легкими, но, конечно, невозможно было сказать, откуда он пришел или куда идет….

«Комната для занятий выглядела очень обычно — мы не могли бы терпеть такую в Вассаре. Формы и скамейки в комнате для занятий были лучше для ведения заметок, чем наши.

«Профессор был достаточно вежлив, чтобы пригласить нас в старший класс, но у меня была встреча. Я спросила его, если молодая леди представится у двери, может ли он не пустить ее, и он сказал «Нет, и я бы не стал». Я сказала ему, что пришлю некоторых из своих девушек.

«15 октября 1868 г. Решила, в случае, если я переживу отца и буду в добром здравии, отдать свои усилия интеллектуальному развитию женщин, без учета зарплаты; если возможно, связать себя с либеральными христианскими учреждениями, веря, как я верю, что счастье и рост в этой жизни лучше всего продвигаются ими, и что то, что хорошо в этой жизни, хорошо в любой жизни».

В августе 1869 года мисс Митчелл с несколькими своими студентками из Вассара отправилась в Берлингтон, штат Айова, чтобы наблюдать полное солнечное затмение. Она написала популярный отчет о своих наблюдениях, который был напечатан в «Hours at Home» за сентябрь 1869 года. Ее записи были опубликованы в отчете профессора Коффина, так как она была членом его группы.

«26 сентября 1871 г. Мои классы пришли сегодня в первый раз; двадцать пять студенток — больше, чем когда-либо прежде; прекрасные, великолепно выглядящие девушки. Я почувствовала почти испуг от ответственности, которая легла на мои руки — от возможного поворота, который я могла бы им дать.

«1871. Я никогда не смотрю на массу девушек, идущих в нашу столовую или часовню, не чувствуя их благородства, суверенитета их чистого духа».

Следующее письмо от мисс Митчелл, хотя и написанное в более позднюю дату, дает представление о практических наблюдениях, проводимых ее классами:

МОЯ ДОРАЯ МИСС ——: Я отвечаю на ваши вопросы относительно обсерватории, которую вы предлагаете создать. И, во-первых, позвольте поздравить вас с тем, что вы начинаете с малого. Большой телескоп — это большая роскошь, но это огромные расходы, и совсем не обязательно для преподавания…. Мой начальный класс использует только небольшой портативный экваториал. Он стоит на улице с 7 утра до 9 вечера. Девушек поощряют использовать его: от них ожидают определения вращения Солнца вокруг своей оси путем наблюдения за пятнами — то же самое для планеты Юпитер; они определяют обращение Титана, наблюдая за его движениями, ретроградное и прямое движение планет среди звезд, положение Солнца относительно его захода зимой и летом, фазы Венеры. Все их книжное обучение в астрономии должно быть математическим. Астрономия, которая не является математической, — это то, что так смешно называют «Географией небес» — это вообще не астрономия.

Мой старший класс, обычно небольшой, скажем, шесть человек, принимается как класс, но в практической астрономии каждая девушка обучается отдельно. Я верю в маленькие классы. Я обучаю их отдельно, сначала использованию пассажного инструмента, а затем экваториального. Они получают время для колледжа по прохождению звезд через меридиан; они используют экваториал ровно настолько, насколько могут с очень недостаточным механизмом. Мы работаем исключительно над планетами, и их учат находить планету в любой час дня, делать рисунки того, что они видят, и определять положения планет и спутников. С помощью часов и хронографа они определяют разницу прямого восхождения объектов электрическим способом записи. Они делают, иногда, очень точные рисунки, и они учатся узнавать спутники Сатурна (Титан, Рея и т. д.) по их разной физиономии, как они узнавали бы людей. Они иногда измеряли диаметры.

Если вы добавите к своей обсерватории пассажный инструмент, я бы посоветовала небольшой. Размер не так важен, как люди обычно полагают. Тонкость и точность — вот что нужно во всей научной работе; поразительные эффекты от больших телескопов и больших увеличений слишком напоминают сенсационную рекламу.

Отношения между ней и ее ученицами были весьма примечательными — они были очень сердечными и близкими; она всегда называла их своими «девушками», но в то же время она требовала от них самой лучшей работы и была нетерпима к уклонению или к амбициям делать то, для чего природа никогда не предназначала данную девушку.

Одна из ее учениц пишет так: «Если бы только было возможно рассказать вам о том, что профессор Митчелл сделала для одной из своих девушек! «Ее девушки!» Это так много значило — входить в ежедневный контакт с такой женщиной! Нет нужды говорить о ее способностях; мир знает, какими они были. Но поскольку ее классная комната была уникальной, имея что-то от дома в своих принадлежностях, так и ее атмосфера отличалась от всех остальных. Тревога и нервное напряжение оставались за дверью. Возможно, один ключ к ее влиянию можно найти в ее замечании старшему классу по астрономии, когда «76» вступил в свой последний год: «Мы женщины, изучающие вместе».

«Иногда случалось, что работа, требующая двух часов или более для подготовки, требовала мало времени в классе. Тогда приходило одно из тех угощений, которые она так щедро дарила своим девушкам и которые, казалось, приводили их в соприкосновение с великим внешним миром. Письма от астрономов из Европы или Америки, или от членов их семей, дающие восхитительные проблески домашней жизни; истории о ее путешествиях и о визитах к знаменитым людям; отчеты о научных конвенциях и о больших собраниях женщин — не так обычных тогда, как сейчас, — давали ее слушателям более широкий кругозор и новые интересы.

«Профессор Митчелл была председателем постоянного комитета Американской ассоциации по продвижению женщин — того, что занимался женской работой в науке, — и некоторые из ее студенток делали свою первую работу для женских организаций, собирая статистику и заполняя бланки, которые она распространяла среди них.

«Польза, извлеченная мною из университетского курса, была многогранной, но время и деньги были бы потрачены не зря, даже если бы единственным результатом стали два года общения с Марией Митчелл».

Другая ученица, а впоследствии ее преемница в колледже Вассар, мисс Мэри У. Уитни, так отзывалась о ее методе преподавания: «Как педагог, мисс Митчелл обладала даром стимулировать, а не муштровать. Она не умела муштровать; она не желала принуждать. Но ни один добросовестный студент не мог избежать давления ее сильной воли и искренних намерений. К системе оценок она относилась с презрением и не хотела иметь с ней ничего общего. "Нельзя оценивать человеческий разум, — говорила она, — потому что не существует интеллектуальной единицы"; и, приступая к своим обязанностям профессора, она поставила условие, что не будет нести ответственности за строгое применение этой системы».

«Июль 1887 года. Мои студенты часто говорили, что мой способ преподавания похож на метод человека, который сказал своему сыну: "Вот буквы английского алфавита — иди в тот угол и выучи их"».

«Это не совсем мой метод, но я действительно считаю, что, как правило, учителя говорят слишком много! Книга — это очень хорошее учреждение! Читать книгу, обдумывать ее и выписывать заметки — полезное упражнение; книга, которая не стоит того, чтобы над ней серьезно поразмыслить, не заслуживает публикации. Мода на лекции становится повальным увлечением; учитель демонстрирует себя, но недостаточно старается развивать своих учеников».

«Величайшая цель образования — привить правильную привычку к учебе….

* * * * *

… Не слишком много механических приспособлений — дайте волю воображению; куб можно показать на модели, но пусть рисунок на классной доске изображает куб; и, если возможно, пусть доской будет сама Природа; разложите свои треугольники на земле и в небе».

«Одна из моих учениц всегда проецировала свои треугольники на небесный свод над головой….

«Небольшой прибор при умелом использовании может творить чудеса. Знаменитый химик приказал слуге принести лабораторию — на подносе! Ньютон свернул обложку книги; он поместил маленькое стекло с одного конца, а большой мозг — с другого; этого было достаточно».

* * * * *

«Когда студент спрашивает меня: "Какую специализацию мне выбрать?" — я отвечаю: "Возьмитесь за что-нибудь одно, если вас ничто не влечет, и подождите". Я уверена, что эта специальность его увлечет».

«10 февраля 1887 года. Когда я приехала в Вассар, я сожалела, что мистер Вассар не предоставляет полных стипендий. Постепенно я пришла к мысли, что его план предоставления половинных стипендий лучше; а сегодня я готова сказать: "Не давайте стипендий вовсе"».

«Я нахожу, что рука помощи поддерживает девушку так же, как костыли; она привыкает к помощи, которая не является самопомощью».

«Если у девушки есть доступ к государственной школе и достаточное желание учиться, она будет учиться. Это трудно, но она рождена для трудностей — ей от них не уйти. Труд — ее наследство».

«Я, например, родилась неспособной ценить музыку. Я скорблю об этом. Должна ли я поэтому идти в музыкальную школу? Нет, избегайте музыкальной школы; это очень дорогостоящая область обучения. Когда государственная школа обучила чтению, письму и арифметике, у мальчика или девочки есть свои инструменты; пусть они пользуются этими инструментами и находят несколько часов для занятий каждый день».

«… Не оказывайте образовательную поддержку болезненным молодым людям. Старая идея о том, что слабого юношу нужно готовить к служению церкви, потому что чем болезненнее, тем святее, ушла в прошлое. Здоровье тела является не только спутником здоровья ума, но и его причиной; обратное тоже может быть верным — что здоровье ума способствует здоровью тела; но мы все знаем, что интеллектуальная бодрость и живость воздействуют на ум. Если гимнастические упражнения помогают уму, то концерт или театр улучшают здоровье тела».

«Пусть несчастная молодая женщина, чье здоровье хрупко, займется культурой лесов и полей или выращиванием клубники, но избегает преподавания».

«Лучше дать бедной девушке образование в обычной школе, немного помочь ей и сказать, чтобы она сама строила свою карьеру. Если она испытывает отвращение к будничной рутине жизни, оставьте ей возможность попробовать любую другую карьеру, но пусть она понимает, что она сама отвечает за свой успех или провал».