Поскольку Лукреция чувствовала себя угнетенной в Кастелло Веккьо и тосковала по свободному воздуху, она переехала 8 октября в сопровождении всего двора в монастырь Корпус Домини. Ее выздоровление было настолько быстрым, что она смогла снова поселиться в замке 22 октября, к великой радости всех, как писал герцог Эрколе в Рим. Альфонсо даже отправился в Лорето в исполнение обета, который он дал за выздоровление своей жены. Забота, проявленная к Лукреции по этому случаю, показывает, что она начала завоевывать любовь в Ферраре.
В этом же месяце октябре произошел мятеж кондотьеров Чезаре, который едва не закончился его свержением. Вследствие дезертирства его генералов страна вокруг Урбино восстала, и Гвидобальдо даже удалось вновь войти в свою столицу 18 октября. Защита Франции и нерешительность его врагов, однако, спасли герцога Романьи от опасности, которая ему угрожала. 31 декабря он избавился от баронов с помощью хорошо известного переворота в Синигаллии. Это был его мастерский ход. Он приказал немедленно задушить Вителлоццо и Оливеротто; Орсини — Паоло, тесть Джироламы Борджиа, и Франческо, герцог Гравины, который когда-то упоминался как возможный муж для Лукреции, — постигла та же участь 18 января 1503 года.
Герцог Феррарский поздравил Чезаре, как и Гонзага. Даже Изабелла не преминула написать любезное письмо человеку, который изгнал ее дорогую невестку — чей муж был вынужден бежать во второй раз — из Урбино. Гонзага, которые стремились выдать свою дочь Луизу за маленького наследного принца Федерико, пытались добиться этой цели с помощью Франческо Троккио в Риме. Презренное письмо Изабеллы к Чезаре гласит:
Его Высочеству, герцогу Валентино.
Светлейший господин: Счастливый прогресс, о котором Ваше Превосходительство были добры сообщить нам в своем любезном письме, доставил нам всем самую живую радость благодаря дружбе и интересу, которые Вы и мой светлейший муж испытываете друг к другу. Поэтому мы поздравляем Вас от его и от нашего имени с удачей, которая Вас постигла, и с Вашей безопасностью, и мы благодарим Вас за то, что сообщили нам об этом, и за Ваше предложение держать нас в курсе будущих событий, которые, как мы надеемся, будут не менее благоприятными, ибо, любя Вас, как мы любим, мы надеемся часто слышать от Вас о Ваших планах, чтобы мы могли радоваться вместе с Вами успехам и продвижению Вашего Превосходительства. Полагая, что Вы, после волнения и усталости, которые Вы перенесли, занимаясь своими славными делами, будете расположены уделить некоторое время отдыху, мне кажется уместным послать Вам с нашим курьером Джованни сто масок. Мы, конечно, знаем, как мал этот подарок по сравнению с величием Вашего Превосходительства, а также по сравнению с нашими желаниями; все же это указывает на то, что если бы в нашей стране было что-то более достойное и более подходящее, мы бы, конечно, послали это Вам. Если маски, однако, не так красивы, как должны были бы быть, Ваше Высочество будете знать, что это из-за производителей в Ферраре, которые, поскольку ношение масок было запрещено законом в течение многих лет, давно перестали их делать. Пусть, однако, наши добрые намерения и наша любовь компенсируют их недостатки. Что касается наших собственных дел, то нет ничего нового, что можно было бы Вам рассказать, пока Ваше Превосходительство не сообщите нам о решении Его Святейшества, нашего Господина, относительно статей гарантии, по которым мы через Броньоло пришли к соглашению. Поэтому мы с нетерпением ждем этого и надеемся прийти к удовлетворительному заключению. Мы вверяем себя Вашей службе.
15 января 1503 года.
Чезаре ответил маркизе из Аквапенденте следующим образом:
Светлейшая госпожа, подруга и уважаемая сестра: Мы получили подарок Вашего Превосходительства в виде ста масок, которые благодаря своему разнообразию и красоте очень желанны, и потому что время и место их прибытия не могли быть более благоприятными. Если мы пренебрегли тем, чтобы сообщить Вашему Превосходительству обо всех наших планах и о нашем предполагаемом возвращении в Рим, то это потому, что только сегодня нам удалось взять город и территорию, прилегающую к Синигаллии, вместе с крепостью, и наказать наших врагов за их предательство; освободить Читта-ди-Кастелло, Фермо, Чистерну, Монтоне и Перуджу от их тиранов и снова сделать их подвластными Его Святейшеству, нашему Господину; и свергнуть Пандольфо Петруччи с тирании, которую он установил в Сиене, где он показал себя таким решительным нашим врагом. Маски желанны особенно потому, что я знаю, что этот подарок обусловлен привязанностью, которую Вы и Ваш светлейший муж испытываете к нам, что также видно из письма, которое Вы прислали с ним. Поэтому мы благодарим Вас тысячу раз, хотя величина Ваших и Вашего мужа заслуг превышает силу слов. Мы будем использовать маски, и они настолько красивы, что мы избавимся от хлопот по обеспечению себя любым другим украшением. По возвращении в Рим мы позаботимся о том, чтобы Его Святейшество, наш Господин, сделал все необходимое для продвижения наших общих интересов. Мы, в соответствии с просьбой Вашего Превосходительства, даруем заключенному свободу. Мы немедленно сообщим Вашему Светлейшему Величеству, чтобы Вы могли порадоваться этому в тот момент, когда он будет свободен. Мы вверяем себя Вам. Из папского лагеря близ Аквапенденте, 1 февраля.
Друг и брат Вашего Превосходительства, герцог Романьи и т. д.
Чезаре.
Чезаре был тогда близок к зениту своих желаний — королевскому трону в центральной Италии. Этот проект, однако, так и не был реализован; Людовик XII запретил ему дальнейшие завоевания. Орсини (кардинал этого дома был только что отравлен в замке Святого Ангела) и другие бароны, чьи поместья находились в окрестностях Рима, поднялись для последней борьбы, и Чезаре был вынужден поспешить обратно в папский город. Александр и его сын теперь повернули к Испании, так как Гонсальво победил французов в Неаполе и вошел в столицу королевства 14 мая. Людовик XII, однако, отправил новую армию под командованием Ла Тремуя, чтобы отвоевать Неаполь. Маркиз Мантуанский также был у него на жалованье, и в августе 1503 года армия вошла в Патримониум Петри.
Александр и Чезаре внезапно заболели в один и тот же момент. Папа скончался 18 августа. Утверждалось и отрицалось, что оба были отравлены, и были приведены одинаково веские доказательства в поддержку обеих точек зрения; поэтому это спорный вопрос.
Помимо горя из-за привязанности, смерть отца Лукреции была для нее серьезным событием, так как это могло ослабить ее положение в Ферраре. Власть Александра была всем, что давало ей чувство безопасности, и теперь она больше не могла чувствовать уверенность в сохранении привязанности своего свекра или своего мужа. Альфонсо теперь вполне мог вспомнить слова Людовика XII о том, что после смерти Александра он не будет знать, кто та дама, на которой он женился. Король однажды спросил феррарского полномочного представителя при своем дворе, как мадонна Лукреция восприняла смерть Папы. Когда посол ответил, что не знает, Людовик заметил: «Я знаю, что вы никогда не были довольны этим браком; эта мадонна Лукреция — не настоящая жена дона Альфонсо».
Лукреция испугалась бы, если бы прочитала письмо, которое Эрколе написал Джанджорджо Сереньи, тогда своему послу в Милане, который в то время находился под французским контролем, и в котором он раскрыл свои истинные чувства по поводу кончины Папы.
Джанджорджо: Зная, что многие будут спрашивать вас, как мы относимся к смерти Папы, сообщаю вам, что он был нам нисколько не приятен. Одно время мы желали, ради чести Бога, нашего Господина, и ради общего блага христианства, чтобы Бог в своей доброте и предусмотрительности предоставил достойного пастыря и чтобы Его Церковь была избавлена от этого великого скандала. Лично нам нечего было желать; мы были озабочены главным образом честью Бога и общим благополучием. Мы можем добавить, однако, что никогда не было Папы, от которого мы получили бы меньше милостей, чем от этого, и это даже после заключения союза с ним. Только с величайшим трудом мы получили от него то, что он обещал, но сверх этого он никогда ничего для нас не делал. За это мы возлагаем ответственность на герцога Романьи; ибо, хотя он не мог поступать с нами так, как хотел, он обращался с нами так, как будто мы были совершенно чужими. Он никогда не был откровенен с нами; он никогда не доверял нам свои планы, хотя мы всегда сообщали ему о своих. Наконец, поскольку он склонялся к Испании, а мы оставались хорошими французами, нам мало чего приходилось ждать ни от Папы, ни от его Величества. Поэтому его смерть причинила нам мало горя, так как мы не ожидали ничего, кроме зла, от продвижения вышеупомянутого герцога. Мы хотим, чтобы вы передали это наше конфиденциальное заявление Шомону, слово в слово, так как мы не хотим скрывать от него свои истинные чувства, — но говорите осторожно с другими на эту тему, а затем верните это письмо нашему достойному советнику Джанлуке.
Belriguardo, August 24, 1503.
Это заявление было очень откровенным. Учитывая преимущества, которые получил штат Эрколе благодаря браку с Лукрецией, его можно было бы счесть неблагодарным; он, однако, никогда не рассматривал этот союз как нечто большее, чем деловую сделку, и что касается его отношений с Чезаре, его взгляд был совершенно верным.
Давайте теперь послушаем, что говорит другой знаменитый князь — тот, кто пользовался доверием Борджиа, — относительно смерти Папы. Во время этого события маркиз Мантуанский находился в своей штаб-квартире с французской армией в Изола-Фарнезе, в нескольких милях от Рима. Оттуда 22 сентября 1503 года он написал своей супруге Изабелле следующее:
Светлейшая госпожа и дорогая жена: Чтобы Ваше Величество были знакомы с обстоятельствами, сопровождавшими смерть Папы, мы посылаем вам следующие подробности. Когда он заболел, он начал говорить таким образом, что любой, кто не знал, что у него на уме, подумал бы, что он бредит, хотя он был в полном сознании того, что говорил; его слова были: «Я иду; это правильно; подождите минутку». Те, кто знает секрет, говорят, что на конклаве после смерти Иннокентия он заключил договор с дьяволом и купил папство у него ценой своей души. Среди других положений соглашения было одно, которое гласило, что ему должно быть позволено занимать Святой Престол двенадцать лет, и это он сделал с добавлением четырех дней. Есть некоторые, кто утверждает, что в момент, когда он испустил дух, в его комнате видели семь дьяволов. Как только он умер, его тело начало гнить, а изо рта пошла пена, как из чайника над огнем, что продолжалось до тех пор, пока оно находилось на земле. Тело раздулось так, что потеряло всякий человеческий облик. Оно было почти таким же широким, как и длинным. Его несли к могиле с небольшой церемонией; носильщик тащил его с кровати с помощью веревки, привязанной к ноге, к месту, где его похоронили, так как все отказывались прикасаться к нему. Ему устроили жалкое погребение, по сравнению с которым погребение жены-карлика калеки в Мантуе было торжественным. Скандальные эпиграммы публикуются о нем каждый день.
Отчеты Бурхарда, венецианского посла Джустиниана, феррарского посланника Бельтрандо и многих других описывают кончину Александра почти в точности так же, и басня о дьяволе или «бабуино», который унес душу Александра, также встречается в дневнике Марино Сануто. Высокообразованный маркиз Гонзага, с простотой, равной простоте народа Рима, поверил в это.
Легенда о Мефисто, Фаусте и Дон Жуане, которая была немедленно связана со смертью Александра — даже черная собака, возбужденно бегающая в соборе Святого Петра, включена в нее, — показывает, каково было мнение современников Александра относительно ужасной жизни Борджиа и необычайного успеха, который сопровождал его все его дни. Моральный характер Александра, однако, настолько непостижим, что даже самые проницательные психологи не смогли его постичь.
В нем ни честолюбие, ни жажда власти, которые у большинства правителей являются мотивом их преступлений, не были причиной его злых дел. Не была это и ненависть к ближним, ни жестокость, ни даже порочное удовольствие от совершения зла. Это была, однако, его чувственность, а также его любовь к своим детям — одно из самых благородных человеческих чувств. Вся психологическая теория заставила бы нас ожидать, что тяжесть его грехов сделала бы Александра мрачным человеком с разумом, омраченным страхом и безумием, как Тиберия или Людовика XI; но вместо этого перед нами всегда жизнерадостный, активный человек мира — даже до последних лет. «Ничто его не беспокоит; он, кажется, молодеет с каждым днем», — писал венецианский посол почти за два года до его смерти.
Не его страсти или его преступления непостижимы, ибо подобные и даже большие преступления совершались другими князьями как до, так и после него, но тот факт, что он совершал их, будучи Папой. Как мог Александр VI примирить свою чувственность и свою жестокость с сознанием того, что он был Верховным Жрецом Церкви, представителем Бога на земле? Есть бездны в человеческой душе, в глубины которых не может проникнуть ни один взгляд. Как он преодолевал предупреждения, угрызения совести, и как было возможно для него постоянно скрывать их под радостной внешностью? Мог ли он верить в бессмертие души и существование божественного Существа?
Когда мы рассматриваем полную свободу, с которой Александр совершал свои преступления, мы вынуждены сделать вывод, что он был атеистом и материалистом. В жизни каждой философской и несчастной души бывает время, когда все человеческие усилия кажутся не чем иным, как отчаянной, бесцельной деятельностью совокупности марионеток. Но в Александре VI мы не обнаруживаем ни следа Фауста, ничего от его высшего презрения к миру, от его титанического скептицизма; но мы находим, напротив, что он обладал удивительно простой верой, соединенной со способностью к любому преступлению. Папа, который велел написать мать Христа с чертами прелюбодейки Джулии Фарнезе, верил, что он сам пользуется особой защитой Девы Марии.
КАРДИНАЛ БЕМБО. С гравюры Дж. Бенальи.
Жизнь Александра — это полная антитеза христианскому идеалу. Чтобы убедиться в этом, достаточно сравнить дела Папы с учениями Евангелия. Сравните его действия с заповедями: «Не прелюбодействуй; не убивай; не произноси ложного свидетельства».
Тот факт, что Родриго Борджиа был папой, должен казаться всем членам Церкви самой нечестивой вещью, связанной с ней, и той, о которой у них есть основания горько сожалеть. Этот факт, однако, никогда не может умалить достоинство Церкви — величайшего произведения человеческого разума, — но не разрушает ли он ряд трансцендентальных теорий, которые были связаны с папством?
Проклятия, которые вся Италия направляла против Александра, вряд ли могли достичь ушей Лукреции, но она, несомненно, предвидела их. Ее горе должно было быть огромным. Вся ее жизнь в Риме вернулась и подавила ее. Ее отец был причиной сначала всех ее несчастий, а впоследствии — всей ее удачи. Сыновняя привязанность и религиозные страхи должны были овладеть ею одновременно. Бембо описывает ее страдания. Этот человек, впоследствии столь знаменитый, приехал в Феррару в 1503 году, молодой венецианский дворянин высочайшей культуры и прекрасной внешности. Он был тепло принят Лукрецией, к которой проникся большим восхищением. Образованный кавалер написал ей следующее письмо с соболезнованиями:
Я заходил к Вашему Величеству вчера отчасти с целью сказать Вам, как велико было мое горе из-за Вашей утраты, и отчасти чтобы попытаться утешить Вас и убедить Вас успокоиться, ибо я знал, что Вы страдаете безмерной скорбью. Я не смог сделать ни того, ни другого; ибо, как только я увидел Вас в той темной комнате, в Вашем черном платье, лежащую в слезах, я был настолько подавлен своими чувствами, что стоял неподвижно, не в силах говорить, не зная, что сказать. Вместо того чтобы выражать сочувствие, я сам нуждался в нем, поэтому я ушел, полностью подавленный печальным зрелищем, бормоча и безмолвствуя, как Вы заметили или могли заметить. Возможно, это случилось со мной потому, что Вы не нуждались ни в моем сочувствии, ни в моих соболезнованиях; ибо, зная мою преданность и верность, Вы также знали бы о боли, которую я чувствовал из-за Вашей скорби, и Вы в своей мудрости можете найти утешение внутри себя и не искать его у других. Лучший способ передать Вам представление о моем горе — это сказать, что судьба не могла причинить мне большего горя, чем огорчив Вас. Ни один другой выстрел не мог так глубоко проникнуть в мою душу, как тот, что сопровождался Вашими слезами. Что касается соболезнования, я могу только сказать Вам, как Вы сами, должно быть, думали, что время успокаивает и уменьшает все наши горести. Так высоко мое мнение о Вашем интеллекте и так многочисленны доказательства Вашей силы характера, что я знаю, что Вы найдете утешение и не будете скорбеть слишком долго. Ибо, хотя Вы теперь потеряли своего отца, который был так велик, что сама Фортуна не могла дать Вам большего, это не первый удар, который Вы получили от злой и враждебной судьбы. Вы так много страдали раньше, что Ваша душа теперь должна быть закалена к несчастьям. Нынешние обстоятельства, кроме того, требуют, чтобы Вы не давали никому повода думать, что Вы скорбите меньше из-за потрясения, чем из-за любого беспокойства о Вашем будущем положении. Глупо мне писать это Вам, поэтому я закончу, вверяя себя Вам со всем смирением. Прощайте. В Остеллато.
22 августа 1503 года.
ГЛАВА VI
СОБЫТИЯ ПОСЛЕ СМЕРТИ ПАПЫ
После того как первые порывы Лукреции прошли, она вполне могла благословить свою удачу, ибо какой опасности она подверглась бы, если бы теперь, вместо того чтобы быть женой Альфонсо, она все еще была вынуждена разделять судьбу Борджиа! Она вскоре смогла убедиться, что ее положение в Ферраре непоколебимо. Она была обязана этим своей собственной личности и постоянным преимуществам, которые она принесла дому Эсте. Она видела, однако, что жизни ее родственников в Риме угрожает опасность; там были ее больной брат, ее ребенок Родриго и Джованни, герцог Непи; в то время как Орсини, горя желанием свести старые счеты, спешили туда, чтобы отомстить за кровь своих сородичей.