Новый год принес Александру только хорошие новости — если не считать известия о смерти кардинала-легата Джованни Борджиа, епископа Мельфи и архиепископа Капуи, который был известен как «младший», чтобы отличать его от другого кардинала с тем же именем. Он умер в Урбино 8 января 1500 года от лихорадки, согласно заявлению, сделанному Элизабеттой, супругой Гвидобальдо, ее брату Гонзага в письме, написанном из Фоссомброне в тот же день.
Чезаре был в Форли, когда получил известие о смерти кардинала, в то самое утро — 12 января, — когда крепость сдалась ему. Он немедленно сообщил об этом герцогу Феррарскому в письме, в котором писал, что Джованни Борджиа был вызван в Рим Папой и, выехав из Форли, внезапно скончался в Урбино от дизентерии. Тот факт, что он был в лагере Чезаре и что, согласно письму Элизабетты, он заболел в Урбино, придавал некоторую вероятность подозрению, что он был отравлен.
Примечательно, что Чезаре в своем письме к герцогу называет покойного своим братом; и Эрколе, выражая ему свои соболезнования 18 января в связи со смертью кардинала, также назвал его братом Чезаре. Вправе ли мы на этом основании сделать вывод, что младший Джованни Борджиа был сыном Александра VI? Далее, феррарский хронист Замботто, говоря о смерти кардинала, использует выражение «сын Папы Александра». Если это было так, то число детей Александра должно быть увеличено, ибо Людовико Борджиа также был его сыном. Этот Борджиа, который унаследовал бенефиции Джованни, был архиепископом Валенсии, а впоследствии кардиналом. Он сообщил о своем повышении маркизе Гонзага в письме, в котором повсюду называет покойного «своим братом», точно так же, как это делал Чезаре.
Эти утверждения, однако, не опровергают до сих пор общепринятое мнение относительно происхождения Джованни Борджиа «младшего», и Замботто, безусловно, ошибался — слово «fratre», которое он использует в своем письме, означает просто «дорогой кузен», «fratello cugino».
14 января в Ватикан пришло известие, что Чезаре взял замок Форли. После храброго сопротивления Катерина Сфорца Риарио вместе с двумя своими братьями была вынуждена сдаться. Внучка великого Франческо Сфорца Миланского, внебрачная дочь Галеаццо Мария и незаконнорожденная сестра Бланки, жены императора Максимилиана, была идеалом героических женщин Италии, которые встречались не только в поэмах Боярдо и Ариосто, но и в реальной жизни. Ее натура выходила за рамки женственности и граничила с карикатурой. Чтобы понять эволюцию таких личностей, в которых красота и культура, мужество и разум, чувственность и жестокость сочетались, создавая странный организм, мы должны быть знакомы с условиями, из которых они вышли. Опыт Катерины Сфорца сделал ее той амазонкой, которой она была.
В раннем возрасте она была выдана замуж за грубого племянника Сикста IV, Джироламо Риарио, графа Форли. Вскоре после этого ее ужасный отец принял тиранскую смерть в Милане. Затем ее муж пал от кинжалов заговорщиков, которые выбросили его обнаженное тело из окна крепости Форли. Катерина, однако, с решительным мужеством сумела удержать замок для своих детей и отомстила за смерть мужа с жестокой свирепостью. Впоследствии она была известна — цитируя слова Марино Сануто — как «мужественная женщина и жестокая вираго». Шесть лет спустя она видела, как ее брат Джанглеаццо умер от яда, поднесенного Людовико иль Моро, в то время как на ее глазах ее второй, но не признанный открыто муж, Джакомо Фео из Савоны, был убит в Форли заговорщиками. Она немедленно вскочила на коня и во главе своей гвардии преследовала убийц до их квартала, где приказала изрубить в куски всех живых существ — мужчин, женщин и детей. Третьего любовника, Джованни Медичи, она похоронила в 1497 году.
Хитростью и силой эта амазонка правила своим маленьким владением, пока сама наконец не попала в руки Чезаре. Мало кто оплакивал ее судьбу. Когда до Милана дошло известие, что она во власти герцога, а следовательно, и Папы Александра, знаменитый генерал Джанджакомо Тривульцио сделал шутливое замечание, которое ясно показывает, как мало ее судьба огорчила людей. Согласно рассказам того времени, Чезаре привел ее в Рим в золотых цепях, как другую царицу Пальмиры. Он вступил в город с триумфом 26 февраля, и Папа отвел пленнице Бельведер в качестве места жительства.
Город был в то время полон верующих, которые пришли получить отпущение грехов — это был юбилейный год — и от Борджиа. Среди них была Элизабетта Гонзага, супруга Гвидобальдо Урбинского. Паломничество этой знаменитой женщины было опасным экспериментом, так как Папа тайно внес Урбино в список проскрибированных городов, включенных в церковные феоды. Чезаре уже смотрел на него как на свою собственность. Мысль о встрече с этим Борджиа в Риме должна была быть для нее чрезвычайно болезненной. Как легко он мог найти предлог, чтобы оставить ее в плену! Ее брат, Франческо Гонзага, предостерегал ее от этого решения, но по пути в Рим она написала ему письмо, столь замечательное и столь любезное, что мы приводим его полностью:
«Светлейший князь и господин, почтенный брат: я покинула Урбино и отправилась в Рим с целью получить отпущение грехов в этот юбилейный год. Несколько дней назад я сообщила Вашему Превосходительству о своей предстоящей поездке. Только сегодня, в Ассизи, я получила Ваше письмо; из того, что Вы пишете, я понимаю, что Вы хотите, чтобы я отказалась от этой поездки — возможно, думая, что я еще не выехала, — что меня сильно огорчает и причиняет невыразимую боль, потому что я хочу в этом, как и во всем остальном, исполнить волю Вашего Величества, всегда считая Вас своим самым почтенным отцом и никогда не имея другой мысли или цели, кроме как следовать Вашим желаниям. Однако, как я уже сказала, я сейчас в пути и уже за пределами страны. С помощью Фабрицио (Колонны) и мадонны Агнезины, моей почтенной невестки и сестры, я приняла меры для проживания в Риме и для всего, что может потребоваться для моего комфорта. Я также сообщила им, что буду в Марино через четыре дня, и, следовательно, Фабрицио взял на себя труд обеспечить мне эскорт; далее, мой отъезд и путешествие стали известны; поэтому я не вижу способа отказаться от этого паломничества, не затронув свою честь и честь моего мужа — поскольку дело зашло так далеко — тем более что путешествие было предпринято с полного ведома и согласия моего господина, и все было тщательно обдумано. Ваше Величество не должны расстраиваться или раздражаться из-за этого моего путешествия, и чтобы Вы знали все, я скажу Вам, что сначала я направляюсь в Марино, а оттуда, в сопровождении мадонны Агнезины и инкогнито, отправлюсь в Рим с целью получить отпущение грехов в этот святой юбилей Церкви. Мне не нужно никого там видеть, ибо во время моего пребывания в Риме я буду жить во дворце покойного кардинала Савелли. Дом хороший, это именно то, что мне нужно, и он находится в пределах досягаемости Колонны. Я намерена вскоре вернуться в Марино, чтобы провести там большую часть времени. Ваше Величество, следовательно, не должны больше беспокоиться о моей поездке и не должны быть ею недовольны. Хотя этих причин достаточно, чтобы побудить меня не только продолжить путешествие, но и начать его, если бы я еще не выехала, я бы отказалась от него не из-за страха перед чем-то неприятным, что могло бы сопровождать мое паломничество, а просто чтобы выполнить желание, выраженное в письме Вашего Величества, как я всегда стремлюсь делать. Но так как я уже здесь и так как Ваше Превосходительство скоро получите это письмо, я уверена, что Вы одобрите мой поступок. Я искренне прошу Вас сделать это и заверить меня письмом, адресованным в Рим, что Вы не недовольны, чтобы я могла получить отпущение грехов в большем мире и спокойствии. Если Вы этого не сделаете, я буду испытывать большую тревогу и горе. Я вверяю себя милосердному благоволению Вашего Превосходительства как младшая сестра Вашего Величества»,
Элизабетта.
Assisi, March 21, 1500.
Агнезина ди Монтефельтро, упомянутая в письме, одухотворенная сестра Гвидобальдо, была замужем за Фабрицио Колонной, который впоследствии стал одним из величайших полководцев Италии. Ей тогда было двадцать восемь лет. Она и ее муж жили в замке Марино в Албанских горах, где в 1490 году она родила ему Витторию Колонну, будущее украшение своего дома. Элизабетта нашла этого прекрасного ребенка уже помолвленным с Ферранте д'Авалосом, сыном маркиза Альфонсо Пескарского; Фердинанд II Неаполитанский устроил помолвку двух детей еще в 1495 году с целью привлечь на свою сторону Колонну, сторонников дома Арагонов.
Герцогиня Урбинская действительно отправилась в Рим с целью защитить свою благородную родственницу, которую она держала инкогнито. Она оставалась там до Пасхи. По пути к собору Святого Петра она бросала тревожные взгляды в сторону Бельведера, где самая храбрая женщина Италии, пленница, оплакивала свою жизнь, ибо Катерина Сфорца была заключена там с момента возвращения Чезаре 26 февраля, что подтверждается письмом от этой даты, написанным венецианским послом в Риме своей Синьории. Чувства Элизабетты должны были стать еще более болезненными от того факта, что ее собственный муж, а также ее брат Гонзага, оба из которых были на службе у Франции, уже списали принцессу со счетов.
Она едва успела покинуть Рим, как Катерина получила известие, что ее дяди Людовико и Асканио попали в руки короля Франции. Захватив с помощью швейцарских войск Милан в 1500 году, они были позорно преданы наемниками при Новаре 10 апреля. Людовико был увезен во Францию, где умер в нищете, проведя десять лет в заключении в башне Лош; некогда могущественный кардинал был также взят в плен во Франции. Великая трагедия произошла в доме Сфорца. Каково же было горе Катерины, когда она в своей тюрьме узнала, что судьба сокрушила весь ее род! Если бы кто-то мог перенестись в ту обстановку, он вдохнул бы тот гнетущий воздух, которым Шекспир окутал своих персонажей.
Тюремщиками Катерины были два самых грозных человека той эпохи — Папа и его сын. Сама мысль о том, что ее окружало, должна была наполнять ее ужасом. В Бельведере она постоянно боялась яда Чезаре, и это действительно чудо, что она его избежала. Она предприняла неудачную попытку бегства, после чего Александр приказал перевести ее в замок Святого Ангела. Однако некоторые французские джентльмены на службе у того, кто был полон решимости ее уничтожить, — особенно Иво д'Аллегре, — заступились за нее; и Папа, после того как она провела полтора года в заключении, позволил ей выбрать Флоренцию в качестве убежища. Он сам рекомендовал ее Синьории в следующем письме:
«Возлюбленным сынам: приветствие и апостольское благословение. Наша возлюбленная дочь во Христе, благородная дама Катерина Сфорца, направляется к вам. Она, как вам известно, по веским причинам некоторое время содержалась Нами в заключении, вновь стала объектом Нашего милосердия. Мы, согласно Нашему обычаю и Нашим пастырским обязанностям, не только проявили милосердие по отношению к этой Катерине, но и, насколько Мы с Божьей помощью могли, заботились с отеческой заботой о ее благополучии; поэтому Мы считаем уместным написать вам с целью вверить эту Катерину вашей защите, чтобы она, имея полное доверие к Нашей доброй воле по отношению к вам и возвращаясь, так сказать, в свою собственную страну, не была обманута в своих ожиданиях и благодаря Нашей рекомендации. Мы, следовательно, будем рады узнать, что она была хорошо принята и обласкана вами, в знак благодарности ей за то, что она выбрала ваш город для своего пребывания, и в силу ваших чувств к Нам. Дано в Риме, в соборе Святого Петра, под Апостольской печатью, 13 июля 1501 года. В девятый год нашего понтификата».
Адрианус.
Катерина Сфорца умерла в монастыре во Флоренции в 1509 году. На своей родине она оставила сына того же склада, что и она сама, Джованни Медичи, последнего из великих кондотьеров страны, который прославился как предводитель Черных отрядов. Возле церкви Сан-Лоренцо во Флоренции находится сидящая фигура этого полководца из мрамора, геркулесовой силы, с шеей кентавра.
ГЛАВА XVI
УБИЙСТВО АЛЬФОНСО АРАГОНСКОГО
После падения Риарио, Имолы и Форли все тираны в пределах владений Церкви трепетали перед Чезаре; а более крупные князья, такие как представители семей Гонзага и Эсте, которые были либо полностью независимы, либо являлись полунезависимыми вассалами Церкви, искали дружбы Папы и его грозного сына. Чезаре, как союзник Франции, обеспечил себе услуги этих князей, и с 1499 года они помогали ему в его планах в Романье. Он вел оживленную переписку с Эрколе д'Эсте, с которым обращался как с равным, как с братом и другом, хотя тот был молодым и незрелым человеком. Ему он сообщал о своих успехах и в ответ получал поздравления, столь же конфиденциальные по тону, все из которых состояли из дипломатической лжи, продиктованной страхом. Переписка между Чезаре и Эрколе, которая очень объемна, до сих пор хранится в архивах Эсте в Модене. Она началась 30 августа 1498 года, когда Чезаре был еще кардиналом. В этом письме, написанном на латыни, он сообщает герцогу, что собирается отправиться во Францию, и просит у него верховую лошадь.
Чезаре вел столь же доверенную переписку с Франческо Гонзагой, с которым его связывали близкие отношения, сохранявшиеся вплоть до самой смерти Чезаре. В архивах семьи Гонзага в Мантуе сохранилась сорок одна записка, написанная Чезаре маркизу и его супруге Изабелле. Первая датирована 31 октября 1498 года и отправлена из Авиньона; вторая — 12 января 1500 года из Форли; третья гласит следующее:
Светлейший синьор и досточтимый брат: Из письма Вашего Превосходительства мы узнали о рождении вашего прославленного сына, что доставило нам не меньше радости, чем если бы у нас самих родился наследник. Поскольку мы, питая к вам искреннюю братскую приязнь, желаем вам всяческого процветания и удачи, мы охотно соглашаемся стать крестным отцом и назначим своим представителем любого, кого выберет Ваше Превосходительство. Пусть же он от нашего имени присматривает за ребенком с момента его крещения. Мы усердно молим Бога хранить вас.
Ваше Величество, не премините поздравить вашу прославленную супругу от нашего имени. Мы надеемся, что этот сын подготовит путь для многочисленного потомства, которое увековечит славу своих прославленных родителей. Рим, Апостольский дворец, 24 мая 1500 года.
Чезаре Борджиа из Франции, герцог Валентинуа, гонфалоньер и капитан-генерал Святой Римской церкви.
Этим сыном маркиза Мантуанского был наследный принц Федерико, родившийся 17 мая 1500 года. Два года спустя, когда Чезаре находился в зените своего могущества, Гонзага попросил о чести обручить этого сына с маленькой дочерью герцога, Луизой.
Чезаре оставался в Риме несколько месяцев, чтобы обеспечить средства для осуществления своих планов в Романье. Все его проекты рухнули бы в одночасье, если бы его отец не спасся, почти не пострадав, когда 27 июня 1500 года обрушились стены одной из комнат в Ватикане. Его извлекли из-под обломков лишь с легкими повреждениями. Он не позволял никому, кроме своей дочери, ухаживать за собой. Когда 3 июля его посетил венецианский посол, он застал при нем мадонну Лукрецию, Санчу, мужа последней, Джоффре, и одну из фрейлин Лукреции, которая была «фавориткой» Папы. Александру тогда было семьдесят лет. Он приписал свое спасение Деве Марии, подобно тому как Пий IX приписал свое, когда рухнул дом близ церкви Сант-Аньезе. 5 июля Александр отслужил в ее честь мессу, а после выздоровления приказал нести себя в процессии в церковь Санта-Мария-дель-Пополо, где поднес Деве Марии кубок с тремя сотнями дукатов. Кардинал Пикколомини демонстративно разбросал золотые монеты по алтарю на глазах у всего народа.
Святые спасли великого грешника от рухнувших стен в Ватикане, но воздержались от вмешательства восемнадцать дней спустя, чтобы предотвратить чудовищное преступление — покушение на убийство невиновного человека. Тщетно юного Альфонсо Бишелье предупреждали его собственные предчувствия и друзья в течение последнего года, советуя искать спасения в бегстве. Он последовал за своей женой в Рим, как агнец на заклание, лишь для того, чтобы пасть от кинжалов убийц, от которых она была не в силах его спасти. Чезаре ненавидел его, как и весь дом Арагонов, и, по его мнению, брак его сестры с неаполитанским принцем стал таким же бесполезным, как и ее союз со Сфорца из Пезаро; более того, он мешал планам Чезаре, который задумал для своей сестры брачный союз, более выгодный для него самого. Поскольку ее брак с герцогом Бишелье не был бездетным и, следовательно, не мог быть расторгнут, он решил радикально разлучить супругов.
15 июля 1500 года, около одиннадцати часов вечера, Альфонсо направлялся из своего дворца в Ватикан, чтобы повидаться с супругой; возле ступеней, ведущих к собору Святого Петра, на него напало несколько человек в масках с кинжалами. Получив тяжелые ранения в голову, руку и бедро, принцу удалось добраться до покоев Папы. При виде своего супруга, залитого кровью, Лукреция упала на пол в обмороке.
Альфонсо перенесли в другую комнату Ватикана, и кардинал совершил над ним таинство соборования; однако его молодость взяла верх, и он поправился. Хотя Лукреция от испуга слегла с лихорадкой, она и его сестра Санча ухаживали за ним; они сами готовили ему еду, в то время как сам Папа приставил к нему стражу. В Риме ходило бесконечное множество слухов о преступлении и его виновниках. 19 июля венецианский посол писал своей Синьории: «Неизвестно, кто ранил герцога, но говорят, что это тот же человек, который убил герцога Гандийского и бросил его в Тибр. Монсеньор Валентино издал указ, чтобы никто не смел появляться с оружием между замком Святого Ангела и собором Святого Петра под страхом смерти».
Чезаре заметил послу: «Я не ранил герцога, но если бы я это сделал, он получил бы лишь то, что заслужил». Его ненависть к зятю, должно быть, была продиктована и личными причинами, о которых мы не знаем. Он даже осмелился навестить раненого, заметив при уходе: «То, что не удалось сделать в полдень, можно завершить ночью».
Дни тянулись медленно; наконец, убийца потерял терпение. В девять часов вечера 18 августа он пришел снова; Лукреция и Санча выгнали его из комнаты, после чего он позвал своего капитана Микелетто, который задушил герцога. Не было ни шума, ни звука; все напоминало пантомиму; в страшной тишине мертвого принца унесли в собор Святого Петра.