«Жизнь в римском мире при Нероне и апостоле Павле»

Вы входите в открытый двор, по сторонам которого могут располагаться стойла для лошадей и воров фермы, помещения для инструментов, сеновалы и зернохранилища, помещения для работников — пастухов, пахарей, виноградарей — и большая хозяйственная кухня. Именно в этой кухне вы найдете яркий очаг в зимнее время, вокруг которого собираются все члены домохозяйства. Именно здесь они все вместе едят, и в ней женщины усадьбы выполняют свою работу: прядут, ткут и чинят одежду. В стороне от двора будут располагаться давильня для вина или масла, зернохранилища, дозревающие на циновках фрукты и различные комнаты или закрома, где вино бродит и хранится либо где обрабатывается и складируется оливковое масло. Обычно в более уединенном дворе находились личные комнаты владельца, а где-нибудь в усадьбе можно было обнаружить птичник с курами, утками, гусями и цесарками, свинарники и вольеры для различных лакомых животных, включая, возможно, сонь и улиток.

[Иллюстрация: РИС. 45. — ПЛАН УСАДЬБЫ В БОСКОРЕАЛЕ.]

Зачастую городской римлянин прельщался загородным домом такого рода, куда он устремлялся во время тиранического правления Песика или Льва — иначе говоря, в тот жаркий сезон года, в описании которого нет нужды для тех, кто имел неосторожность пребывать в Риме в июле, августе и начале сентября. Он брал с собой многих своих городских рабов, и то, что было отдыхом для него, было отдыхом и для них. Его сельская усадьба обладала большим очарованием для человека более спокойного склада, который не испытывал истинной любви к пышности и зрелищам, шуму и суете города. Видение здоровых деревенских продуктов — свежего молока, яиц, овощей и нежной птицы — привлекает и поныне наших городских жителей. Но это видение, тогда как и теперь, часто сменялось разочарованием. Велика была доля жалоб на то, что усадьбу приходилось кормить вместо того, чтобы она кормила вас, и когда Марциал дает приятную зарисовку семейства, достигающего ворот Рима с повозкой типичных деревенских продуктов, он заканчивает тем, что внезапно дает понять: они не возвращаются из своего загородного дома, а направляются в него. Жалоба английского приморского городка на то, что рыбы не будет, «пока не прибудет поезд из Лондона», является, таким образом, достаточно старой. И все же тот же Марциал предлагает другую зарисовку, написанную с такой страстью искреннего наслаждения, что мы сразу убеждаемся в ее правдивости. Некоторые ее части, пожалуй, допускают перевод в следующих выражениях:

Байская усадьба Фундана, о Басс, — вовсе не изысканное увеселительное местечко, где аккуратные мирты в праздных рядах, стриженый самшит и платаны, не соединенные с виноградной лозой, лишают правильного использования широкие акки: это истинная и простонародная сельская жизнь. В каждом углу складировано зерно, старые вина упакованы в ароматные кувшины: по двору свободно бродят гогочущий гусь и пестрый павлин; наряду с фазаном и фламинго рыщут куропатка и крапчатая цесарка; голубь и восковая горлица шестрят крыльями в голубятнях наверху. Передник хозяйки дома привлекает толпу жадных поросят вокруг себя, и нежный ягненок с нетерпением ждет налитого вымени своей матери. Очаг ярок от обилия бревен. Домашние боги сияют в свете, а малыши-рабы вовсю резвятся вокруг. Здесь нет праздных горожан: ни один виночерпий не бледнеет от безделья, ни один тренер не тратит впустую свое масло, но оба они выходят в поле и тонко планируют поймать в силки жадного садового овсяника. Тем временем сад звенит от веселья, пока горожане копают податливую землю; нет нужды в голосе старшего пажа; дерзкие длинноволосые мальчики радуются выполнению приказов управляющего. Утром деревня платит за визит не с пустыми руками, а некоторые приносят мед в его родных сотах или сырные головки; иные считают столь же хорошим спящую соню из лесу; а взрослые дочки честных арендаторов приносят корзины с «материнским даром».

Поездка за город в сезон «бешеной звезды» и сирокко была столь же необходима древнему римляну, сколь необходима его вилледжиатура современному человеку. Но были и другие сезоны, когда он бежал из города. Если от летней жары он искал спасения на холмах, то в более холодное время он мог отправиться на юг Италии, а весной или осенью — к морскому побережью в различных точках, от устья Тибра до юга Салерно, мог скрыться от неудобных дел или церемоний или просто из желания получить отдых, сон или смену обстановки. Он мог пожелать, подобно Цицерону и Плинию, удалиться от «игр» и в тишине заниматься учебой и письмом. Он мог вообразить, что его здоровье требует купания в горячих источниках в Наполитанском заливе или морских купаний где-нибудь на латинском или кампанском побережьях. Короче говоря, он был очень похож на нас — озабоченных, желчных или истощенных. Его церемонная жизнь была тяжелой, и он часто слишком много ел и пил. Но если в нынешние времена мы можем свободно выбирать любое приятное место, поскольку в каждом таком месте имеется свой «Гранд-отель» или «Отель Сюперб», где мы всегда можем найти толпу и дискомфорт, от которых мы якобы спасаемся, то римское представление было иным. Оно больше соответствовало представлениям нашей английской знати, которая во времена Елизаветы или королевы Анны и позже строила себе загородные усадьбы — одну, две или более, предаваясь архитектурным фантазиям и окружая все просторными садами, прудами и альпинариями. Римский богач не создавал отелей. Он усеивал свои загородные виллы в местах, где воздух был теплым зимой и весной или прохладным летом и осенью, на берегу моря, на невысоких холмах или высоко на склонах гор. Вы нашли бы их на итальянских озерах или в других местах к северу. Еще в большем количестве вы обнаружили бы их на холмах возле Рима, в современных Тиволи или Палестрине, на Албанских высотах близ нынешних Фраскати, Альбано или Генцано, вдоль побережья в Анциуме, Террацине, Байях, Неаполе, Геркулануме, Помпеях, Кастелламаре и Сорренто.

Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что более чем сто двадцать миль этого побережья представляли собой практически цепь загородных домов. Побережье Неаполитанского залива сравнивали с ожерельем из жемчуга, нанизанным вокруг лазури. Везде, где открывался широкий и разнообразный сухопутный или морской пейзаж, возникала римская загородная вилла. Мы слишком склонны предполагать, что древние испытывали мало любви или даже понимания природы, и воображать, что это чувство пришло как откровение к Руссо, Вордсворту или живописцу девятнадцатого века. Тот факт, что римская литература не захлебывается восторгами по этому поводу, абсурдно принят за доказательство того, что римский писатель не наслаждался в полной мере открывавшимися его взору красотами. Но хотя римская литература не фонтанирует восторгами, она часто проявляет те же чувства по отношению к пейзажу, которые демонстрирует по меньшей мере Томсон или Купер. Возможно, она настолько привыкла к красотам пейзажа, что принимала как должное многое из того, что английский или немецкий писатель не может. Во всяком случае, мы уверены, что римлянин выбирал для своей загородной виллы место, открывающее самый широкий и прекрасный вид, и что он даже строил башни на своем доме, чтобы лучше любоваться видами. В этом отношении он был похож на средневековых монахов, когда те выбирали места для монастырей в Сан-Мартино или Амальфи, и его любовь к бельведерам была, вероятно, столь же велика, как и у них.

Загородная усадьба сильно отличалась от городского дома. Мы должны забыть приведенный выше план с его атриумом и двором, освещенными изнутри и скрытыми от проходящих по улице толп. В сельской местности в таком устройстве нет необходимости. К тому же там нет официальных приемов, требующих наличия атриума, и есть просторные сады, делающие перистиль излишним. Здесь стены дома могут раскрываться большими и открытыми окнами, в то время как вокруг могут тянуться обнесенные колоннами веранды. Построенная в любой разнообразной форме, в зависимости от ситуации и фантазии, она может содержать огромное количество гостиных, столовых, спален, выходящих на все стороны, чтобы ловить солнце, тень, ветерок или вид, в зависимости от обстоятельств. Не то чтобы великолепием пренебрегали больше, чем в крупных английских загородных поместьях. Колонны и мостовые так же богаты, насколько позволяют средства, а произведения живописи и скульптуры, пожалуй, даже прекраснее и многочисленнее, чем в городе; там больше времени, чтобы рассмотреть их, и есть лучшие возможности для их демонстрации. Многие из лучших произведений античной скульптуры, ныне хранящихся в музеях, происходят из таких загородных усадеб. Были, конечно, вульгарные дома с дурным вкусом, где представления владельца о великолепии заключались в показной экстравагантности и стремлении превзойти соседа. Как и сейчас, все зависело либо от культуры человека, либо от количества его здравого смысла при передаче таких вопросов на откуп своему художественному советнику.

Вне дома лежат сады и угодья. По большей части они разбиты в формальном стиле, столь часто принятом в более современной Италии и столь сильно одобряемом в Англии в начале восемнадцатого века. Возможно, вилла д'Эсте в Тиволи, хотя она, конечно, не является античной, может дать некоторое приблизительное представление о господствующем принципе. Вдоль одной из сторон римского дома мы обнаружили бы гладкую террасу, украшенную статуями и вазами, которая использовалась бы для прогулок. Здесь проложены прямые дорожки и аллеи между живыми изгородями, деревьями и кустарниками — кипарисом, лавром, самшитом и другими податливыми растениями, — подстриженными в форме зверей, птиц и неодушевленных предметов. Здесь находятся клумбы — с розами, крокусами, левкоями, нарциссами, фиалками, но не, например, с тюльпанами, — разбитые в геометрических узорах. Здесь есть решетчатые беседки и дорожки, покрытые листовыми лозами или другими вьющимися растениями. Имеются рощицы лавровых деревьев, платанов или миртов с мраморными скамьями под ними. Имеется либо аллея, либо крытая колоннада, где земля сделана из мягкой почвы или песка и где члены семьи могут совершать прогулки, передвигаясь в паланкине взад и вперед на открытом воздухе или под тенью. Имеются оранжереи и теплицы, где цветы выращиваются под стеклом. Есть рыбные садки, фонтаны и водоотводы с искусственными каскадами и общим впечатлением журчащих ручьев. Дальше простираются фруктовые и овощные сады, где выращивается большинство современных фруктов, включая персики, абрикосы и миндаль, но еще не включая ни апельсин, ни лимон.

Земли, непосредственно прилегающие к особняку богача, обычно были его собственным поместьем. Часть его часто представляла собой лесной массив, предоставлявший возможности для охоты на оленей, диких кабанов и другую дичь. Оружием на кабана служил прочный копьё, а обычная тактика охотника заключалась в том, чтобы ждать в определенном месте, пока зверь не будет загнан туда кольцом загонщиков. Оленей ловили в сети или пронзали дротиками во время бега. В более открытых местах охотник верхом на лошади в сопровождения гончих преследовал зайца. Но хотя слишком большая часть Италии была занята заповедниками такого непроизводительного рода, крупные поместья в основном использовались в сельскохозяйственных целях. У разных владельцев были разные порядки, однако владелец нескольких загородных усадеб в одних случаях обрабатывал землю самостоятельно с помощью рабов — часто опальных и трудившихся в цепях — под руководством управляющего или старосты, в то время как в других случаях он разделял свою землю на различных условиях среди свободных арендаторов. Приятно обнаружить, что в неурожайные годы щедрый землевладелец иногда прощал часть своих сборов и что он признавал различные обязанности гранд-сеньора перед своим краем. Среди них было поддержание в порядке и украшение местных святилищ, а также внесение вклада в строительство зданий и сооружений для общественного комфорта.

Таковой была загородная усадьба, устроенная в глубине суши. У моря, особенно в таком оживленном курорте, как Байя, пространство было более ограниченным, а убранство — иным. Обширный сад отсутствовал, а высота здания увеличивалась за счет второго или даже третьего этажа. Было обычным делом, когда такая «вилла», как ее называли, стояла на мысе, где ее омывало море с обеих сторон. Во многих случаях она фактически строилась прямо в море на сваях или на бетонном основании, и обитатель находил особую прелесть в том, чтобы рыбачить из своего окна и позволять настоящей морской воде вливаться в его бассейн для купания.

ГЛАВА XI

РИМСКАЯ МЕБЕЛЬ

Об обычной мебели римского дома нам не нужно говорить много. Во-первых, она была простой и скудной по сравнению с меблировкой и обстановкой сегодняшнего дня. Во-вторых, ее природа представляет мало такого, что было бы для нас чуждым или требовало бы объяснений.

К числу наиболее заметных различий между римской и современной обстановкой следует отнести отсутствие ковров, сравнительно редкое использование столов и стульев, отсутствие обивки на тех стульях, которые все же использовались, и большую роль, которую играли кушетки. Вместо ковров использовались декоративные полы — будь то с геометрическими узорами, узорами из жилкованного мрамора или мозаичные картины, составленные из мелких кусочков цветного камня или стекла. Изготовление ковров было хорошо известно на Востоке, и Рим не испытал бы затруднений в получении их в любом желаемом количестве, но если ковры и использовались, то шли они на портьеры и занавеси, на обивку обеденных лож и кроватей или набрасывались на спинку стула. Римлянин тщательно очищал свои полы, стены, колонны и потолки от пыли и пятен с помощью перьевых метелок или метелок из мягкого волоса, метел из пальмовых или иных листьев и губок. Тем самым он избавлял себя как от тяжелого труда, так и от вредности ковров.

[Иллюстрация: РИС. 46. — РИМСКИЙ СКЛАДНОЙ СТУЛ. (Шрайбер.)]

[Иллюстрация: РИС. 47. — БРОНЗОВОЕ СИДЕНЬЕ (Овербек.)]

Нам нет нужды вдаваться в сухие детали относительно предметов, схожих с нашими. Что касается римских сидений, достаточно сказать, что они представляли собой либо квадратные табуреты без спинки и подлокотников, либо складные табуреты, либо настоящие кресла — либо с прямыми подлокотниками и спинками (прообраз современного трона), используемые хозяином при приеме клиентов или посетителей по делам, либо с длинной покатой спинкой и без подлокотников, используемые преимущественно женщинами. Единственной мягкой деталью была переносная подушка.

Но римский мужчина редко отдыхал в кресле: даже чтение и письмо он обычно осуществлял полулежа на кушетке. Когда он писал, он клал таблички на колени, и можно предположить, что привычка делала это занятие легким и естественным. Кушетка является, пожалуй, главным предметом римской мебели. Настолько обычным было почивать полулежа, что там, где мы сказали бы «гостиная», римляне говорили «комната для лежания». За делами они сидели; но они возлеживали во время дружеской беседы — если она не была краткой, — во время чтения, дневного отдыха и обеда. Их кровати в собственном смысле слова были похожи на наши, хотя и легче тех, что были в нашей старой моде. Чтобы забраться на них, часто приходилось использовать ступеньки или удлиненную скамеечку для ног. Раб, неотлучно прислуживавший господину или госпоже, иногда спал на низкой раскладной кровати, которую днем можно было задвинуть под другую. Кушетки для дневного использования были ниже, легче и ýже, с подвижным упором в изголовье и со спинкой или без нее.

[Иллюстрация: РИС. 48. — КАРКАС РИМСКОЙ КУШЕТКИ.]

Каркас таких кушеток щедро украшался облицовкой из декоративного дерева, тонкими пластинами из слоновой кости или панциря черепахи, а также рельефами из бронзы или даже золота и серебра. Ножки в более богатых домах также могли быть выполнены из серебра или слоновой кости. В столовых состоятельных людей особое внимание уделялось такой отделке видных частей каркаса, в то время как подушки и покрытия изготавливались из дорогих тканей, богато окрашенных и расшитых или украшенных дамаском. Порядок подачи и приема пищи — это тема, которая относится к нашему дальнейшему рассмотрению повседневной жизни, а здесь достаточно описать обычное устройство обеденного приема.

[Иллюстрация: РИС. 49. — ПЛАН ОБЕДЕННОГО СТОЛА С ТРЕМЯ КУШЕТКАМИ.]

[Иллюстрация: РИС. 50. — СИГМА.]

Посредине стоит стол — квадратный или, если круглый, то по возможности вырезанный из цельного куска ценного дерева с богатой природной волнистой или павлиньей текстурой, полученной при распиливании нижней части ствола мавританского дерева. Цена зависела от размера. Известно, что одна такая круглая столешница стоила 4000 фунтов стерлингов. Излишне говорить, что многие столы были лишь «подделками». Когда они не использовались, а иногда и в других случаях, такие столы защищали цветными льняными скатертями. Предпочтительно этот древний аналог «лучшего красного дерева» опирался на одну ножку, состоящую из слоновьих бивней или резного мрамора. С трех сторон располагались кушетки, покрытые матрасами, набитыми шерстью или перьями, и снабженные мягкими подушками, на которые опиралась левая рука. Иногда вместо трех отдельных кушеток использовалась одна большая кушетка в форме полумесяца, которая либо тянулась вокруг половины большого круглого стола, либо перед ней ставилось несколько меньших столов. Столы в других комнатах почти не встречались, поскольку, как уже отмечалось, они не требовались для чтения или письма либо для размещения различных предметов, которые мы, современные люди, ставим на них. Помимо обеденных столов, в столовой обычно находился лишь сервант для демонстрации изделий из серебра. Он был выполнен либо из декоративного дерева, либо из мрамора на резной подставке и явно предназначался для показа. Вместо столов для размещения необходимых предметов мы находим треноги — из бронзы или мрамора — с плоской столешницей и иногда с бортиком.

[Иллюстрация: РИС. 51. — ТРЕНОГА ИЗ ГЕРКУЛАНУМА.]

Другими предметами домашней обстановки были сундуки и шкафы или гардеробы. Почти правилом было то, что в атриуме, у стены или в торце, стоял низкий тяжелый сундучок — порой не один, — иногда сделанный из железа, иногда из дерева, окованного бронзой и украшенного металлическим рельефом. В нем хранились запасы денег и другие ценные вещи, и по этой причине он запирался на крепкий замок и часто крепился к полу вертикальным железным прутом. Такой сундук до сих пор можно увидеть на его месте в доме Веттиев в Помпеях. О портьерах, занавесках и тентах было сказано достаточно, за исключением того, что они также использовались для драпировки менее живописных стен. Зеркала были, по-видимому, многочисленны. Упоминаний о таких изделиях из стекла не встречается, вероятно потому, что древние еще не научились делать этот материал достаточно чистым и прозрачным или снабжать его подходящей подложкой или фоном. По большей части они изготавливались из тщательно отполированной меди, бронзы или серебра. Маленькие зеркала держали в руке, причем ручка и тыльная сторона были богато и часто со вкусом украшены. До нас дошла эпиграмма, рассказывающая о мстительной римской даме, которая сбила свою служанку с ног зеркалом, заметив неправильно уложенный локон. Другие зеркала изготавливались так, чтобы стоять на подставке, и имеются упоминания о тех, которые были достаточно велики, чтобы показать все тело во весь рост.

[Иллюстрация: РИС. 52. — СУНДУК (СЕЙФ).]

[Иллюстрация: РИС. 53. — ЗЕРКАЛА.]

В отсутствие газа, электричества или даже керосина не было лучшего средства для освещения дома, чем масляные лампы. Даже они не были снабжены дымоходом. Естественно, предпринимались все усилия, чтобы получить такое масло, которое производило бы наименьшее количество дыма или запаха, но эта трудность, несомненно, так и не была полностью преодолена. Поэтому вполне естественно слышать о том, что в масло добавляли парфюмерия. В домах поскромнее могли быть восковые свечи, в еще более бедных домах — жировые свечи или даже лучины, образованные длинными полосками камыша или другого волокнистого растения, тонко погруженными в животный жир. Вообще говоря, однако, римский дом освещался лампами, наполненными оливковым маслом. Самые простые изготавливались из терракоты, более качественные — из бронзы или серебра, часто богато орнаментированные и порой весьма изящные. В качестве типичных образцов можно взять те, что иллюстрируются здесь.

[Иллюстрация: РИС. 54. — ЛАМПЫ.]

Маленькая фигурка, стоящая на одной из ламп, держит цепочку, к которой прикреплена игла для подтягивания фитиля или удаления «грибков», которые могли на нем образовываться. Лампы изготавливаются в самых фантастических формах — в виде кораблей, туфель и других предметов — и могут сжигать либо один фитиль, либо значительное их количество, выступающее из разных носков. Для освещения комнаты их можно либо устанавливать на верхушки вертикальных подставок высотой в четыре-пять футов, иногда со стержнями, высоту которых можно было регулировать, как у современной подставки для чтения; либо подвешивать к потолку на цепях наподобие люстры, либо держать статуей, либо подвешивать к подставке в форме колонны или дерева, с ветвей которых они свисают, подобно фруктам. Для использования на улице служили факелы, а также фонари, которые имели металлический каркас и были «застеклены» пластинами прозрачного рогового слоя, в более дешевых вариантах — мочевым пузырем, а в более дорогих — прозрачным тальком.

[Иллюстрация: РИС. 35. — ПОДСТАВКА ДЛЯ ЛАМПЫ В ВИДЕ ДЕРЕВА.]

Как и у греков, в римском доме щедро использовались и выставлялись напоказ кубки и утварь великого разнообразия форм и материалов. Стеклянные сосуды были многочисленны и, за исключением совершенно прозрачной белой разновидности, производились как в Риме, так и в Александрии с наихитрейшей отделкой. Была также известна разновидность фарфора, но она встречалась крайне редко и высоко ценилась. По большей части бедняки пользовались глиняными чашками и тарелками или деревянными мисками. Богачи стремились к обильному изобилию серебряных кубков, усыпанных драгоценными камнями, и порой решались на золотой кубок, хотя использование полного золотого сервиза императорским указом было ограничено дворцом. Существовали питьевые сосуды — широкие и мелкие с богатой чеканкой или рельефом, либо глубокие с двумя ручками и ножкой, или иным образом разнообразные. Были всевозможные тарелки и блюда из серебра или позолоченного серебра. Имелись изящные кувшины, черпаки и сосуды для смешивания. То, что мы считаем самыми необходимыми предметами, но отсутствующее на римском столе, — это ножи и вилки. Столовые вилки, поистине, были неизвестны вплоть до самого недавнего времени, но даже ножи почти не использовались в Риме, за исключением профессионального резчика за его стойкой. Существовали также подогреватели, в которых воду можно было держать горячей на столе и наливать через небольшой краник.

[Иллюстрация: РИС. 56. — КУБОК ИЗ ГЕРКУЛАНУМА.]

[Иллюстрация: РИС. 57. — КУХОННАЯ УТВАРЬ.]

Если бы мы сейчас заглянули на кухню, то нашли бы там практически каждый вид утвари, способный пригодиться даже для современной кухни. Здесь нет необходимости перечислять чайники, горшки и кастрюли, сита, формы и противни, используемые римскими поварами. Пожалуй, достаточно продемонстрировать их глазам. В общем же заслуживает внимания то обстоятельство, что ведро, кувшин, весы или безмен вовсе не считались в римском хозяйстве непременно обязарованными быть грубыми и неприглядными лишь на том основании, что они полезны. Торжество жести и безобразия еще не наступило. Такие сосуды, как водоносы, все еще можно увидеть изготовленными из меди в изящных формах, если обратить внимание на женщин, набирающих воду на Албанских холмах. О том, насколько домашняя утварь была похожа на ту, что используется до сих пор, или отличалась от нее, можно судить по иллюстрированным образцам.

[Иллюстрация: РИС. 58. — ВЕДРО ИЗ ГЕРКУЛАНУМА.]

Часов современного типа не существовало, однако римляне, судя по всему, не испытывали больших практических неудобств в отношении определения времени и соблюдения встреч. Солнечные часы, как публичные, так и частные, были многочисленны, но они, очевидно, не приносили никакой пользы в пасмурные дни или ночью. Инструментом же, на который римляне полагались главным образом, были «водяные часы», которые, хоть и не шли ни в какое сравнение с нашей современной точностью до минут и даже секунд, могли фиксировать время вплоть до малых долей часа. Принцип основывался на песочных часах, где воду заменял песок. Из верхнего сосуда вода медленно сочилась через отверстие в нижний резервуар, который в ту пору был прозрачным и имел разметку для часов и их удобных долей. Таким образом время определялось по отметке, до которой поднималась вода в нижней части. Римляне прекрасно сознавали разницу между условиями летнего и зимнего течения воды, но, по-видимому, они достигли надлежащих способов «регулирования» своих довольно неуклюжих приборов для измерения времени. Нелишне добавить, что в состоятельных домах к часам приставлялся раб, который должен был следить за ними и сообщать об истечении часов, а также звать любого из членов семьи в назначенное для встречи время.

ГЛАВА XII

ОБЫЧНЫЙ ДЕНЬ РИМСКОГО АРИСТОКРАТА — УТРО

Мы увидели, в каком доме обитал римлянин в городе или в деревне. Между тем само собой разумеется, что неримское или нероманизированное население империи жило в домах и среди обстановки своего собственного особого типа — греческого, сирийского, египетского или какого-либо другого. Они также жили своей жизнью по своему собственному укладу в отношении одежды, трапез, занятий и развлечений.

Теперь мы можем взглянуть на то, как типичный римлянин мог провести обычный день в метрополии, и попытаться составить некоторое ясное представление о внешних аспектах такой жизни. В первую очередь наш римлянин будет представителем сенаторской аристократии, наделенным как высоким положением, так и достаточными средствами, но человеком, который в данный момент не занимает никакой государственной должности — ни губернатора, ни военачальника, ни министра дорог или водоснабжения, ни чиновника казначейства или юстиции. Вместо того чтобы неуклюже называть его «нашим гражданином», мы назовем его Силием. Это же имя может носить большое количество других лиц, ибо это имя старинного римского рода, который со временем мог разделиться на несколько ветвей или «домов», соотносящихся друг с другом примерно так же, как «ворчестерские» Смиты соотносятся с «хэмпширскими» Смитами, за исключением того, что разница в римском случае не носит территориального характера. Поэтому наш Силий естественным образом будет носить дополнительные имена, чтобы отличить его. Одно из них будет особым наименованием его собственного «дома» или ветви, происходящим, по всей вероятности, от его первого выдающегося члена. Предположим, например, что он Силий Басс. Поскольку, опять же, вероятно, существует множество других лиц, принадлежащих к той же ветви и имеющих право на те же два наименования, он будет обладать «личным именем», соответствующим нашему «крестильному» имени, и для наших целей он будет называться Квинт Силий Басс. Именно среднее из трех имен считается собственным именем, но когда нет опасности ошибки, к нашему другу можно обращаться или писать о нем либо как о Силии, либо как о Бассе. В частной жизни среди близких друзей он предпочитает, чтобы его называли Квинтом. За индивидуальным именем, родовым именем и названием ветви часто следовали другие, но по крайней мере эти три имени обязательно принадлежат любому римлянину с претензиями на древнее происхождение. Для нас же он будет просто Силием.

Он живет, скажем так, в одном из больших городских домов на Целийском холме, глядя через узкую долину на Палатин, где-то возле современной церкви святых Иоанна и Павла. Еще до рассвета громкий колокол разбудил домашних рабов и заставил их приняться за работу. На дороге внизу и далеко в городе все еще грохочут телеги с продуктами или строительными материалами, движение которых запрещено в течение всего дня. Всю ночь менее удачливые в жилищном отношении жители терпели этот шум вместе с гудением и скрежетом мельниц, мелющих зерно в пекарнях. Однако приближается рассвет, и имперский Рим, который поздно ложится спать, рано просыпается. Немало римлян, даже из высших слоев, уже встали за час-другой до рассвета и читают при свете лампы, пишут письма или диктуют их секретарю, который быстро записывает их стенографией. На улицах мальчики направляются в школу, причем более бедные несут собственные фонари — по крайней мере, если это время года, когда дни коротки, — свои таблички для письма и книги для чтения, вероятно, Вергилия и Горация, которые были стандартными авторами, служившими в римских школах так же, как Шекспир и Поуп в наших собственных. Мальчиков из состоятельных семей сопровождает пожилой раб сурового вида. Вдалеке слышны звуки первых молотков и крики продавцов ранних завтраков.

Силий встает и с помощью камердинера, который, конечно же, является рабом, одевается. Его домашний цирюльник — другой раб — бреет его, подстригает ему волосы в одобряемом стиле и чистит ногти. В эту эпоху правило чистого бритья было законом. Каждый император от Августа до Адриана, жившего на пятьдесят лет позже Нерона, был гладко выбрит, и мода, заданная императорами, соблюдалась современными римлянами столь же неукоснительно, как в более поздние времена копировались «эспаньолки» и «бараньи» усы. Волосы старательно удерживали от излишней длины и короткости. Лишь в период траура разрешалось отращивать их небрежной длины. Предпочтительно они должны были быть слегка волнистыми, но пробора не полагалось. Денди завивали волосы щипцами и душили их так, чтобы от них пахло «во всем театре». Если они были лысыми, они носили парики; порой они даже нарисовывали искусственные волосы на голой части макушки. Если природа наделила их не тем цветом, они исправляли это краской. Если открытые части тела были покрыты волосами, они выщипывали их щипцами или пользовались средствами для депиляции. Но это были денди, и нам не следует полагать, что Силий был одним из них.

День предстоял довольно официальный, и поэтому Силий облачится соответственно. Иными словами, он наденет типичное римское одеяние. Из чего бы оно ни состояло, оно включает в себя пояс на талии, шерстяную — реже льняную — тунику с рукавами или без них, а поверх нее — объемную шерстяную тогу; на ногах будут обувь. Из прочего нижнего белья римлянин использовал столько или столь мало, сколько пожелает. Если, подобно императору Августу, он чувствовал холод, он мог позволить себе несколько рубах, а также короткие чулки. Однако такие привычки обычно расценивались как изнеженность. Штаны в эту эпоху носили только солдаты, служившие в северных странах, где они переняли этот обычай у «варваров». Шарфы использовались людьми с чувствительным горлом.

[Иллюстрация: РИС. 59. — ПАТРИЦИАНСКАЯ ОБУВЬ.]

[Иллюстрация: РИС. 60. — РИМЛЯНИН В ТОГЕ.]

Поскольку Силий имеет сенаторский ранг, его туника, видимая через запах тоги, украшена широкой пурпурной полосой, вплетенной по центру; его туфли — которые в других случаях могли быть разных цветов, например желтыми с красными завязками, — черного цвета, закреплены ремешками крест-накрест, поднимающимися довольно высоко по годове, и украшены серебряным или слоновым полумесяцем на подъеме. Полоса, туфли и полумесяц указывают на его сенаторский статус. То, что вообще обозначает в нем гражданина, — это тога, элемент одежды, запрещенный любому жителю империи, который не мог назвать себя в полном смысле слова "Civis Romanus". Это была громоздкая и тяжелая одежда (в развернутом виде она представляла собой овал размером примерно 15 на 12 футов), которой не стал бы утруждать себя ни один человек, желавший работать, путешествовать или просто чувствовать себя комфортно. Апостол Павел был римским гражданином, но если он когда-либо и носил тогу, то лишь тогда, когда хотел заявить о своем гражданстве перед римским судом; и мы, вероятно, глубоко заблуждаемся, воображая, что он возил с собой тогу в багаже или, как его называет Авторизованный перевод, в «повоздке». Находясь вне города, в своем загородном имении или развлекаясь дома в городе, особенно в теплую погоду, римлянин сбрасывал тогу с вздохом облегчения. В провинциальных городах Италии, хотя теоретически в ней нуждались столь же сильно, это похожее на плед одеяние мало кто носил, за исключением самых торжественных общественных и религиозных случаев, а также, как говорит поэт, «после смерти», ибо тогда тога была незаменима. Тем не менее в Риме она была обязательной одеждой для всех людей высокого положения при появлении в любой общественной жизни. Римские императоры настаивали на ее использовании во всех местах общественных развлечений — в театре, цирке или амфитеатре. В суде председательствующий определенно не мог «заметить» выступающего, если тот не был в тоге. Нельзя присутствовать на официальной общественной церемонии — свадьбе, помолвке, совершеннолетии, утреннем приеме — без этого внешнего и видимого знака уважения. Недостаточно было просто носить ее. Она должна была быть правильно задрапирована и спадать до нужной точки спереди — наискось по нижней части голени, в то время как сзади она доходила до пятки. Ваш раб-гардеробщик должен был следить за тем, чтобы она содержалась в надлежащем сложенном и отутюженном виде. Если вы претендовали на звание джентльмена, не носили траур и не были должностным лицом, тога должна была быть просто и скрупулезно белой. Люди попроще могли носить тогу из более тусклой или темно-серой шерсти, которая лучше скрывала пятна и требовала реже обращаться к валяльщику. Такой же тусклый оттенок носили и во время траура, или как показной знак мрачного настроения, например, когда кто-то из ваших друзей находился под угрозой осуждения в суде, или когда вам казалось, что вашему социальному слою наносится или грозит серьезная несправедливость. Единственным лицом, имевшим привилегию носить тогу истинно пурпурного цвета, был император. В целом римская одежда была очень простой; гораздо более простой, чем в средневековые времена или в эпохи Елизаветы или Карла II. Бархат и сатин еще не были известны, мех — едва ли, и существовало очень мало изменчивости в моде.

Силий также будет носить по меньшей мере одно крупное кольцо с печатью в дополнение к своему простому золотому кольцу, но он предоставит денди перегружать свои пальцы полуюноком колец и держать отдельные наборы для зимы и лета. Когда Квинтилиан в своем «Наставлении оратору» касается темы колец, он рекомендует в качестве требования хорошего тона, чтобы «рука не была покрыта кольцами, и особенно чтобы они не опускались ниже среднего сустава». Носовой платок будет при нем, но исключительно для того, чтобы вытирать пот.

Закончив одеваться, он может выбрать это время для утреннего «перекуса», соответствующего кофе с булочкой или чаю с хлебом и маслом в современности. Это лишь легкая трапеза из вина или молока с хлебом и медом, либо кусочка оливкового масла или сыра, или, возможно, яйца. Школьники, судя по всему, часто ели что-то вроде мучного клецка. На силах от этой еды наш друг продержится до полудня.

Поскольку у него нет срочного вызова к императорскому двору на Палатин, он теперь приступит к приему собственных утренних посетителей. Для этой цели он выйдет в просторный зал, который уже был описан как самая существенная часть римского дома, и расположится там в проеме ниши или алькова, также описанного как род приемной или гостиной. До его прибытия зал был подметен и натерт щетками и губками рабов под руководством старшего. Число домашних рабов Силия очень велико. Разумеется, многие римляне вообще не имели ни одного раба; у многих был всего один или два; однако считалось, что человек с хоть сколько-нибудь респектабельным достатком едва ли может обойтись менее чем десятью. Силий, вероятно, использует в несколько раз большее число. Мы упомянули камердинера, цирюльника, хранителя гардероба и писца. К ним следует добавить поваров, кондитеров, официантов, комнатных слуг, швейцара, лакеев, посланцев, носильщиков носилок, дворецкого и кладовщика. Некоторые из старших рабов имеют собственных служек. Библиотекарь, счетовод и управляющий — все они рабы. Даже семейный врач или архитектор может быть рабом. Многие из этих людей могут быть образованными и талантливыми. Их единственный недостаток заключается в том, что они не свободны. Многие из них неотличимы по цвету кожи и чертам лица от людей на улице; большинство же выдает свое происхождение по иноземной внешности. Они фригийцы, каппадокийцы, сирийцы, евреи, египтяне, эфиопы, нумидийцы, испанцы, галлы, немцы, фракийцы и греки. Их господин либо унаследовал их от своего отца или друзей, либо купил на работорговом рынке. По какой бы причине они ни стали рабами — будь то военнопленные, по рождению, из-за долгов, в результате осуждения за какое-то преступление, похищения людьми, подобно пиратам или современным арабам, либо из-за продажи собственными родителями, — они стали собственностью работорговцев, которые подбирали их в пунктах на Черном море, на Делосе или в Александрии и привозили в Рим. Там их раздевали и выставляли на продажу: лучшие экземпляры — в отдельной части фешенебельной лавки, более обычные типы — на аукционном торгаше, где их ставили на подставку или каменную скамью, снабжали бирками с указанием возраста, национальности, недостатков и умений и продавали либо с гарантией, либо без нее. За обычного комнатного раба Силий или его агент уплатил, возможно, 20 фунтов стерлингов; за слугу с более специальными навыками, например за особенно мягкого в обращении цирюльника, пожалуй, 50 фунтов стерлингов; цена погонщика мулов, который был «слишком глух, чтобы подслушивать частные разговоры в экипаже», могла тем самым возрастать до 150 фунтов стерлингов; за раба с образовательными или художественными талантами — хорошего чтеца, декламатора, секретаря, музыканта или актера — он мог заплатить несколько сотен. Если он человек с болезненными вкусами и питает слабость к какому-нибудь особому изнеженному любимчику, он может дойти и до тысячи. Кудрявые пажи и забавные карлики обычно дороги. В обязанности домоуправителя входит следить за тем, чтобы каждый раб получал свою ежедневную или ежемесячную норму зерна, ничтожную сумму денег на прочие нужды и, возможно, порцию разбавленного вина. Многим рабам также перепадало немало «чаевых» от гостей, а также чаевых и подарков от хозяина. При бережливости они таким образом могли выкупить собственную свободу. Хозяин мог также в некоторых случаях обеспечить раба предметами первой необходимости из одежды, а именно: грубой туникой, простой накидкой и парой обуви или деревянных башмаков.

Над всеми этими людьми, пока они остаются рабами, владелец обладает абсолютной властью. Он может давать им пощечины или приговаривать к тяжелым работам, заставляя их, например, трудиться в цепях на его землях в сельской местности или на своего рода тюремном предприятии, либо может наказывать их ударами розг, плетки или кнута; он может клеймить их по лбу, если они воры или беглые, или в конце концов, если они не поддаются исправлению, он может их распять. Клейменые рабы, которые впоследствии становились свободными и богатыми, пытались скрыть знаки с помощью пластырей. Неизбежно возникали случаи, когда хозяева оказывались настолько невыносимо жестокими, что их рабы шли на убийство. Чтобы предотвратить любой подобный заговор, закон постановлял, что, когда хозяин был убит таким образом, все рабы без исключения должны быть преданы смерти. Отрадно узнать, что в царствование Нерона все простонародье встало на сторону группы рабов в таком положении и помешало исполнению этого закона.

[Иллюстрация: РИС. 61. — РАБ В ОУХАХ.]

Но, будучи типичным римлянином, Силий обладает сильным чувством справедливости; кроме того, он дорожит общественным мнением так же, как и собственным. Также, будучи типичным римлянином, он ведет себя строго и по большей части с заметной высокомерностью в манерах, разумеется, соразмерной положению конкретного человека. Когда, что случалось часто, он даже не знал имени раба, с которым сталкивался в атриуме или перистиле, он нередко обращался к нему «Эй ты», «Слушай» или «Ты, парень». К подающему за столом и при обычных приказаниях, когда хозяин не соблюдает никаких церемоний, наиболее употребительным термином является «мальчик», точно так же, как это слово используется на Востоке или «гарсон» по-французски. Если Силий знал настоящее имя, данное рабу при покупке, и был расположен проявить доброту, он обращался к нему по нему, называя его «Сирийцем», «Фракийцем», «Крезом» или его собственным греческим или египетским именем. Раб, в отличие от римского гражданина, владел лишь одним именем, и чем короче, тем лучше.

Мы встречаем, что вполне естественно, множество примеров великого доверия и уверенности между господином и рабом, а в случае с более высокими типами — немало примеров великой доброты и внимания. Плиний рассказывает о своей «долгой дружбе» с образованным рабом по имени Зосим, которого он отпустил на волю и которого, поскольку тот был склонен к чахотке, отправил в Египет и на Ривьеру для поправки здоровья. Верный или очень полезный раб мог с довольно высокой долей уверенности рассчитывать на то, что в один прекрасный день его освободят со всеми надлежащими формальностями и церемониями либо при жизни хозяина, либо по его последнему завещанию. В таком случае он становился римским гражданином в ранге, известном как «вольноотпущенник», и после второго поколения ничто не мешало его потомкам претендовать на любую должность, открытую для любого другого римлянина. Иногда даже его сын добивался государственной должности. Получив гражданство, вольноотпущенник получал право на «три имени», причем правилом было принимать родовое имя своего господина. Вольноотпущенник Силия сам становится Силием. По предпочтению он также будет Квинтом Силием; но он не будет Бассом. Третье имя все же останется в течение его собственной жизни таким, чтобы указывать на то, кто он есть. Более того, хотя он и свободен, он все равно обязан выказывать должное уважение семье своего бывшего хозяина, но помимо этого он предоставлен самому себе и обладает всеми правами в отношении личности и имущества. Многие из таких людей были чрезвычайно искусны в торговле и наживали достаточно богатства, чтобы соперничать с римской аристократией в показной роскоши. Вольноотпущенники императора, занимавшие влиятельные посты при дворе в качестве камергеров, управляющих, личных секретарей и тому подобного и являвшиеся силой за троном, становились сказочно богатыми. Их дома были украшены самыми изысканными мраморными колоннами, самыми богатыми позолоченными потолками и самыми дорогими произведениями искусства; отборные фрукты дозревали под стеклом в их теплицах, а когда они умирали, их надгробные памятники оказывались самыми пышными у больших дорог. «Богатство вольноотпущенников» стало поговоркой. Их даже время от времени назначали на те второстепенные наместничества, которые занимали «агенты» Цезаря, и Феликс из Нового Завета сам был вольноотпущенником предшественника Нерона и братом одного из самых богатых и влиятельных представителей этого класса. В провинциальных городах Италии вольноотпущенники, хотя сами не имели права занимать обычные должности, в награду за благотворительность могли быть приняты в так называемый низший класс всадников — вроде ордена Святого Михаила и Святого Георгия, — именуемый «Орденом Августа». Таким образом они становились нотаблями своего собственного города, чем вполне гордились, как показывают помпейские надписи. Частью проницательности Августа было убить двух зайцев одним ударом: учредить провинциальный орден, напрямую привязанный к культу императора, и поощрить местного выскочку тратить деньги на украшение и благоустройство собственного муниципалитета.

Что ж, Силий, встреченный различными слугами-рабами или сопровождаемый ими, переходит из внутренних комнат через коридор в атриум и обнаруживает ожидающую его толпу посетителей, известных как его «клиенты» или иждивенцы. Положение этих людей несколько примечательно. Как правило, это свободные римские граждане из «благопристойного» среднего класса, которые открыто признают, что зависят в подавляющей части своего существования от покровительства знати или богачей. Этот обычай возник из очень давнего порядка вещей, в силу которого определенные классы граждан, не имевшие права выступать в судах или в общественных делах от собственного имени, брали под свою защиту лицо, обладавшее таким правом, которое в обмен на определенные акты поддержки и почтения выступало в качестве их адвоката и защитника. Позднее, даже когда их права стали полными, люди все равно могли искать советов, юридической консультации и защиты у влиятельного и красноречивого человека. В ответ они оказывали ему честь сопровождения на улицах, поддерживали его на выборах на государственные должности, аплодировали его речам и задействовали в его пользу имеющееся у них влияние. Положение выдающегося римлянина обычно измерялось количеством и качеством лиц, таким образом примкнувших к нему. Если же вспомнить, что очень немногие прибыльные занятия благосклонно воспринимались римлянами и что высшие сословия в массе своей были очень богатыми, станет очевидно, что должен был возникнуть обычай, когда патрон делал щедрые подарки своим иждивенцам — денежные дары или дары в виде небольших владений и полезных предметов, — а также приглашал их к своему столу. Сами клиенты приносили небольшие подарки в день рождения патрона или по какому-то другому особому случаю, но это были лишь мелкие приманки для крупной рыбы. Постепенно это привело к тому, что покровительство, оказываемое аристократом или плутократом, приобрело в основном прямой денежный характер. Как и в других случаях, когда сомнительный обычай развивается постепенно, в этих отношениях не осталось никакого стыда. Многие члены среднего класса, обедневшие и практически не имевшие другого дохода, вели жизнь респектабельных нищих. Они являлись на утренний прием к вельможе, принося с собой или заставляя раба нести небольшую корзину или даже переносную жаровню, в которой они уносили выдаваемую через его слуг пищу. Эта сцена должна была сильно напоминать благотворительную «суповую кухню». Со временем, однако, эта практика стала неудобной для всех сторон, и большинство патронов заменили такие выдачи фиксированной выплатой, по-прежнему называемой «корзиночкой», составлявшей, пожалуй, шиллинг в современном денежном эквиваленте за каждый день вежливого внимания со стороны признанного «клиента». Если клиента признавал не один патрон, тем лучше для размера его «корзиночек». В некоторых случаях подаяние выплачивалось каждому посетителю во время утреннего визита; в других — только после завершения дневных трудов патрона и после того, как он отправлялся в сложную баню, предшествовавшую его обеду во второй половине дня. Таким образом обеспечивалось выполнение обязанности по бесплатному сопровождению до этого времени.

Среди иждивенцев были почти все респектабельные безработные Рима, включая литераторов с улицы Граб-стрит, которые в те дни почти ничего не могли заработать своими книгами и которые поэтому искали помощи того же рода, что и наши собственные рядовые литераторы начала XVIII века. Когда мы читаем авторов того периода, мы неизбежно вспоминаем Сэмюэля Джонсона, ожидающего в прихожей лорда Честерфилда, и лестные посвящения к книгам, за которые так щедро или скупо платили получатели таких комплиментов. Из своей маленькой квартиры, часто состоявшей из одной комнаты и фактически являвшейся мансардой в доходном доме, клиент появлялся еще до рассвета, одетый по всей форме в тогу, которая зачастую была печально поношенной и тонкой. Он проделывал путь в милю или более сквозь повозки, скот и школьников — то в хорошую погоду, то под дождем и холодом, когда улицы были грязными и скользкими, — и взбирался на холм к двери своего патрона, присоединяясь по пути, возможно, к другим гражданам, направлявшимся с той же целью. Собравшись в том открытом пространстве или вестибюле, который уже был описан, они ждали, пока швейцар откроет дверь. Если швейцар Силия походил на большинство себе подобных, он испытывал свойственное лакеям удовольствие заставлять их ждать, а также — за исключением тех, кто был достаточно мудр, чтобы смягчить его нравы «чаевыми», или тех, кто, как было известно, пользуется особой благосклонностью, — лакейское удовольствие демонстрировать свое презрение. Проведенные в атриум, они стояли или сидели вокруг и беседовали, пока не появлялся Силий. Затем в соответствии с установленным порядком старшинства, который, судя по всему, зависел от давности знакомства, хотя на него могло повлиять и денежное вознаграждение, их по одному представляли патрону.

Не следует ожидать, что римский нобиль будет всегда снисходить до того, чтобы помнить имена скромных людей, — порой он действительно их не помнил, и поэтому раб, известный как «называющий имена», объявлял каждого клиента по очереди. Клиент говорит: «Доброе утро, господин», а Силий отвечает: «Доброе утро, такой-то» или «Доброе утро, господин», или просто «Доброе утро». Происходит рукопожатие, или, если патрон — любезный джентльмен, а клиент знаком давно, Силий может поцеловать его в щеку и высказать какое-нибудь вежливое пожелание или замечание. Весьма высокомерный человек мог просто протянуть руку для поцелуя и, возможно, вовсе не раскрыть рта, даже если снисходил до того, чтобы посмотреть на вас. Но эти привычки были едва ли столь характерны для нашего времени, сколько для несколько более позднего периода.

Прием окончен, клиент получает сведения о передвижениях своего патрона в течение дня. На этот раз оказывается, что сам Силий собирается немедленно отправиться нанести собственное утреннее почтение еще более высокому патрону — Его Высочеству Нерону, который находится дома на Палатине и чей утренний прием настоятельно требует присутствия определенных представителей аристократии. Во дворце существует свиток лиц, известных как «друзья Цезаря», — свиток, который зависит исключительно от благосклонности императора. Естественно, он содержит имена множества высших сенаторов и главных государственных чиновников, но место в нем не приобретается просто благодаря таким должностям и ими не ограничивается. В этом списке может быть несколько всадников и прочих лиц. Быть исключенным из списка означает социально заклейменного человека, которого следует избегать. Силий, по крайней мере на данный момент, является одним из «друзей». Нерон еще не находится в таком финансовом стеснении, чтобы требовать зажимания или принесения в жертву Силия, и он не пожелал оскорбиться чем-то, о чем доложил шпион или осведомитель. Наш друг поэтому пользуется правом свободного входа во дворец, и во дворец он направляется.

Стоит ясное прекрасное утро, и у него предостаточно времени. Поэтому он, возможно, решает пойти пешком. Узнав об этом, множество его клиентов образуют процессию. Некоторые удостаиваются чести идти с ним рядом, несколько человек идут впереди, расчищая путь сквозь толпу — которая уже движется у вершины Священной дороги — к тому месту, где сворачивают влево и поднимаются к входу на Палатин. Некоторые из клиентов пойдут сзади, где также окажется пара ожидающих лакеев. По пути Силий может встретить Манлия, другого нобиля, которого он, вероятно, приветствует словами «Доброе утро, брат» и поцелуем в щеку. Это целование, как можно заметить, в конечном счете стало невыносимой помехой, особенно среди среднего класса, и эпиграмматист, пожаловавшись на холодные носы и влажные поцелуи зимнего времени, молит отложить это дело по крайней мере до апреля.

В дурной или слякотный день Силий решает ехать в своих носилках — римском варианте паланкина. Будучи сенатором, он имеет право пользоваться этим средством передвижения, иначе в то время он не смог бы этого сделать. Существуют также кресла с носилками, но до сих пор сохраняется предубеждение против них как против чего-то несколько изнеженного. Приняв это решение, четверо, шестеро или восемь рослых парней, предпочтительно рабов из Каппадокии или Германии, облаченных в малиновые ливреи, просовывают два длинных шеста сквозь кольца или цветные кожаные ремни, имеющиеся по бокам носилок, и взваливают эти шесты на плечи. По сути своей носилки представляют собой ложе с арочной крышей сверху указанной здесь формы, но покрытое подушками, часто набитыми пухом. Их деревянная отделка украшена серебром и слоновой костью. Носилки могут переноситься открытыми со всех сторон либо с частично задернутыми занавесками из цветных тканей, либо могут быть закрыты окошками из талька или стекла. В те дни, когда носилки использовались без разбора, лица, не имевшие таковых или, возможно, рабов для их переноски, могли нанять подобное транспортное средство на «стоянке», на современный манер найма кэба. В этом вместилище Силия несут среди той же процессии, что и прежде.

[Иллюстрация: РИС. 62. — НОСИЛКИ.]

На голове у него ничего не будет. В путешествии или когда солнце припекало особенно сильно в лишенном крыши театре или цирке, он мог надеть широкополую шляпу, очень похожую на шляпу современного итальянского священника. Вместо шляпы было принято, когда погода того требовала, либо набросить складку тоги на голову, либо надеть капюшон, очень напоминающий монашеский куколь. Он мог быть либо прикреплен к плащу, либо изготовлен отдельно для этой цели. Капюшон также использовался, когда, особенно по вечерам, у носителя были публичные или частные причины скрывать свою личность при выходе в свет, причем в таких случаях он обычно выходил через боковую дверь. Но в обычный день и при посещении церемонии голова римлянина обнажена. То же касается и рук, поскольку перчатки еще не вошли в употребление.

По прибытии во дворец — снаружи которого обычно толпится кучка зевак или снобов — Силий проходит мимо стражи, римской или германской, у дверей, попадает в руки придворного раба или вольноотпущенника, выполняющего обязанности распорядителя, и сам проходит через процедуру, аналогичную той, что прошли его собственные клиенты. Бывают времена, и прямо сейчас они могут быть частыми, когда ему придется подчиниться досмотру из опасения, что он проносит скрытое оружие. Если он высок в благосклонности или положении, он принадлежит к группе «первого допуска», или первой аудиенции. Если нет, он должен довольствоваться «второй». Он обнаружит, что Его Высочество Нерон, сколь ни был бы он требователен к костюму своих посетителей, не утрудит себя надеванием собственной тоги, как поступил бы более респектабельный император, а появится в чем угодно, часто в тунике или шелковом халате, оживляемом лишь носовым платком вокруг шеи. Не снисходит его Высочество и до того, чтобы завязывать свои туфли. Если он в хорошем настроении, он может одарить поцелуем, вспомнить ваше имя и назвать вас «моим милейшим Силием». Если он привык так делать, но опускает более теплое приветствие в этот раз, это можно воспринимать как предзнаменование того, что добра от него не жди. Однако весьма вероятно, что в этом 64 году он откажет в поцелуе почти каждому из сенаторов, ибо он уже открыто возненавидел их. Достаточно будет, если он хотя бы протянет руку для приветствия. Калигула, будучи «богом», иногда протягивал ногу, но лишь этот помешанный император зашел так далеко в попытке совершить эту мерзость.

[Иллюстрация: РИС. 63. — ЧТЕНИЕ ПРОКЛАМАЦИИ. (Помпеи.) Текст написан на длинной доске перед конными статуями.]

День оказывается таким, когда у императора нет ничего дополнительного сказать и не требуется никаких советов. Поэтому Силий волен идти своей дорогой. Также нет ни заседания сената, ни праздника, ни гонок на колесницах, ни показа гладиаторов. Таким образом, перед ним лишь обычный день, и он направляется, как и практически любой другой посетитель, к Форуму и его окрестностям. Если по дороге он встречает крупного государственного чиновника — консула или претора, — идущего по долгу службы, он вежливо уступает дорогу и, если его голова окажется покрытой, обнажает ее. Он преданно признает притязания этой тоги с пурпурной каймой и этих ликторов, идущих впереди с символическими пучками розг, содержащими символический топор. Что бы он ни думал об этих людях, он выказывает полное уважение к их должности. Форум теперь полон, банковское дело и обмен денег вовсю кипят в базилике Эмилия, праздные зеваки играют в свои игры «три в ряд» или, возможно, в нарды на мостовой внешней колоннады базилики Юлия. Группы читают и обсуждают столбцы «Ежедневных новостей», которые либо вывешены на обозрение, либо куплены у профессиональных переписчиков. Это официальное, а следовательно, подвергаемое цензуре издание на чистом свитке, содержащее прокроламации, постановления сената, судебные бюллетени, результаты судебных процессов, зарегистрированные в городе рождения и смерти, объявления о публичных зрелищах и спортивных состязаниях, яркие происшествия, такие как пожары, землетрясения и знамения, а также эпизодические рекламные объявления. Силий может остановиться и почитать; куда вероятнее, что его рабы регулярно приобретают экземпляр для его личного пользования. Тем временем глашатаи вовсю орут, призывая прийти и посмотреть на азиатского великана, или тритонов, или двухголового младенца. Старый матрос, который потерпел кораблекрушение или притворяется таковым, разгуливает с душераздирающей картиной происшествия, нарисованной на доске, и выпрашивает милостыню. Сплетник судачит среди небольших групп людей, рассказывая, выдумывая или преувеличивая последние сплетни или свежие новости с границы, из Антиохии, с конных заводов, из судов или дворца. Возможно, у Силия есть небольшие банковские дела, и он входит в базилику, чтобы дать указания относительно отправки денежного перевода в Афины или Александрию в пользу какого-нибудь друга или родственника, который нуждается в деньгах или которому он поручил сделать художественные или иные покупки. Примерно через семь дней его корреспондент получит наличные через банкира в Афинах, или примерно через двенадцать-четырнадцать дней — в Александрии.