«Жизнь в армии конфедератов и очерки южной жизни»

«Ну, мисс Салли, — сказал он, когда я заметила его внешний вид, — я подумал, что мне лучше достать себе лучшее, что я мог, пока я был там, где их было вдоволь, так как я мог дать старому хозяину на одного негра меньше для одевания. Видите ли, мэм, когда Мас' Гарри и наши люди ушли, я чувствовал себя довольно плохо. В ту ночь, конечно, как Мас' Гарри говорил мне, янки с шумом ворвались в город, и вскоре все наши люди, которые были в госпитале, были взяты в плен; но они казались очень добрыми к ним. Пока они были больны, они давали им все. Это была любопытная вещь, когда генерал Фостер прошел там, где я был, он заметил меня и спросил, что я там делаю, и я рассказал ему, как я был со своим юным хозяином, и когда я рассказал ему, откуда я пришел и имя Мас' Гарри, «О, — сказал он, — я хорошо знаю его отца. Я был расквартирован в форте Моултри до войны, и я съел много хороших обедов у старого полковника». Я сказал ему: «Да, сэр, у хозяина было лучшее из всего, и моя мама была великолепным поваром». Так что тогда он сказал: «Если ты от них, ты знаешь свое дело, и когда ты поправишься, я возьму тебя на свою службу. Ты теперь свободен, ты знаешь». Так что они держали меня в госпитале и давали мне хорошие вещи, чтобы я поправился, и когда госпиталь выписал меня, генерал взял меня и был очень добр. У меня была хорошая зарплата в гринбеках и всего вдоволь, и не так много работы, и настоящий кофе, сколько я хотел, тоже; но почему-то я не мог обнаружить, что я устроился. Я был в Южной армии так долго, когда они говорили о ее разгроме, это делало меня беспокойным, и когда я думал о Мас' Гарри обратно в армии без никого — ибо я знал, что он не возьмет никого на мое место — и без достаточного количества даже кукурузного хлеба и бекона, без меня, чтобы обеспечить», — добавил он с ухмылкой, — «я просто продолжал думать, но я никогда ничего не говорил, и каждый день они говорили мне, какой я удачливый, что я свободен. Я просто принял решение, и я заставил генерала позволить мне получить всю одежду, которую я мог, и пальто, и ботинки, и одеяла на мою зарплату, а затем я попросил его о месячной зарплате вперед, и он казался немного удивленным, но он был очень добр, и он дал ее мне; так что когда я получил все, что мог, однажды ночью я прислуживал генералу первоклассно, когда он собирался спать, и устроил все очень хорошо, и он сказал, что я был очень хорошим слугой и сокровищем из мальчика; но я просто взял свои вещи и выждал свой шанс, и просто ускользнул в темноте, и пробирался, пока не выбрался из их линий и в наши. Мне пришлось пройти сто миль, прежде чем я добрался до нашего полка. И, мисс, они просто дали мне три ура, когда я рассказал им, как я вернулся; и я взял на себя смелость принести бутылку виски, и я угостил старую роту Мас' Гарри. Они сказали мне, что он присоединился к другому полку. Мне пришлось пройти еще немало до поездов; но один из наших офицеров дал мне письмо к кондукторам на поездах, так что я просто проехал без оплаты ни цента. И очень рад, что я вернулся домой», — добавил он, испуская долгий вздох облегчения.

«Но разве ты не чувствовал себя плохо, грабя доброго офицера, который нанял тебя?» — спросила я.

«Ну, мисси, — ответил он, — кажется, Мас' Гарри имеет лучшее право на меня, и он грабил Мас' Гарри мной». И, повернувшись к нашей матери, он сказал: «Пожалуйста, мэм, я хотел бы неделю дома, чтобы жениться на Аффи, а затем не могу ли я найти Мас' Гарри?»

Излишне добавлять, что свадьба Кента была настолько праздничной, насколько это можно было сделать. На плантации был выходной, и танцы продолжались под звук ритмичного битья палками с утра до ночи. Невеста была гордой, счастливой и смуглой в белом муслине; жених — чудо в своем наряде, и со всеми манерами путешествовавшего человека.

После капитуляции Кент последовал за своим юным хозяином домой, и он и Аффи поселились в красивой части плантации, заявив, что будут жить «верно вместе» до конца своих жизней.

РОЗОВЫЕ ОДЕЯЛА

В сегодняшней суете иногда бывает отдыхом остановиться на мгновение и позволить памяти унести нас назад, далеко назад, в мирные, не отмеченные событиями дни до Гражданской войны. Жизнь тогда казалась медленнее. У нас не было кабелей, чтобы сообщать нам, и часто терзать нас каждое утро событиями со всего мира за предыдущий день. И (неоценимая милость) наши единственные идеи о войне были смягченными временем революционными анекдотами. В те дни не было более красивого места во всей пышной низменности, прилегающей к Чарльстону, чем Хикори-Хилл. Плантация состояла из рисовых полей, которые граничили с Гус-Крик с обеих сторон. Массивное кирпичное жилище, построенное в колониальные времена пионером семьи, которая все еще жила там, стояло за рисовыми полями в поле зрения ручья; почтенные, покрытые мхом живые дубы стояли часовыми вокруг. Подход был через аллею из подобных деревьев, чьи ветви образовывали красивую арку над пышной травой внизу. Эти деревья были восхищением и гордостью сельской местности.

Годы только добавили красоты суровому старому дому, ибо плющ и вьющиеся розовые лозы украсили его стены и обрамили многие из его окон. Весной это была настоящая беседка. Во время, о котором я пишу, это была «девичья беседка». По моим самым ранним воспоминаниям, три незамужние сестры, мисс Марта, мисс Джоанна и мисс Мэри, составляли семью. Мои родители жили на соседней плантации, и хотя наши жилые дома находились на некотором расстоянии друг от друга, был короткий путь вдоль берегов рисовых полей, и счастливым ребенком была я, когда любой предлог давал повод для визита к дамам. Их индивидуальность имела большое очарование даже для моего детского ума. Когда я впервые помню их, они, должно быть, все уже перешагнули свои шестидесятые дни рождения и считались дамами старой школы. Мисс Марта была старшей. Она воспринимала жизнь очень серьезно, была очень высокой и худой, была экономкой и главой, помимо того, что считалась «умной женщиной семьи». Она могла быть очень трагичной по самому маленькому поводу. Ее капля хорошей шотландской крови заставляла ее держать голову очень высоко, а также делала ее строгой пресвитерианкой. Когда она не подшивала носовой платок, у нее обычно был один из романов Скотта в руках. Мисс Джоанна, вторая сестра, которая была такой же добродушной, как ее сестра была суровой, имела обыкновение говорить, что она «не знает, что бы делала Марта, если бы Скотт никогда не писал; он действительно разнообразил ее жизнь своими романами».

Мисс Джоанна имела самое веселое старое лицо, какое только можно вообразить, ярко-голубые глаза, розовые щеки с высокими скулами, ее седые волосы были уложены подобающим образом, и она всегда носила лавандовую ленту в своем чепце. Она была социальной из сестер; то есть она выполняла социальные обязанности. Мисс Мэри, самая младшая, была в шестьдесят лет избалованной любимицей, считавшейся самой красивой и хрупкой в молодости. Все манеры красавицы и привилегии инвалида все еще цеплялись за нее. Действительно, ее очень белая кожа и черные глаза были очень впечатляющими. Ее сестры всегда относились к ней с самой нежной заботой и никогда не переставали быть тронутыми ее нежной меланхолией и патетическими вздохами. Они все были очень склонны к благотворительности, но мисс Мэри была более щедрой, чем мудрой. Целые семьи нищих не только грабили ее, но и тиранили. Существовало предание, что мисс Мэри была спасена в молодости из убежавшего экипажа любовником, который хотел жениться на ней; она склонялась к нему, но была удержана страхом разлуки с мисс Джоанной, которая обычно направляла ее дела и иногда принимала решения за нее.

Сестры считались довольно богатыми. Они владели красивой резиденцией в соседнем городе Чарльстон, куда они отправлялись, когда страх перед деревенской лихорадкой гнал их из их любимого загородного дома. Ежегодный исход был большим испытанием для мисс Марты, которая должна была управлять плантацией. Соседи говорили, что негр-бригадир, Бостон, управлял местом, а также дамами. Они никогда не нанимали белого надсмотрщика, так как говорили, что «наемник не мог делать скидку на негров, как они». Действительно, их негры были для них ужасной заботой; у них были большие свиты домашних слуг, как в городе, так и в деревне, и те и другие бездельничали во время их отсутствия.

Мисс Марта часто жаловалась, что она «усердно работала, находя что-то для слуг». Молодые росли так быстро, и отдать определенные семьи на полевые работы не рассматривалось.

То, что дамы не страдали больше от своего безрассудного управления, было провидением. Они имели привязанность всех своих слуг, но женщины были ленивы, а мужчины — большими пьяницами. Их идол и кучер, Билли, был ужасным случаем. Их жизни часто были в опасности, когда он был на козлах. После какого-нибудь чудом избегнутого случая Билли вызывали перед трио, и мисс Марта трагически говорила: «Билли, ты будешь нашей смертью». «Перед Господом, миссис, я бы не повредил ни волоска на ваших головах», — был его ответ. То, что он не сделал этого, было не его заслугой, а его удачей, ибо однажды, будучи посланным встретить мисс Марту и мисс Мэри на одной из пристаней, он был настолько пьян, что проехал экипажем и парой лошадей по ним, сбив их с ног, когда они приближались, чтобы сесть в экипаж. Чудом они отделались только синяками. Их черные шелковые платья хранились как диковинки, так как подкованные железом копыта лошадей оставили свой след в нескольких местах. В другом случае, встретив их в театре с экипажем, он вез их несколько миль вверх по дороге к их загородному дому в 11 часов ночи, прежде чем они смогли убедить его повернуть. Эти эпизоды в сочетании с очень очевидным фактом, что их друзья перестали одалживать их экипаж, который они любили одалживать так же, как и использовать, решили судьбу Билли. Чтобы смягчить его падение, они сказали ему, что он может дать Каффи, своему преемнику на козлах, несколько «советов по вождению», и они будут рады наполнить его кувшин с патокой, когда он будет пуст, и если он должен пить, то пусть берет патоку с водой. Он мог занять себя подметанием двора. Билли никогда не говорил, что он пил, но умер вскоре после от белой горячки.

Джо и Ромео, дворецкий и его помощник, были такими же изматывающими. Привычным грехом Ромео была лень. Было известно, что он проливал слезы при мысли об одном из маленьких чаепитий, в которых старые дамы находили удовольствие. В этих случаях их гостями были их современники, «девушки», которых было очень много в девичьем состоянии в тихом старом городе. Красивые комнаты всегда освещались свечами в высоких серебряных подсвечниках. Мисс Марта никогда не соглашалась на введение газа, который отстаивала более прогрессивная мисс Джоанна.

«Нет, — решила мисс Марта, — свечи гораздо более женственны». Что бы она подумала об электрических огнях?

В этих случаях Джо подавал поднос с чаем, Ромео следовал с деликатными пирожными, а затем хлебом с маслом, в то время как мальчик следовал сзади с подносом, «чтобы ловить чашки», когда они опустошались. Мороженое следовало при «последнем звонке», десять летом и девять зимой, когда вечеринка расходилась. Любое более существенное угощение было бы сочтено «очень невоспитанным» всем собранием.

Ходили слухи, что в одном из этих случаев и Джо, и Ромео были очень нетверды, когда подавали свои подносы. Ужасным было унижение их хозяек. Мисс Марта всегда, казалось, чувствовала ответственность, когда ее слуги вели себя плохо. Она восклицала: «Одинокая женщина очень нуждается в силе ума». Неизменным ответом мисс Мэри было: «Слава Богу, у тебя она есть, сестра». Однажды вечером Джо навлек на себя особый позор. Он, должно быть, делил кувшин с патокой Билли, ибо он не заварил чай, как было указано.

Мисс Марта, из уважения к некоторым из «девушек», которые становились слабыми, всегда сопровождала Джо в его обходах. Когда он останавливался перед гостем, она держала кусок, подвешенный в щипцах для сахара, говоря: «Зеленый чай и черный; дорогая, какой вы хотите?» В этом случае Джо воспользовался ее глухотой, чтобы пробормотать: «Оба сделаны в одном горшке». Гости были очень развлечены, но не просветили мисс Марту относительно признания Джо, и их прогресс продолжался, пока они не достигли мисс Мэри. Когда она подслушала утверждение Джо, она посмотрела на него с мягким негодованием, но только сказала: «Сестра, тебе лучше сесть. Я объясню позже, почему я прошу тебя сделать это». Предложение мисс Мэри о любом курсе действий мисс Марте, казалось, требовало объяснения.

На следующее утро, когда она рассказала о дуэте, который прервала, вызвали Джо. Мисс Марта сказала ему, что он навлек на них позор и в дальнейшем сведет их седые головы в печали в могилу. Он, конечно, выразил большое раскаяние и был шумным в обещаниях исправления. Его хозяйки пытались почувствовать веру. Мисс Мэри, однако, пришлось выпить много апельсинового чая, прежде чем ее нервы оправились от шока. Добрая мисс Джоанна сказала в частном порядке, что она ничего не знала о том, что происходит, но она рада, что у девушек было что-то, чтобы развлечь их; она считала их очень веселыми, и хотя Джо потерпел неудачу в своем поведении, он проявил удивительное уважение к истине. Если бы дамы и многие из их поколения дожили до освобождения, они бы расстались со многими «стариками моря».

Однажды апрельским утром я отправилась отнести букет майских роз через берега рисовых полей в Хикори-Хилл. Эти розы были особыми фаворитами у сестер, и я была рада иметь самые ранние цветы, чтобы нести их. Мисс Джоанна держала банку с розами. Мисс Марта была знаменита розовой водой, которую она дистиллировала. Я ожидала увидеть только мисс Марту, ибо знала, что мисс Мэри была вялой, и мисс Джоанна отвезла ее навестить подругу, которая, хотя давно прошла свою молодость, недавно вышла замуж за северного джентльмена, с которым жила на своей красивой плантации недалеко от города.

Мисс Джоанна и ее сестра уехали только накануне, поэтому я была удивлена, увидев экипаж у двери и Силию, горничную, убирающую их шали и наряды. «Почему, Силия!» — воскликнула я, — «дамы уже вернулись?» «Да, мисси», — ответила она, ухмыляясь и делая книксен, — «мисс Джоанна и мисс Мэй, и мисс Бертон имели своего рода расстройство, и поэтому мы вернулись домой». Гадая, что случилось, я поспешила внутрь. Я остановилась, когда вошла в гостиную, ибо увидела, что дамы были очень встревожены (маленькие волнения были очень обычными для них, но их поведение предвещало что-то серьезное); мисс Марта сидела очень прямо, с самым судебным видом, игла, которой она шила, была подвешена. «Входи, дитя», — сказала она, когда увидела меня; «если мои сестры делают из себя дур, ты можешь так же хорошо знать об этом, как и остальной мир».

Мисс Мэри и мисс Джоанна сидели в чепцах. Мисс Мэри — с видом провинившейся, мисс Джоанна — решительно взъерошенная, а ее щеки были краснее обычного. Она произнесла: «Не делайте поспешных выводов, сестрица; наше возвращение наспех, пожалуй, и выглядит странно, но когда я спокойно вам все расскажу, вы, уверена, поймете, что мы не совсем виноваты. Знаете ведь, муж Кэролайн довольно резок в манерах».

«У него нет южного умиротворения», — перебила мисс Мэри.

«В тот вечер, когда мы туда добрались, я чувствовала себя довольно вялой, и он прямо-таки вывел меня из себя, несколько раз прокричав мне на ухо: "Взбодритесь, мисс Мэри!". Я каждый раз вздрагивала».

«Он, без сомнения, желал нам добра, — заметила мисс Джоанна, — но ручаюсь, это подготовило вас к тому, что последовало за этим».

«В целом мы провели вечер приятно, хотя мистер Бертон, как мне показалось, высказывал свои северные взгляды на рабство несколько более настойчиво, чем следовало, особенно учитывая, что он, казалось, не возражал против того, что Кэролайн владеет огромным их числом. Она была в ударе и казалась очень рада нашему приезду. Перед сном она проводила нас в нашу комнату, где ярко горел камин и нас ждала Силия. После того как Кэролайн ушла, Силия отпросилась на танцы в негритянский квартал; она сказала, что это в ее честь, и выглядела торопливой. Поэтому я пообещала сделать все, что понадобится Мэри, и отпустила ее. Раздевшись, я стояла у камина и расчесывала волосы. Я заметила, что Мэри возится около постели, и спросила, готова ли она, чтобы я ее укрыла. Вместо ответа она, как мне показалось, загадочно подошла ко мне и прошептала: "Негр"».

«Конечно, я подумала, что под кроватью мужчина. Я вспомнила про наши часы, про бриллиантовую булавку Мэри и про то, как далеко мы находимся от Кэролайн и мистера Бертона, ведь мы были в гостевом крыле. Я закричала о помощи изо всех сил; чем больше шуму я поднимала, тем более встревоженной казалась Мэри. Кэролайн и мистер Бертон прибежали в не поддающихся описанию нарядах, — продолжала старушка с улыбкой умиления в воспоминаниях. — Там стояла Мэри в ночной сорочке и с папильотками на голове; я — в халате, а Мэри смотрела на меня так, будто считала сумасшедшей».

«— Что случилось? — воскликнули они оба».

«— О, — сказала я, — Мэри говорит, что под кроватью негр».

«— Мы сейчас вытащим этого негодяя, — произнес мистер Бертон, заглядывая под кровать большой палкой».

«— О, — воскликнула Мэри, — я ничего подобного не говорила, Джоанна. Я имела в виду, — произнесла она, покраснев как свекла, — что на постели не те одеяла в розочках, а без вышитых роз, а такие одеяла я называю негритянскими. Джоанна подняла такой шум, что я не смогла объяснить, что имела в виду», — и она залилась слезами. Мистер Бертон выскочил из комнаты, что-то бормоча под нос. Кэролайн была очень сердита. Она заявила: если бы она знала, что мы, девицы, способны вести себя подобным образом, она бы никогда не пригласила нас в гости. Она хотела произвести на своего мужа приятное впечатление южанками, но ей не хотелось и думать, каким должно быть его впечатление теперь; а что касается одеял в розочках, мы вечно не понимаем, когда вещи выходят из моды. Это были прекрасные новые одеяла, купленные в Нью-Йорке при обставке их гостевой комнаты. И вообще, она была так зла, — заключила мисс Джоанна, — что мне не хочется вспоминать все, что она сказала».

«Но я должна сказать тебе, сестрица, — вставила мисс Мэри, — она заявила, что всегда знала, будто я дура, но думала, что у Джоанны есть хоть капля ума, и я согласна с ней, Джоанна, что тебе не следовало поднимать такой шум. Мне никогда в жизни не было так скверно, как тогда, когда ты принялась кричать. И я, как ты знаешь, ни на минуту не сомкнула глаз за всю ночь. Ну так скажи, сестра Марта, кто, по твоему мнению, виноват больше?»

«Я не могу сказать, — ответила мисс Марта, — но знаю точно, что больше никогда не поеду в гости ни к какому другу ни с одной из вас. Я не удивляюсь, что Кэролайн рассердилась, и какое же впечатление вы произвели на ее мужа».

«О, — сказала мисс Джоанна, — мы знали, что он был в ярости. Утром за завтраком нам пришлось пережить крайне неприятные минуты. Я попыталась свести весь этот эпизод к шутке, но ничего не вышло. Они были слишком сердиты; и поскольку Мэри чувствовала себя совершенно разбитой и выпила всю свою настойку из апельсиновых листьев без всякой пользы для нервов, я решила, что нам лучше вернуться домой. Я безумно рада быть здесь и сердечно благодарна за то, что никто из вас не замужем, — продолжала она, с возвращением обретая свою добродушную улыбку. — Ведь я чуть не выбилась из сил, пытаясь успокоить мистера Бертона».

«Да, — подтвердила мисс Мэри, — и без всякого успеха. Я не завидую новому приобретению Кэролайн и уверена, что одеяла в розочках — самые лучшие».

Таковы были волнения и события этих мирных жизней. Их дни текли в покое и благожелательных хлопотах. Им посчастливилось одна за другой вскоре обрести упокоение на старом шотландском кладбище, где покоились их отцы в «Городе у Моря».

ПИСЬМА, НАПИСАННЫЕ В ПОСЛЕДНИЕ МЕСЯЦЫ ВОЙНЫ

Отранто, 20 ноября 1864 г.

Я не писала вам уже некоторое время, так как мы довольно много переезжали с места на место и пережили несколько интересных и забавных случаев. Прошлым летом нам надоело беженство, и мы решили вернуться в Чарльстон и поселились в доме на Мэри-стрит, поскольку сочли его достаточно удаленным от зоны обстрела; наш собственный дом на Саут-Бей находился в заросшем травой и усыпанном осколками стекла районе. Наша семья состоит только из матери, сестры и меня, так как наши мужчины, как вы знаете, находятся на службе, за исключением отца, который состоит в ополчении. Мать большую часть времени проводила в разъездах по больницам, придумывая утешения для солдат; мы с сестрой вязали носки и радовались, когда кому-нибудь из наших родственников-солдат удавалось выкроить передышку от тяжелых обязанностей в Самтере или на островах, чтобы навестить нас и отведать лучшего из того, что мы могли им предложить.

Звук снарядов с их резким, скрежещущим, шипящим свистом перед взрывом был нам знаком, а интерес заключался в том, чтобы иногда рисковать попаданием в зону обстрела и обнаруживать последнее место падения. В действиях Гилмора с его «Болотным Ангелом» прослеживалась определенная система. Мы всегда замечали, что снаряды летели чаще во время церковной службы в воскресенье и в десять минут двенадцатого ночи. В дополнение к нашим бедам в этом году разразилась желтая лихорадка — единственный раз за всю войну. Эпидемия не была свирепой, но не обошлось без смертельных исходов. Мы думали, что у нас есть иммунитет, но в сентябре сестра заболела.

Однажды вечером в начале сентября сестра чувствовала себя лучше, и одна моя подруга (на чей дом мы смотрели с тыльной стороны) упрашивала меня зайти на чай. Я перешла к ним в сумерках и с ней и другой гостьей наслаждалась чашкой настоящего чая и кусочком тоста — настоящим пиршеством, как вдруг раздался страшный взрыв, по всей видимости, совсем рядом. Мы все сидели тихо, с чашками чая в руках. Вбежал негритянский мальчик, вращая глазами, с известием, что напротив в ряду Эйкена поражен дом и жильцы съезжают. Хозяйка и ее дочь были больны лихорадкой и обе вскоре скончались от пережитого испуга и переезда.

В быстром чередовании несколько домов в ряду Эйкена были повреждены. Оглядываясь назад, я удивляюсь тому, как мы все спокойно сидели в гостиной, ожидая своей очереди получить удар. Слуга то и дело возвращался, докладывая, что поврежден еще один дом. Я обрадовалась отцу, когда в девять часов он пришел за мной. Его чувство юмора не изменяло ему никогда. Он принес большой хлопчатобумажный зонт, который, по его словам, захватил, чтобы угодить матери, поскольку снаряд вполне мог пощадить его безобразность. Вернувшись домой, я застала мать и сестру, с тревогой ждавших меня. У меня была маленькая раскладная кровать в углу сестриной комнаты, а мать, переживая, прилегла на постель рядом с ней. Я легла спать и вскоре заснула, так как обстрел, казалось, прекратился, но они лишь сделали паузу, чтобы испытать новое орудие. Поскольку первые снаряды всегда летят дальше, меня разбудило знакомое ужасное шитье и сыпавшаяся на меня штукатурка со стеклом. Снаряд задел угол дома и пролетел так близко от меня, что стекла в окне около моей кровати вылетели, а штукатурка наверху обрушилась на меня. Эта громадина зарылась в нашем дворе, образовав страшную глубокую воронку, но не взорвалась. Еще несколько дюймов — и меня бы засыпало вместе с ней. Это показывает, насколько мы привыкли к потрясениям, раз я не помню, чтобы испытывала какой-то страх, а лишь спокойно заметила в темноте матери: «Кажется, в нас попали». К моему изумлению, она разразилась словами благодарности и хвалы Богу. Шум и грохот были столь сильны, что она подумала, будто ту сторону комнаты, где находилась я, снесло. Это был самый дальнобойный снаряд из всех, что упали в Чарльстоне. Через несколько дней мы уехали вглубь страны к друзьям, а на прошлой неделе прибыли в Отранто, где сейчас и находимся.

Отранто, 15 января 1865 г.

Я уже давно не писала, но все мы действительно так встревожены и подавлены, что, как говорит мама, нам приходится проявлять физическую активность, чтобы не думать об этом, поэтому этой зимой я написала так мало писем. Полагаю, вы знаете, что отец уехал со своей ротой резервистов в Саммервилл. Все они — мужчины старше шести-десяти лет, но до нас доходят слухи, что в Саммервилле рады их присутствию. Тетушки Анна и Мэй так устали от жизни беженок в Кэмдене, что решили присоединиться к маме, Энни и ко мне на плантации. Без отца и нашего брата нам очень одиноко, но преклонные годы тетушки Анны, которой перевалило за восемьдесят, заставляют нас стремиться к тому, чтобы ей было комфортно. Ей лучше с нами, ибо страшная нехватка продовольствия здесь нас не коснулась. У нас вдоволь домашних припасов, но мама отдает каждый крошечный кусочек, который может сберечь, госпиталям и приютам для солдат на дорогах в Чарльстоне. Тетушки говорят, что, несмотря на огромную плату за пансион, которую им приходилось вносить в Кэмдене, у них были лишь свежая свинина и сухари, не было даже молока, поскольку столько скота было реквизировано для армии.

Рождество выдалось поистине мрачным днем. Известие о том, что Шерман находится в Саванне, поразило нас как ледяной душ. Трое наших кузенов получили отпуска и приехали на несколько часов. У мамы был индейка, и мы постарались изо всех сил, но думаю, они очень серьезно воспринимают положение дел. Мы живем в страхе, что Чарльстон придется оставить. Хэл умолял маму вернуться вглубь страны, но она говорит, что уезжала трижды и больше уходить не станет. Она ведь управляет плантацией. Негры ведут себя очень хорошо, но чувствуется какая-то нотка беспокойства. Хэл был потрясен, когда узнал, что мы никогда не запираем дом на ночь.

Все белые мужчины в армии, и некоторые женщины нервничают, но мы не испытываем этого. Эта лютая зима заставляет нас страдать из-за наших бедных босоногих солдат. Мама может связать пару носок в день. Маум Марта прядет шерсть. Я могу осилить только один носок в день. Нам повезло иметь так много лучины. Это единственный источник света, который у нас есть, но мы успеваем справляться с вязанием, а Энни даже иногда читает, хотя бумага настолько плохая, что разобрать напечатанный на ней текст трудно.

Отранто, 1 февраля 1865 г.

Боюсь, вам приходится поистине ужасно. Высокие цены на продовольствие — это несомненная беда для людей с фиксированными доходами.

В прошлую среду у нас выдалось целое приключение. Отец к счастью заехал из Саммервилла к обеду. День стоял пронзительно холодный. Мы как раз усаживались за деликатесный суп из телячьей головы, поскольку отец хотел взять с собой в лагерь немного телятины, как вошел Квош с взволнованным и довольно озабоченным видом и сказал, что снаружи стоит солдат-янки, который хочет сдаться. Мы все были потрясены и последовали за отцом, который высказал крайнее неудовольствие.

У дверей стоял жалкий на вид человек, дрожащий в рваной сильной форме. Он был высок, худ и бел как привидение, а его стопы казались особенно белыми. Я никогда не видела более жалкого существа. Отец попытался быть очень строгим, но вы же знаете, как он добросердечен, и пока он отчитывал этого человека, я услышала, как Квош шепнул ему в сторону: «Не обращай внимания на то, что он говорит, хазяин не со зла. Он один из самых добрых людей на свете».

Судя по всему, этот человек был заключенным, который бежал из вагонов по пути в тюрьму месяца три назад и пытался пробраться к побережью в надежде пересечь наши линии. Он жил среди негров, ночуя днем в их хижинах и передвигаясь по ночам; но такое убогое существование истощило его, и он пришел сдаться. Он оказался англичанином, которого завербовали по прибытии в Нью-Йорк, и умолял отца попросить властей позволить ему принести присягу на верность и сражаться за нас; однако отец ответил, что этого уже было достаточно и такие гальванизированные янки принесли больше вреда, чем пользы.

Этот бедняга — первый враг, которого мы увидели, и мы не могли не пожалеть его, хотя, как говорит отец, он, вне всяких сомнений, разлагал негров. Его хорошо покормили и передали на попечение папаше Полу до следующего дня, когда отец отвез его в Чарльстон и сдал властям. Мама нашла для него старый жакет, пару туфель и носок, которые ему и отдала. Уж конечно, она никогда не ожидала, что подарит пару своих носков кому-то из врагов.

Маум Марта считает нашу доброту неуместной и сказала нам, что с ними он разговаривал совсем иначе, чем с нами, но поведала она об этом только после его ухода, хотя это ничего бы не изменило. Возможно, мы «собрали горячие уголья на голову» и так далее.

Отранто, 15 февраля 1865 г.

Я уже давно от вас ничего не слышала, но знаю, что в эти темные дни вы думаете о нас. Несомненно одно: мы живем в ужасные времена. Возможно, мы скоро окажемся на вражеской территории, точнее, нашим войскам придется отступить с побережья.

Вчера мы с Энни решили съездить в Саммервилл и пообедать у тетушки, так как она и кузина Сью очень просили нас об этом. Мама не хотела нас отпускать. Она чувствует опасность этого времени, и все перенесенные ею печали делают ее очень тревожной. Но в конце концов она согласилась на нашу поездку, к большому разочарованию тетушки Мэй, которая считает, что мы должны сидеть сложа руки и твердить: «Господи, избави нас» всё время.

Поездка туда была приятной, ведь, как вы знаете, это всего девять миль. Нас вез папаша Мозес, а мама настояла, чтобы Калли сопровождал нас верхом. Он сел на Лэмба и поехал впереди. Это свидетельствовало о том, что мама нервничала, но мы с Энни позабавились, так как не знали, что от него требуется делать. Мы застали тетушку и кузину Сью в восторге от нашего приезда и прекрасно провели день. Мы выехали в пять часов, раньше освободиться не удалось. Отец обедал с нами и пытался отправить нас пораньше. Тетушка очень рада его присутствию в Саммервилле, так как говорит, что «еще никогда не чувствовала себя в такой безопасности, ибо знает: он будет сражаться».

Обратная дорога домой была мрачной, и мы добрались только к семи часам. Приближаясь к дому, мы встретили нескольких негров на фермерских лошадях, которые нас искали, а у ворот подъездной аллеи нашу служанку Фанни, вглядывавшуюся в темноту в поисках нас. Мама и тетушки ужасно переживали за нас, особенно потому, что дядя Пит приехал из города с дурными вестями. Чарльстон будут эвакуировать, поскольку маневры Шермана сделали это необходимым. Он был потрясен, услышав, что мы предприняли столь долгую поездку, так как, по его словам, леса кишат отставшими солдатами и беглыми гальванизированными янки. Я не знаю, что нас ждет и когда вы снова услышите о нас.

Отранто, 20 февраля 1865 г.

Чарльстон эвакуируют, наша армия проходит непрерывным потоком, и мы утешаем себя мыслью остаться за линиями неприятеля в надежде, что наша армия, усиленная береговыми частями, разобьет Шермана. Это письмо уйдет с последними из наших войск. Армия идет уже пять дней, и многие солдаты подходят к дому, где мы отдаем им все съестное, что можем. Они полны мужества, и их вид вселяет в нас новую надежду. Им горько оставлять нас позади. Генри провел здесь прошлую ночь. Он с трудом получил отпуск, но присоединится к своему полку у паромной переправы Строуберри-Ферри. Он умолял маму отступить вглубь территории, но мы намерены остаться. Он уехал от нас сегодня утром. Капитан, командующий арьергардом у Гус-Крик-Бридж, только что зашел попрощаться с нами и взял два письма, которые пообещал переправить через наши линии: одно папе, а другое тетушке, и мы знали, что это будут последние вести от нас.

Это письмо может как дойти до вас, так и нет, но само писание приносит утешение. Худшее наступило, или я надеюсь, что это так. После моего последнего письма мы ждали приближения неприятеля с непередаваемыми чувствами. Мы старались ни о чем не думать, и должна признаться, я боялась лишиться рассудка от страха и была безмерно благодарна, когда янки явились. Я была слишком зла, чтобы бояться. Мы старались поддерживать бодрость духа друг в друга и были очень заняты прятанием вещей. Мы посвятили в наши планы только Пола, Джека и Марту, и они преданно нам помогали.

Вторник прошел спокойно. Мы с мамой и Энни совершили нашу обычную послеобеденную прогулку и встретили одного из негров, который рассказал нам, что наши мужчины не сожгли мост, и мы решили: если это так, мы сделаем это сами; однако, приблизившись, мы с радостью увидели вдалеке полыхающее пламя. Тогда мы почувствовали, что действительно отрезаны от своих людей, но в то же время испытали удовлетворение от осознания того, что в случае преследования нашей армии враг встретит здесь препятствие.

В среду в пять часов пополудни, когда мы снова собирались на прогулку, по подъездной аллее на большой скорости проскакал всадник. Я крикнула: «Янки здесь! Я узнаю их по синим штанам!» — и можете не сомневаться, семейство быстро собралось. Тем временем мужчина промчался мимо дома и быстро объехал вокруг него, явно ожидая, что кто-то выбежит; не найдя никого, он вернулся к фасаду дома, где мы впятером стояли вместе на веранде. К этому моменту мы увидели, как по аллее приближается множество других.

«Где хозяин дома?» — потребовал мужчина наглым тоном.

Мама ответила: «Его нет дома», а тетушка Мэй добавила: «Он седовласый человек».

Он ухмыльнулся и бросил: «Но не слишком стар для того, чтобы служить в армии мятежников». Этого нельзя было отрицать, и мы промолчали. Затем с торжествующим видом он произнес: «Вы никогда не видели чернокожих войск, но скоро получите такое удовольствие; они уже наступают».

Мама ответила: «Полагаю, они ничем не отличаются от других негров; мы привыкли к ним и никогда их не боялись».

Этот спокойный ответ явно разочаровал его, так как он надеялся, что мы будем охвачены страхом.

Он отвернулся и произнес: «Мне нужно раздобыть птицы к ужину генерала», после чего направился к птичнику, где к нему присоединился десяток его подчиненных. Через несколько минут повозка, которая как раз в этот момент подъезжала с грузом дров, была захвачена и наполнена нашими курицами, индейками, гусями и прочей птицей, после чего ее увезли.

Я случайно перевела взгляд на западный въезд с большими дорогой и увидела, как врываются негритянские солдаты.

До конца дней своих я не забуду их свирепый вид. Они подбежали, размахивая ружьями с диким выражением, которое трудно описать, и вскоре рассеялись по всей плантации, чиня невообразимый разгром. Их командир, лейтенант Дж—— из Нью-Йорка, подъехал к дому в сопровождении нескольких белых офицеров, и пока мы неподвижно и спокойно стояли на веранде, он выкрикнул: «Где хозяин дома?»

Мама ответила так же, как и прежде, на что он заявил: «Он мятежник», а затем, повернувшись к ней, добавил: «Я пришел освободить ваш народ», на что она тихо ответила: «Надеюсь, вы будете к ним так же добры, как были мы». Это заметно разозлило его, и он воскликнул: «Странный ответ северянину и офицеру цветного полка!» На что она возразила: «Мы не будем обсуждать этот вопрос».

Он повернулся и бросил что-то Квошу, нашему слуге, и вскоре мы услышали, как он и другие офицеры поднялись наверх в наши спальни. Мама и тетушка Анна тихо последовали за ними и обнаружили, что он вызвал двух наших горничных, Рэйчел и Фанни, и увещевал их раскрыть, где спрятано все ценное, приговаривая: «Не лгите; эта женщина (имея в виду маму) очень плоха», и произнося еще много всего в том же духе, пытаясь натравить их на нас. К этим слугам они обращались на «мадам», а о маме отзывались как о «той женщине».

Обе девушки сильно испугались, но вели себя на редкость достойно и заверили их, что никаких ценностей не спрятано и в комнатах лежит только одежда хозяек. Тем не менее они перерыли наши гардеробы и ящики комодов, раскидав вещи по всему полу, а когда спустились вниз, забрали из кладовой все холодные закуски.

Пока мама и тетушка Анна беспомощно следовали наверх за лейтенантом Дж—— по пятам и наблюдали его бесстыдное поведение в наших спальнях, тетушка Мэй, Энни и я оставались внизу. На веранде стоял офицер с мирным выражением лица.

Тетушка Мэй, которая никогда не умела сдерживать свое любопытство, обратилась к нему: «Сегодня утром мы слышали сильную стрельбу в Чарльстоне. Там что-то произошло?» — «Ради Бога, мадам, — ответил он, — неужели вы так долго были вне Союза, что забыли о дне рождения Вашингтона?»

В этот момент около двадцати мужчин с грубыми лицами бросились к дому, явно намереваясь войти. Признаюсь, впервые я испугалась и, окликнув офицера, произнесла: «Ради Бога, защитите нас; не позволяйте этим людям войти». Он сказал: «Я сделаю все, что смогу», и встал в дверном проеме.

Увидев, что он выступает в роли нашего защитника, люди остановились на веранде. К этому времени лейтенант Дж—— со своей компанией вернулся после обыска в наших спальнях и, крикнув своим людям, скомандовал: «Парни, берите все, что хотите». Те повели себя как долго сидевшие на цепи звери, которых внезапно выпустили на свободу. Весь наш скот, лошади и мулы были угнаны, наши коровы, овцы и свиньи перебиты; амбары и коптильня взломаны, все их содержимое разбросано, а любые наши повозки, инструменты и орудия труда разбиты вдребезги и выброшены в ручей либо сожжены.

Было жутко слышать крики скота и свиней, когда их преследовали и кололи штыками, а метания и ужас овец страшно было видеть. Даже моего любимого теленка, которого, как вы знаете, подарил мне папа и в выкармливании которого вручную я находила столько радости, убили; а дорогого старого Аарона, нашего домашнего кота, жестоко проткнули штыком прямо на моих глазах, когда он попытался спастись под домом. Я и представить себе не могла, что мне когда-либо придется стать свидетельницей столь жестоких сцен.

Пока все это происходило, мама сказала лейтенанту Дж——: «Если вы отнимете у нас все средства к существованию, мы умрем с голоду». Он обернулся и с величайшим удовлетворением произнес: «Вы несете наказание за то, что натворили»; затем вышел, вскочил на коня и ускакал к неграм, провозглашая для них свободу и беспрестанно расспрашивая о «хозяине дома». Они могли лишь отвечать, что его нет, на что он заявлял: «Его здесь может и не быть, но он оставил женщину-мятежницу, которая хуже любого мужика, и этот дом следует сжечь». Негры сильно испугались и умоляли нас не разговаривать с солдатами, так как те нас люто ненавидят и говорят такие ужасные вещи.

Уже совсем стемнело, и возбуждение с суматохой стояли поистине жуткие. Мы все удалились в гостиную и, закрыв дверь, сидели в темноте, не зная, что принесет следующий момент; однако преданный Квош принес свечу и с присущим ему видом поставил ее на стол.

Он едва успел поставить ее, как входная дверь отворилась и вошел генерал Поттер в сопровождении адъютантов. Ни у одного из них не хватило приличий хотя бы минимально поприветствовать пять дам, сидевших в комнате, или обратить на них внимание. Генерал же немедленно уселся, в то время как лейтенант Дж—— схватил нашу свечу, распахнул дверь маминой спальни и выкрикнул: «Генерал, эта комната будет для вас удобной», — на что генерал дал согласие. Затем лейтенант Дж—— огляделся и объявил: «Я беру эту комнату для генерала Поттера». После этого генерал неоднократно пытался завести с нами разговор, но поскольку тем днем мы стали свидетелями столь бессмысленного разрушения нашего имущества и были вынуждены лицезреть, как наши враги занимают комнаты, в которых нам так часто доставляло удовольствие принимать друзей, можете представить, что мы были вовсе не расположены к беседе.

Мы все вскоре поднялись наверх, где Квош принес нам чаю. Поскольку приближалась полночь, мы решили лечь спать, и мама сказала, что утром пойдет вниз с просьбой предоставить нам письменную охранную грамоту, так как это предлагал тот с виду тихий офицер, наш защитник накануне днем. Поэтому как можно раньше она так и поступила, но генерал Поттер принял ее очень коротко и лишь ответил: «Ваш муж в армии мятежников». Она возразила: «Мы сами желали его ухода, и я рада, что его здесь нет, ибо будь он тут, его бы, полагаю, расстреляли».

Он бросил в ответ: «Вы говорите глупости, утверждая подобное», — и отвернулся, на что мама произнесла: «Если таково ваше мнение, мне тем сильнее нужна защита».

Когда генерал уже собирался выйти, чтобы сесть на коня у крыльца, на выручку пришел лейтенант Б—— со словами: «Генерал, с вашего разрешения я могу составить бумагу на имя офицеров и солдат армии Соединенных Штатов с указанием на то, что вы желаете, чтобы этот дом и проживающие в нем дамы не подвергались никаким притеснениям».

Генерал лишь бросил: «Можете, если хотите», после чего была написана бумага соответствующего содержания, и ее влияние оказалось несомненно благотворным. Мы чувствовали, что своей безопасностью во многом обязаны лейтенанту Б——, который во всех отношениях вел себя как джентльмен, а при уходе вежливо поблагодарив маму за ночлег и учтиво раскланявшись со всеми нами.

Было уже около полудня, когда все офицеры покинули дом и мы, сильно изнуренные, смогли позавтракать. Дом теперь держали наглухо закрытым, так как лужайка по-прежнему была усеяна палаточными навесами стоявшего там лагерем полка. Стоило приоткрыть дверь хотя бы на мгновение, как внутрь вваливался солдат, и маме стоило огромных трудов выдворить его обратно.

Мы почти все время сидели наверху, там же принимали всю пищу и жили в постоянном страхе издать хоть какой-нибудь звук. Один солдат сказал маме: «Генерал считает, что ваш муж прячется; он не верит, что его здесь нет».

В этом бедственном положении нам на помощь пришел ирландский солдат с добродушным лицом, пообещавший, что нас защитят, если это даже «будет стоить ему жизни», и добавивший, что приведет с собой друга, который проведет ночь в каморке при сарае, «чтобы быть под рукой, если понадобится». Этот добрый друг, Макманус, подтвердил свою ирландскую кровь, приведя самый злодейский экземпляр человека из всех, что мы до сих пор видели, и шепнув маме, что «уж в нем-то он совсем не уверен».

Мы были весьма ошеломлены видом приятеля Макмануса, но испытали облегчение, когда поднялся полковой капеллан и попросил разрешить ему ночевать в доме.

Наши слуги вели себя безупречно, сами добывали и подавали нам еду с неизменной регулярностью, ухитряясь радовать нас всевозможными маленькими лакомствами, которые, как мы подозревали, брались из интендантской службы Соединенных Штатов. Мама надеется, что ей удастся благополучно перевезти нас в город, поскольку наше положение здесь крайне незащищено, а мы хотим завладеть нашим городским домом до того, как он попадет в руки Бюро по делам беженцев.

Я передаю это письмо в руки ——, который обещает переправить его через линию фронта, и я надеюсь, оно дойдет до вас.

Чарльстон, 14 марта 1865 г.

Надеюсь, мое последнее письмо благополучно дошло до вас, и я знаю, как сильно вы переживаете за нас, поэтому я попрошу —— переправлю его тайком через линию фронта. Вы почувствуете облегчение, узнав, что мы снова в нашем доме в Чарльстоне.

Благодаря настойчивым заявлениям матери перед вышестоящим офицером о нашем незащищенном положении на плантации и ее частым напоминаниям о том, что из-за конфискации всех наших животных и уничтожения повозок мы лишились всякой возможности добраться до города, она добилась выделения транспорта.

Как только Северо-Восточная железная дорога возобновила работу — а это произошло всего через несколько дней после эвакуации Чарльстона, — майор сообщил нам, что мы можем доехать в товарном вагоне. Он также разрешил нам взять с собой в вагон всю домашнюю утварь, какую мы сможем.

Было трудно выбрать из накопленного за долгие годы имущества, какую мебель взять с собой, поскольку мы знали, что все оставшееся будет разворовано. Наше присутствие лишь удерживало бродячих негров и маркитантов — по словам слуг, они очень жаловались на то, что наш дом не был разорен дотла, в отличие от других в окрестностях. У нас было совсем мало времени на сборы, так как нас предупредили лишь во второй половине дня, что утром мы должны тронуться в путь. Маме пришлось нелегко со всеми нами, ведь у каждого нашлось что-то совершенно неперевозное, что, цитируя дорогую тетю Анну, «было бы кощунством оставлять».

Я отчаянно боролся за все книги и старый диван, который стоял в доме еще со времен Революции и, по преданиям, был любимым сиденьем Вашингтона, когда он посещал плантацию в 1791 году; однако мне пришлось довольствоваться лишь теми книгами, которые поместились в сундук. А когда наш дружелюбный ирландский солдат Макманус, вызвавшийся помочь нам с переездом, схватил наш ценный диван, чтобы погрузить его в вагон, тот подтвердил свою древность, развалившись на куски. Я был готов плакать от этой потери, но мама сказала: «Сейчас не время для сантиментов; он прослужил с одной Революции, чтобы погибнуть в другую».

Последняя ночь, проведенная нами на плантации, выдалась поистине унылой. Слуги предупредили нас, чтобы мы ожидали нападения со стороны каких-то бродячих негров, которые пришли из внутренних районов и слонялись повсюду, — как выражалась Маум Марта, «на свободе и без ума», — грабя и разрушая все на своем пути без всяких преград со стороны властей.

Мы попросили офицера в звании командира выделить нам охрану на ночь, но он отказал; тогда мама решила, что мы должны провести ночь вместе в гостиной. Слуги-мужчины пообещали дежурить снаружи, а Фанни и Рэйчел слезно умоляли разрешить им остаться с нами в доме. Можете себе представить, каким томительным было это бдение: никто из нас не спал, а свет мы потушили, опасаясь, как бы он не привлек какого-нибудь злоумышленника.

Пол, Квош и Джек всю ночь по очереди обходили дом вокруг; и я уверен, что именно благодаря их преданной бдительности рассвет застал нас невредимыми.

Рано утром Маум Марта принесла отличный завтрак и с некоторой гордостью рассказала нам, что один из офицеров видел, как она его готовила, и выразил удивление. Она же ответила ему, что сама происходит из старинного конголезского рода, а не какая-нибудь выскочка-вольноотпущенница: ведь с тех пор, как семья мауссы приехала из Франции, а ее собственная — из Африки, они были вместе на протяжении пяти поколений. «И пока я нахожусь на кухне, я знаю, что подобает подавать в дом, даже если ради этого приходится покрутиться».

Квош, Фанни и Рэйчел поехали с нами в город, а Маум Марта и Пол остались в своем доме.

Мы с трудом забрались в грязный товарный вагон; тетя Мэй зашила себе в юбки множество документов для сохранности, а вокруг плеч у нее под черной шалью была пристегнута ее дорогая кашемировая шаль — все это так отягощало ее, что она упала и сильно напугала нас неспособностью подняться.

Мы подняли ее и были благодарны за то, что она не пострадала, а подняться ей мешало лишь ее облачение.

На вокзале в Чарльстоне мы впервые услышали о сожжении Колумбии, и пока мы ожидали экипаж, офицер, командовавший охраной, только и твердил нам на ухо, что этот город сжег генерал Хэмптон, — утверждение, которому мама решительно возражала, упорно повторяя, что это сделал генерал Шерман.

Мы очень боялись обнаружить, что наш дом занят Бюро по делам освобожденных рабами или какими-нибудь офицерами под жилье, но, к счастью, этого не произошло. Однако мы выяснили, что почти вся мебель была украдена, и были рады хотя бы тем немногим вещам, которые привезли с плантации.

Поскольку мы приехали в субботу, все наши вещи пришлось оставить на вокзале до понедельника, и когда Квош отправился за ними, то обнаружил, что военная знать (?) забрала из них всё, что пожелала.

Из мебели в доме нашлись лишь старый стол да огромный книжный шкаф, а моей единственной постелью до сих пор служит противомоскитная сетка, расстеленная на полу.

В воскресенье днем мама и тетя Мэй ходили проведать кузину М., которая тяжело больна, и пока мы с Энни оставались с тетей Анной, отдыхавшей на своем матрасе на полу, Рэйчел вихрем взлетела наверх со словами: «Ох, мам, какие-то офицеры говорят, что им нужен этот дом, и пришли занять его; они уже поднимаются в столовую».

Я тут же сказала: «Мы должны спуститься и встретить их», — шепнула Энни, чтобы она немедленно спрятала в карман те немногие серебряные ложки, что оставались на виду, и каждая из нас предложила тете Анне руку, после чего мы спустились вниз вслед за Рэйчел.

Должна признаться, я сильно волновалась при мысли о том, с чем нам придется столкнуться, и трепетала за нашу пожилую тетю, которая казалась крайне расстроенной.

Когда мы вошли в столовую через одну дверь, в другую вошел офицер военно-морского флота, ступая с безмятежным видом полноправного хозяина.

Я уже собиралась заговорить, как тетя Анна потрясла нас всех, произнеся самым ласковым тоном: «Эдмунд! Как поживает твоя мама?»

Мы решили, что она лишилась рассудка, но на офицера это произвело мгновенный и сокрушительный эффект. Он покачнулся и воскликнул: «Боже правый! Мисс Дж., неужели это вы? Вас никто не потревожит», — и, резко повернувшись, вышел из дома, не дав ей возможности сказать еще хоть слово.

Оказывается, тетя Анна сразу узнала в нем сына старого и дорогого друга из Нью-Йорка, и по возвращении мамы и тети Мэй это неожиданное происшествие было обсуждено во всех подробностях.

Тетю очень хвалили за то, что она узнала его, и мы надеемся, что это узнавание сослужит нам хорошую службу: мы знаем, что лейтенант Генри — джентльмен, и благодаря теплой дружбе, существовавшей на протяжении стольких лет между нашими пожилыми тетушками и старшими членами его семьи, он, вероятно, использует любое свое влияние на властей в нашу пользу.

На следующий день другой морской офицер зашел в дом и попросил повидаться с мамой; он сообщил ей, что до войны имел удовольствие служить с теми членами нашей семьи, которые тогда состояли на флоте, и хотя он уже много месяцев участвовал в блокаде Чарльстона, он пообещал нашему кузену, лейтенанту ——, оставшемуся на службе ВМС США, что если он когда-нибудь попадет в Чарльстон, то обязательно разыщет нас и с радостью сделает всё возможное, чтобы помочь нам.

Мама сочла, что в нашем нынешнем беззащитном положении ей не следует отказываться от каких-либо предложений помощи, и поблагодарила его. Тогда он извлек из кармана номер утренней газеты, в котором содержался общий приказ: любой гражданин, желающий получить защиту, обязан вывесить на своем доме американский флаг, а любые бесчинства, совершенные на территории, где такого флага нет, не будут наказываться.

Прочитав этот приказ, он вытащил из кармана небольшой флажок и сказал, что с нашего разрешения прибьет его гвоздиками к веранде.

Мама вежливо отклонила его предложение, но наши тетушки так настаивали на целесообразности его принять, что она поддалась на уговоры. Тогда он попросил меня подержать маленькое древко, пока он будет прибивать его к столбу; но я не смогла к нему прикоснуться и позвала на помощь маленькую чернокожую девочку, как более подходящую кандидатуру — она как раз стояла у ворот и глазела по сторонам, — и она подержала его для него.

Энни молча наблюдала за происходящим и ничего не сказала, но ночью, когда мы уже легли в постель, произнесла: «Я не могу этого вынести. Я не могу дышать, когда этот флаг там висит». Она выразила мои собственные чувства, поэтому мы тихонько спустились в темноту, сорвали его и спрятали.

Мы решили держать всё в тайне, поскольку всего за день до этого слышали об аресте и тюремном заключении женщины за срыв аналогичного флага, и у нас не было никакого желания становиться мученицами — мы просто не хотели, чтобы он там висел. На следующее утро, сохраняя молчание, мы очень забавлялись смятением наших тетушек по поводу исчезновения флага и их утверждениями, будто они знают, что его украли, потому что видели «какого-то мужчину, шедшего по улице с точно таким же».

Дом теперь остается незаукрашенным, как и прежде.

Капитан Майо, наш друг с флота, только что заходил сообщить маме, что командующим генералом изданы приказы: завтра утром мы все должны отправиться на Кинг-стрит и принести присягу на верность Соединенным Штатам. Она категорически отказалась, но капитан Майо говорит, что в случае неповиновения нам всем придется немедленно покинуть город. Я теряюсь в догадках, какие основания есть у властей бояться нас — столь беспомощной компании из пяти женщин, какую только можно найти (старшей 81 год, а младшей 16), — но решение нужно принять сегодня, и если вы не увидите нас среди изгнанных, я опишу вам результат в следующем письме.

Чарльстон, 17 марта 1865 г.

Позавчера капитан Майо возвращался и сообщил нам, что приказы были изменены: если мы того пожелаем, потребуется принести лишь присягу на нейтралитет.

Мы никогда раньше не слышали, чтобы от беспомощных женщин требовали подобную клятву, но в сложившихся обстоятельствах были готовы пойти на компромисс. Поскольку не было ни малейшего шанса на то, что мы когда-либо еще сможем послужить делу Конфедерации, мы объявили о своем согласии заявить о собственном нейтралитете, если правительство Соединенных Штатов считает это важным.

Тетя Анна заявила, что в силу ее 81 года она абсолютно не в состоянии дойти пешком до канцелярии провост-маршала, и спросила: если комендант считает ее нейтралитет важным, не пришлет ли он офицера на дом для принятия присяги? Это было исполнено.

Тетя Мэй, помня о новом правилении, запрещающем доставлять через почтовое отделение письма любому, кто не принес присягу на верность, и горя желанием получить весточку от своей дочери в Нью-Йорке, дрожащим голосом заявила, что принесет присягу на верность.

Отношение капитана Майо к ней мгновенно изменилось и стало очень сердечным: он сказал, что пойдет уведомить провост-маршала и вернется за нами, сопровождать которых он уже вызвался.

Мы удалились в свою комнату, чтобы привести себя в надлежащий для выхода в город вид (ведь мы не покидали дом с тех пор, как приехали с плантации); мы с Энни сменили домотканые платья на черные и надели — с тайным чувством удовлетворения — капоры, за каждый из которых заплатили модистке всего несколько месяцев назад по 150 долларов. Мы чувствовали, что наши неприятели будут поражены тем фактом, что мы вполне держимся в кругах модного света, и действительно, когда мы появились, капитан Майо был весьма впечатлен; однако тогда мы еще не догадывались о причине.

Он любезно предложил руку тете Мэй, которая приняла ее с глубоким вздохом, и мы, оставив тетю Анну под присмотром Рэйчел, последовали за ними в канцелярию провост-маршала. Там у нас были все основания порадоваться эскорту капитана Майо, поскольку тротуар перед канцелярией и вход были запружены праздными неграми, которые вели бы себя крайне оскорбительно, не увидь они нас в сопровождении офицера Соединенных Штатов.

Когда мы вошли, капитан Майо тихонько бросил нам: «Присягу вам, дамы, будет принимать представитель одного из лучших семейств Бостона», на что Энни ответила: «Не находите ли вы, что он мог бы найти занятие и получше?»

Капитан оставил это без внимания и провел нашу группу к середине комнаты, где мы стояли под прицелом множества любопытных взглядов. Офицер за столом шагнул вперед и поинтересовался, кто из дам желает принести присягу на верность, после чего тетя Мэй с крайне смущенным видом выступила вперед и дрожащей рукой приподняла ее, однако волнение было столь велико, что она едва могла пробормотать свое согласие и поставить подпись под суровой присягой.

Покончив с этим, капитан Майо поздравил ее с возвращением к лояльности, но, к его величайшему огорчению, она ответила: «Я сделала это лишь затем, чтобы забирать свои письма с почты; я и не думала, что присяга содержит столь ужасные слова; пожалуйста, позвольте мне вычеркнуть мое имя и вместо этого принести присягу на нейтралитет».