«Жизнь и приключения Франка и Джесси Джеймс, известных западных разбойников»

Прошла всего лишь минута с того момента, как разыгралось первое действие этой драмы, и за это время вся трагическая пьеса завершилась. Какая же революция произошла в положении действующих лиц? Двое были мертвы, а шестнадцать выживших стали пленниками, во власти пяти самых отчаянных головорезов из всех, что когда-либо играли роль грабителей на этом континенте.

Они забрали лошадей у торговцев и охранников, сломали их ружья, заставили погонщиков мулов навьючить мешки с сокровищами на лучших и самых быстроногих лошадей; пристрелили мулов и остальных лошадей, которые были не нужны, пригрозили смертью испуганным людям, оказавшимся в их власти, и в конце концов оставили их далеко от любого человеческого жилья, без лошадей и без еды, а сами направились к Рио-Гранде в малолюдном ее месте, за много миль выше Форт-Квитмана, где перед началом экспедиции приготовили лодку, переправили захчапленные сокровища и переплыли лошадей вброд, и менее чем через двадцать часа после внезапного нападения и захвата сокровищ каравана исчезли в пересеченной местности, лежащей между Рио-Гранде и Пекосом, на территории округа Бехар, штат Техас. Они так тщательно скрыли свой след, что все попытки преследовать их оказались тщетными.

Через несколько дней после этого успешного набега в Мексику Джесси и Франк находились на своем ранчо, наслаждаясь столь необходимым отдыхом. О том, как члены богатой партии, с которой они ехали из Кармена, сумели снова добраться до мест обитания цивилизованных людей, к нам не поступало никаких сведений. Огромную гору серебра, которую они захватили, разбойники привезли в свое горное укрытие и там поделили между пятью дерзкими разбойниками.

ГЛАВА XLI. РАЗБОЙНИКИ И ИХ ДРУЗЬЯ.

"Wherefore, in the hour of need,

Shall a people house them?

Wherefore did our brothers bleed,

When great wrongs did rouse them?

Is this the sod,

So blest by God,

That slaves swear by its clay, men?

Or are we still,

The men of will?

We ask you that to-day, men!"

Почему у братьев Джеймс так много друзей? Неужели потому, что столько людей склонны к противоправным действиям? Все ли друзья Джеймсов такие же разбойники, как они сами? Если нет, то почему они все же сочувствуют им? Как честный человек может помогать им и укрывать их? Неужели кто-то может быть настолько невосприимчив к свидетельствам, чтобы верить, будто эти люди — нечто иное, кроме как вне закона? Такие вопросы задают те, кто считает, что парней нужно было поймать давным-давно, и возлагает большую часть вины за то, что им так долго удавалось избегать ареста, на жителей тех штатов, где были совершены их самые заметные деяния. Некоторые указывают на результаты, достигнутые в Миннесоте после Нортфилда, как на доказательство того, что значительная часть населения Миссури, Арканзаса, Техаса и Кентукки, где были совершены их самые успешные набеги, неизбежно должна им сочувствовать, если не находиться в прямом сговоре с великими разбойниками. Подобное обвинение очевидно выдвигается людьми, которые не изучили обстоятельства дела и те условия, которые помогали им избегать задержания представителями закона. Стоит вспомнить, что братья Джеймс совершали успешные грабежи как в Айове, так и в Канзасе, и даже самый предвзятый человек не станет утверждать, что жители Айовы и Канзаса, жившие по соседству с местами этих подвигов, больше сочувствовали мародерам, чем жители Нортфилда и его окрестностей. И тем не менее Джеймсам удалось избежать поимки.

Не беря на себя труд оправдывать жителей вышеупомянутых штатов в связи с их неспособностью поймать разбойников — поскольку они не нуждаются в подобных услугах с нашей стороны, — мы можем позволить себе изложить здесь несколько фактов, которые помогут придирчивым критикам вынести более здравое суждение по этому вопросу.

То, что у Джеймсов есть друзья, разбросанные по многим штатам, мы охотно признаем. Неоспоримо и то, что далеко не все испытывающие к ним дружеские чувства относятся к низшим слоям головорезов; к сожалению, верно и то, что некоторые люди из респектабельных кругов общества, чье личное поведение безупречно, все же склонны оправдывать их. Но у подобных «друзей» нет ничего общего с препятствованием исполнению закона. У Джеймсов множество друзей в Миссури, Кентукки, Арканзасе, Техасе, Нью-Мексико и Колорадо. При схожих условиях у них был бы не менее внушительный список друзей в Иллинойсе, Айове, Висконсине, Миннесоте, Дакоте и Вайоминге. Их активные, готовые прийти на помощь друзья находятся среди того слоя, который закон постоянно преследует, но никогда не побеждает. В Нью-Йорке и всех крупных городах их называют «бандитами»; повсеместно на фронтире те же элементы человеческой природы, которые порождают «бандитов, париев и головорезов» городского населения, порождают отчаянных головорезов и разбойников с большаков в диких регионах.

Дело в том, что Джеймсы колесили по всей стране: от реки Огайо до берегов Залива; от границ Айовы до Сьерра-Мадре и от Голубого хребта до Скалистых гор. Их репутация дерзких людей и умелых лидеров сделала их известными для всего того слоя людей, которые находятся вне рамок общества в принятом понимании этого слова (а представители этого слоя есть в каждом сообществе), которые тут же стремятся заключить союз с такими выдающимися вожаками своего круга — разбойниками. В результате эти люди используют любую возможность, чтобы услужить таким людям, как Франк и Джесси Джеймс. Почему же Пинкертон, при всей своей сноровке и возможностях сыщика, ловящего преступников, не поймал этих людей?

Ответ довольно прост. Они прекрасно знают местность; у них есть не одно, а множество убежищ, и когда их сильно прижимают к стенке или тяжело ранят, они отправляются в свои убежища, где за ними ухаживают и заботятся до тех пор, пока они не решат уйти.

С другой стороны, могут быть — и несомненно есть — немногие люди, которые знали братьев с раннего детства, знали их отца и впоследствии помнили поступки, совершенные ими ради дела, которое они считали правым, и которые не хотят верить, что братья — разбойники и бандиты. Кроме того, определенно найдутся такие «друзья», которые открыто признают, что братья выродились в беззаконных мародеров, но оправдывают их тем, что до этого их довело ужасно скверное обращение со стороны тех, кто был врагом дела Юга в давней борьбе. Вполне возможно, что ограниченное число людей, все мысли и силы которых были отданы успехе Юга во время великого конфликта, до сих пор с глубоким сожалением оглядываются на печальный крах своих усилий и возвели в ранг культа каждого человека, который сражался на той стороне и бился за дело, ставшее для них священным; очень немногие люди, принадлежащие к этому классу, представители которого встречаются повсюду, которые не могут ни простить, ни забыть, которые помнят лишь то, что Франк и Джесси Джеймс были бойцами в той борьбе, и поэтому никакое последующее дурное поведение не может изгнать их из их сердец. Это соответствует законам человеческой природы. Не все люди космополитичны в своих взглядах, и поэтому, когда беды постигли дело, которое считалось правильным и священным, тот маленький мир, в котором эти люди жили, двигались и существовали, пережил моральное потрясение, от которого он еще не оправился и, по их мнению, никогда не оправится.

Мы не имеем дела с социальными условиями и душевным состоянием, которые окутывали таких людей, как описанные выше, и делали их невосприимчивыми к требованиям общественного порядка. Такие люди встречаются в любые времена и жили во все эпохи с тех пор, как человеческий род начал борьбу за выживание.

Но «друзья» Джеймсов по большей части — это люди, которые, подобно им самим, восстали против устоявшегося общественного порядка. Они разбросаны по всей стране, и среди этого слоя от Рио-Гранде до Огайо у братьев есть личные знакомые и активные союзники. Даже за высокими хребтами Скалистых гор у них есть единомышленники, если не в делах, то в душе. Эти дети злополучной судьбы странствуют по огромной территории. И куда бы они ни направились, они наверняка найдут кого-нибудь, кто по той или иной причине откроет им свои двери и охотно предоставит им помощь и укрытие. Некоторые из этих людей, несомненно, делят со знаменитыми разбойниками добычу, полученную в их опасном ремесле.

Многие из «друзей» Джеймсов — даже те, кто является их активными союзниками и соучастниками их противоправных деяний — пользуются уважением в своих общинах. Среди соседей они известны как свободомыслящие люди с несомненно хорошей репутацией. У некоторых из них есть семьи, которых уважают и почитают их компаньоны. Некоторые из них дома регулярно посещают церковь и делают щедрые пожертвования на содержание духовенства. Некоторые делают вид, что поддерживают интересы образования, в то время как другие способствуют улучшениям в садоводстве, сельском хозяйстве и во всех прочих начинаниях, призванных принести пользу общинам, членами которых они являются. Кто мог бы заподозрить, что эти степенные и уважаемые члены общества связаны с разбойниками? Как правило, свои злые дела они совершают далеко от мест своего проживания. Они редко замешаны в каких-либо делах поблизости, а когда присоединяются к банде с целью совершения грабежей, то всегда пускают слух, что собираются в путь совсем в другом направлении, чем то, куда намереваются отправиться на самом деле.

Но самыми ценными членами круга друзей Джеймсов являются те, кто никогда не уезжает на промысел. Они приносят братьям неоценимую пользу. Во всех своих взаимоотношениях с соседями и членами общества, с которыми они сталкиваются, эти союзники разбойников щепетильно точны и строго честны. В результате к их репутации не прилипает никаких подозрений, и рядом с ними разбойники находятся в безопасности.

Мало того что эти «друзья» не уезжают грабить, но когда их сообщники, которые «делают грязную работу», совершают преступление поблизости, они сначала прячут разбойников, а затем выходят на поиски преступников уже в качестве заводил среди преследователей. Иногда они громче всех проклинают грабителей и выказывают сильнейшую ненависть ко всем людям вне закона. Будучи хорошими гражданами с безупречной репутацией, никто их не подозревает, а их друзья-разбойники отдыхают, пока буря не пронесется мимо, после чего спокойно уезжают. Многие из этих людей зажиточны: у них хорошие фермы, они живут в удобных домах, владеют множеством прекрасных лошадей и тучного скота. Разумеется, этим ценным союзникам выделяется щедрая доля добычи разбойников для их пользования и блага. Следует помнить, что эти люди проживают в сравнительно недавно заселенных регионах, где прошлое новоприбывших граждан не подвергается тщательному расспросу теми, кто и сам прибыл сюда только вчера. До тех пор пока гражданин ведет себя как «славный малый», соседи будут слепо ему доверять.

Таков характер людей, которых привлек к делу изощренный ум Джесси Джеймса; таков характер организации, разрушить или уничтожить которую за десять долгих лет упорных стараний не смогли ни ухищрения хитрейших детективов, ни самые отважные блюстители закона. Сам факт существования такой организации и то, что Джесси Джеймс обладал тем умом, который призвал ее к жизни и поддерживал ее столь долгое время, возводит его в ранг незаурядного человека — человека, который при иных обстоятельствах мог бы стать вожаком людей и войти в историю наряду с Жоржем Кадудалем, Паоли и другими подобными актерами на широкой мировой сцене.

ГЛАВА XLII. ВЫЛАЗКИ В МЕХИКУ.

Дикая, полная приключений жизнь братьев была удивительна. Они любили дорогу, любили разъезжать по стране по своему усмотрению и бросать вызов блюстителям закона.

Свои вылазки они не ограничивали американской стороной Рио-Гранде. Нередко они уезжают далеко через Сьерра-Мадре в долину озер; в Коауиле и Сан-Луис-Потоси их многие знают. В некоторых из этих экспедиций они переживают захватывающие дух приключения и бесчисленные опасности. Те пограничные бродяги Мексики, которые хоть раз переходили дорогу братьям и остались живы, не выказывают ни малейшего желания возобновлять вражду с «дьяволами-гринго», как они любовно называют американских разбойников.

В этой главе мы намерены рассказать о некоторых «чудом удавшихся спасениях» дерзких разбойников на земле отоми. Эти рассказы о дикой жизни непременно заинтересуют читателя.

Однажды — это было весной 1877 года — Франк и Джесси Джеймс подъехали к берегу «Северной реки». Пьедрас-Неграс — излюбленное место переправы как для мексиканских конокрадов, так и для американских бандитов. Сюда и прибыли Франк и Джесси Джеймс. Река была полноводной, а переправа — сложной. Сейчас был не сезон для успешных налетов, и предприимчивые мексиканские налетчики переключили свое внимание на дело революционизирования собственной страны. В этом благочестивом начинании они не добились той степени успеха, которая оправдывала бы их ликование. Бродяги, собравшиеся в Пьедрас-Неграс, были настроены особенно скверно, и одинокий техасец, попавшийся им на пути, не мог рассчитывать ни на что иное, как на ограбление.

Таково было положение дел, когда Франк и Джесси Джеймс прибыли на техасскую сторону реки напротив унылого мексиканского пуэбло. Угрюмый «гриз», исполнявший обязанности Харона в том месте, был еще мрачнее обычного. Но братья уже хаживали этой дорогой, и паромщик отлично помнил, что некий Эстеван Сандоваль, который однажды донимал их, уже не принадлежит к числу живых. Он подчинился с обычной томительной готовностью своих соотечественников переправить их через реку.

Вокруг слонялось необычайно много подозрительных типов, и этот факт не ускользнул от внимания братьев. Здесь были настоящие бандиты из проходов Сьерра-Мадре, воры из Матамороса, головорезы из Сальтильо, контрабандисты со всей границы и жулики всех мастей. Братья знали, что «впереди их ждет веселье».

Следует отдать должное Джеймсам: они никогда не ищут драки, но и не убегают от нее. И на этот раз характер братьев подтвердился. Они собирались проехать дальше, не останавливаясь. Однако претворить это благое намерение в жизнь им было не суждено. Проехав через сквер, или плацу, как ее называют мексиканцы, они направились дальше к лесистой местности. Они еще не успели выехать из раскинувшейся деревушки, как толпа полупьяных, вопящих мексиканцев верхом на лошадях бросилась за ними, проклиная и паля из пистолетов. Которым-то из них было бы лучше никогда не видеть лица гринго. Несомненно, главари рассчитывали, что братья вовсю пустят в ход шпоры и быстро унесут ноги из города. Но в этом они просчитались. Американские разбойники не привыкли бежать от подобных «шайек». Вместо того чтобы ускакать, они демонстративно остановились, выхватили неизбежные пистолеты, и «веселье началось». Джеймсам не нужно убивать без крайней необходимости, так как они легко могут вывести врага из строя, не лишая его жизни. Меньше чем за время, требующееся для описания этого инцидента, четверо заводил из толпы оказались на земле со сломанными правыми руками. Остальные члены толпы повернули назад и во весь опор помчались через площадь. Поддавшись какому-то дикому порыву, который порой ими владеет, Джеймсы развернулись и поскакали обратно на площадь. Для Франка эта поездка чуть не оказалась фатальной. Некоторые мексиканцы укрылись в глинобитном доме на одной из сторон площади и, увидев дерзких американских разбойников, сидевших верхом посреди этого места с вызывающим видом перед всеми «храбрецами» Пьедрас-Неграс, набрались храбрости открыть огонь по братьям. Был дан настоящий град пуль, и одна из них срезала поля шляпы Франка Джеймса, чуть не задев его по голове. Тогда братья почувствовали, что их ждет «знатное веселье», и всякие угрызения совести по поводу убийства исчезли. Они стреляли на поражение, и смерть грозила любому грису, оказавшемуся в зоне их смертоносного огня. Двое были убиты наповал, после чего злобная толпа, пытавшаяся отомстить за смерть Эстевана Сандоваля, в ужасе бежала из деревни, оставив братьев полноправными хозяевами этого места.

Оставаться они не собирались и вскоре поехали дальше. Тем вечером, когда они пересекали ручей, разбухший от недавних весенних дождей, отряд бандитов, устроивших засаду на противоположном берегу, открыл по ним огонь, и Джесси получил легкое ранение в левое плечо. Братья атаковали заросли, служившие укрытием для разбойников, и все десять человек бросились бежать — впрочем, не раньше, чем один из них поплатился за ранение, полученное Джесси.

Это путешествие в Сан-LSIS-Потоси было сопряжено со множеством опасностей, и лишь судьба, кажется, оберегающая их, позволила им вернуться в Техас. В этой поездке с ними приключилось странное происшествие.

Они добрались до Монкловы, большого города в Коауиле. Здесь они нашли знакомого — старого товарища по партизанским временам. Он поселился в Мексике, женился на красивой мексиканке и зажил тихой жизнью на чужбине. Разумеется, он был рад видеть братьев, с которыми не виделся с тех пор, как они расстались в Кентукки, когда его захватили в плен и отправили в тюрьму. Его дом был предоставлен в их распоряжение, и его жена-мексиканка встретила их с тем сердечным гостеприимством, которое свойственно женщинам ее страны. Здесь они намеревались остаться на день-два и отдохнуть.

В соответствии с обычаями страны омериканизированный мексиканец устроил своим старым товарищам прием на следующий день во второй половине дня, точнее, вечером после их прибытия. Прием в Мексике означает бал или фанданго. На приеме присутствовало много видных горожан Монкловы, поскольку друга Джеймсов почитали за весьма достойного гражданина и респектабельного джентльмена.

Среди гостей были молодой лейтенант мексиканской армии и американец, давно проживавший в стране и приехавший из окрестностей Матехуалы. Эти двое очень пристально вглядывались в лица братьев, и внимательный наблюдатель мог бы заметить вспышки гнева, то и дело пробегавшие по их лицам. Джесси заметил их поведение и обратил внимание брата на странность их манер. Он был уверен, что уже где-то видел этого американца, вот только когда и где — припомнить не мог.

Франк веселился в обществе прекрасной сеньориты и, казалось, не придавал большого значения словам брата. Но Джесси внимательно следил за ними и окончательно убедился, что уже встречал обоих мужчин раньше, причем встреча эта была враждебной.

Лейтенант со своим спутником пробыли недолго и удалились. В то время в окрестностях Монкловы лагерем стояла бригада мексиканской армии, а полк, к которому принадлежал лейтенант, имел казармы неподалеку от площади. Покинув бальный зал, оба мужчины направились прямо в штаб полка, где нашли полковника и подполковника. Молодой офицер сразу же изложил им сведения, которыми располагал относительно личности людей, гостивших в ту ночь в Монклове. У обоих были свои счеты с Джеймсами. Сведение счетов со стороны американца уходило корнями в 1865 год, а со стороны молодого офицера — чуть больше чем на год назад, когда во время одной из пограничных стычек, столь частых в то время между мексиканцами и техасцами, братья, к несчастью, убили брата этого офицера.

Старшие офицеры благосклонно отнеслись к затее арестовать братьев. Тем охотнее они согласились на план поимки, когда им сообщили, что американские власти предлагают вознаграждение в 50 000 долларов за поимку этих людей. Это была золотая жила, заполучить которую надеялись малоимущие полковники.

Как можно более тихо был собран ротный отряд из восьмидесяти человек, который направился к дому и мгновенно окружил его. Гуляки как раз находились в самом разгаре вечернего веселья. И впрямь, «ночь огласилась звуками веселья», а прекрасные сеньориты и рыцарственные юноши Монкловы были полны надежд и грез о будущем блаженстве.

Внезапно веселье прервалось. Двери распахнулись, и в комнату вошел офицер в сопровождении охраны. Скрипач уронил смычок; танцующие замерли; лица женщин побледнели, а мужчины содрогнулись при виде этого призрака войны и кровопролития.

Офицер быстрыми шагами направился в ту часть комнаты, где стояли Джеймсы, и, обращаясь к ним на ломаном английском языке, приказал сдаться во имя и по авторитету правительства Мексики. Франк и Джесси посмотрели на него с презрительной, опасной улыбкой.

Сдадутся ли они без того, чтобы он был вынужден прибегнуть к прискорбной необходимости применения силы, поинтересовался офицер.

«Ни за что!» — последовал твердый ответ.

Офицер повернулся к охране и отдал приказ двигаться вперед.

«Стоять!» — прозвучал командный голос Джесси. Офицер знаком велел стражникам остановиться.

«У нас есть предложение. Выслушаете его?»

«Если оно означает сдачу — да», — ответил офицер.

«Вот в чем оно заключается», — продолжил Джесси, словно не замечая смысла ответа офицера: — «Позвольте этим дамам удалиться, и мы обсудим этот вопрос с вами».

«Я буду вынужден взять вас силой», — сказал офицер.

«Я говорю, пусть дамы уйдут!» — воскликнул Джесси Джеймс тоном, в котором сквозило нетерпение.

Братья не были застигнуты врасплох без оружия. Они никогда не расстаются с парой пистолетов. Они всегда при них и всегда готовы к бою. Офицер начал торговаться. Ему не хотелось затевать драку посреди женского общества — его джентльменские инстинкты восставали против того, чтобы подвергать дам испугу и опасности. Дом был окружен; у него имелось достаточно сил для выполнения приказа начальства, и потому он произнес:

«Пусть все дамы удалятся».

У дверей стражникам отдали приказ пропустить женщин. Бальный зал вскоре опустел. Мужчины сбились в один угол, и в конце концов им разрешили перейти в другую комнату.

«Теперь, — сказал офицер, — складывайте пистолеты. У меня достаточно сил, чтобы выполнить эти приказания. Дом окружен, вам не уйти».

В ответ раздался издевательский раскатистый смех. В тот же миг перед глазами офицера сверкнул пистолет, когда он поднял шпагу, чтобы подать знак охране. Он успел заметить его лишь на мгновение, прогремел выстрел, и офицер замертво рухнул на пол. Ошеломленная охрана бросилась вперед на помощь павшему командиру. Они потеряли бдительность. Один, два, три оглушительных выстрела — и трое солдат замерли в лужах собственной крови. Скорость исполнения — залог безопасности, таков был неизменный девиз Джеймсов. Стражники, последовавшие за своим офицером в дом, бежали, увидев павших товарищей. Братья выскочили на улицу. Солдаты встретили их градом пуль. Но те были слишком взволнованы, чтобы стрелять метко. Братья отделались двумя-тремя легкими царапинами. Они открыли ответный огонь по линии охраны вокруг дома. Охваченные паникой солдаты побежали от их смертоносных револьверов. Весь город пришел в движение. Улицы начали заполняться бурлящими толпами мужчин, женщин и детей; в казармах забили тревожные барабаны; солдаты второпях выстроились в колонну и двинулись к месту происшествия. Никогда еще Монклова не испытывала такого потрясения.

Было уже поздно. Виновники всей этой заварухи добрались до своих лошадей, наспех оседлали их, вскочили в седла и умчались прочь, проносясь по темным улицам. На следующее утро после рассвета они уже не ехали по большим дорогам. Но они нашли убежище в горах, а когда суматоха улеглась, продолжили свой путь.

ГЛАВА XLIII. СМЕРТЬ ПОГРАНИЧНЫМ РАЗБОЙНИКАМ.

Ранчо братьев Джеймс представляло собой такой соблазн для мексиканских пограничных разбойников, перед которым те были абсолютно не в силах устоять, даже если бы обладали хоть малейшей долей того морального чувства, которое позволяет людям противостоять искушениям. Джеймсы были успешными скотоводами; они жили на окраине белых поселений в Техасе. Их тучные стада простирались по долинам и бродили по многочисленным холмам. Это богатство в виде скота возбуждало алчность мексиканских пограничных бандитов. Они завидовали хорошему имуществу объявленных вне закона парней и решились попытаться присвоить стада, пусть даже ради осуществления своих желаний придется лишить жизни их владельцев.

Жил в Нуэво-Леоне один предводитель разбойников, который некогда был верным лейтенантом Кортинаса, «губернатора-разбойника» штата Тамаулипас. Этот малый по имени Хуан Фернандо Паласиос снискал в окрестностях Пьедрас-Неграс, Игл-Пасса, Миера и других мест на верхнем Рио-Гранде репутацию дерзкого грабителя и кровожадного убийцы. Он собрал вокруг себя банду единомышленников — в основном беглых преступников из соседних штатов. Эта шайка отчаянных головорезов насчитывала более тридцати человек, и Паласиос решил повести их на ранчо техасцев. Успешный налет сулил богатую добычу. Стоял такой сезон года, когда множество стад паслось в долине Пекоса, и с тридцатью и более сподвижниками он втайне надеялся застигнуть врасплох и разбить всех «ковбоев» в том регионе, после чего преспокойно угнать упитанные стада.

Шла осень 1877 года. Засушливый сезон иссушил траву на склонах холмов и на возвышенных равнинах. Но внизу, в долинах, трава зеленела, и полевые цветы цвели всей свежестью весны. Паласиос и его разбойники тщательно подготовились перед выступлением. На границе стояло затишье. Прошло несколько месяцев с момента последнего набега. Мексиканский разбойник надеялся застать «ковбоев» врасплох — захватить их врасплох, перебить и угнать их стада. Такова была его надежда.

Мексиканские разбойники — отличные ночные ездоки. Пожалуй, самые важные их передвижения совершаются ночью. Днем они по возможности укрываются в чапарале и сидят тихо, пока тени ночи не опустятся на долину и равнину, а затем едут под светом звезд — порой совершая долгие переходы в малонаселенной стране так скрытно, что не дают ни малейшего повода догадаться о своем присутствии.

Стоял прекрасный октябрьский вечер. Луны не было, но звезды ярко сияли на безоблачном небе. Эль-Пасо в тот вечер был необычайно тих. В поселке не проводилось ни одного фанданго; в его пределах не было слышно звуков скрипки. Сеньориты не пели вечерних гимнов. Паласиос со своей бандай разбойников переправился через реку в Техас, и в Эль-Пасо осталось совсем немного молодых людей. Всю ночь под молчаливыми звездами разношерстная шайка предводителя бандитов продвигалась к «поселениям» ненавистных, но в то же время наводивших ужас техасцев. Перед рассветом они укрылись в зарослях чапараля в долине притока Рио-Пекос. Их никто не видел. Они проехали более тридцати миль в направлении тучных стад техасцев. День прошел, и занавес ночи снова опустился, и мексиканские налетчики поехали в его тени. К рассвету они добрались до окрестностей богатого скотом ранчо. Неподалеку от ручейка было найдено удобное укрытие. Теперь налетчики находились в добрых милях от Эль-Пасо, а долины, склоны холмов и низинные равнины были усеяны огромными стадами скота. Но скотоводы еще не обнаружили присутствия врага и пребывали в мнимой безопасности.

Тревога «ковбоя».

Паласиос со своей бандой околачивался возле стад весь день. Были разосланы люди, чтобы выяснить численность пастухов, охранявших разные гурты. Все это время лошади налетчиков были тщательно спрятаны в зарослях у берега ручья. К наступлению вечера Паласиос уже располагал точными сведениями о местонахождении всех стад в его ближайших окрестностях. Разделив людей на два отряда — над одним из которых он поставил печально известного убийцу из Миера по имени Хесус Альмонте, а другим командовал сам, — он приступил к делу. Временем для «нападения» на стада было назначено десять часов вечера. В этот час западные пастухи почти всегда крепко спят. Паласиос был уверен, что его присутствие на американской стороне Рио-Гранде осталось незамеченным. Он никого не встретил, а его разведчики доложили, что среди пастухов царит полное спокойствие.

Пробил час ночи. Хорошо вооруженные и великолепно державшиеся в седле мексиканские разбойники тихо покинули свое укрытие. Альмонте со своим отрядом проследовал на две с половиной или три мили вверх по течению, где в загоне находилось большое стадо скота. Паласиос спустился вниз по ручью, чтобы «вспугнуть» другое стадо численностью в семь-восемь сотен голов. Процесс «спугивания» скота был прекрасно понятен мексиканцам. Пастухов разбудили приближающиеся всадники. Но было слишком поздно. Мексиканцы уже были среди них: банда Альмонте перебила двух «ковбоев» у верхнего стада, а люди Паласиоса — одного у нижнего. «Нападение» удалось на славу. Стада повернули к Рио-Гранде и быстро погнали прочь. Всю оставшуюся ночь и весь следующий день разбойники спешили вперед к своему укрытию за Рио-Гранде. Погони пока не было видно, но Паласиос отлично знал, что на этой стороне реки они в безопасности не были. Он понимал, что мстители идут по его следам, и в тот момент ему вовсе не улыбалось встречаться с техасцами. Прибыв ночью к реке несколько ниже Эль-Пасо, он переправился со всей добычей и быстро устроился среди сочувствующих соотечественников.

Так случилось, что примерно в то же время Франк и Джесси Джеймс спустились к Рио-Гранде, чтобы провести разведку и насладиться жизнью прямо за границами цивилизации. Поскольку они сами отчасти промышляли разбойничьим ремеслом, «границы цивилизации» их мало волновали — впрочем, как и внутренние районы. Во время поездки они встретили горько сокрушающегося пастуха, который с три короба соврал им о случившемся; например, рассказывал, что с юга явилась банда, перебила всех пастухов в долине, угнала *все* стада, и что в живых остался *только* он один, чтобы поведать об их участи.

Франк и Джесси Джеймс внимательно выслушали эту горестную повесть, ведь одно из пропавших стад принадлежало им.

Братья посовещались о том, как поступить в сложившихся обстоятельствах. Они уже бывали в Мексике раньше, и хотя напуганный пастух сильно преувеличил численность налетчиков, представив их могучим войском, Франк и Джесси Джеймс были не из тех, кто смиренно сносит откровенный грабеж. Братья решили преследовать налетчиков. И они ехали все дальше и дальше, пока не добрались до Рио-Гранде.

Было раннее утро. Октябрьское солнце еще не показалось из-за горизонта, но все восточное небо заливало сияние грядущего прекрасного дня. Франк и Джесси Джеймс проехали долгий путь, однако их лошади не выбились из сил, а что до них самих, то выносливость — их обычное свойство. Они были готовы к любой отчаянной авантюре, в какую ввязались на сей раз. Выбравшись из реки, они остановились лишь на мгновение. Их огнестрельное оружие было тщательно проверено, после чего они погонили лошадей вперед. Эль-Пасо спал. Жители еще не очнулись от сна. Паласиос и его банда с крадеными стадами прошли через поселок в направлении гор. Их след на песке был еще свеж. Братья Джеймс ехали вперед. Через три мили они добрались до лагеря. Считая себя в безопасности, мексиканские налетчики не приняли никаких мер предосторожности против внезапного нападения. Стада были согнаны в загон, а бандиты, утомленные долгими переходами, крепко спали.

В погоню за «грисами».

Осторожно приближаясь к мексиканскому лагерю, оба брата с присущей им молниеносной проницательностью сразу оценили обстановку в лагере и расположение спящих разбойников. Мечтатели внезапно пробудились от выстрелов пистолетов мстителей. Джесси и Франк Джеймс оказались в самой их гуще, неся смерть негодяям еще до того, как те успели схватиться за оружие. Некоторых собиравшихся в путь отправили на тот свет до того, как фантазии рассеялись в их головах. Держа по смертоносному пистолету в каждой руке, они стреляли с невероятной скоростью, и с каждым выстрелом несчастный негодяй падал, чтобы больше не подняться. Охваченные ужасом разбойники бросились во все стороны. Бегство некоторых было остановлено точным прицелом братьев вне закона; другим, более удачливым, удалось спастись в горах ценой собственной жизни, оставив все имущество позади ради спасения шкуры.

Загон был разрушен. Братья — искусные скотоводы, и вскоре огромное мычащее стадо повернуло к Рио-Гранде. Десять мертвых разбойников, неподвижных и застывших среди зарослей кактусов, свидетельствовали о доблести американских головорезов. Они проехали обратно через деревню. Ни единой души не было видно. Местные уже слышали о судьбе своих друзей-разбойников. Объятые ужасом, они покинули свои дома и бежали в чапараль за холмами, которые в этом месте подходят к самой реке. Братья проголодались после утреннего боя и, остановившись у небольшой глинобитной посады, заказали завтрак, позаботившись о том, чтобы он готовился под их личным присмотром, дабы никакое коварство нежелательных хозяев не увенчалось успехом.

Совершенный ими подвиг был одним из самых дерзких за всю историю пограничных распрей. К тому же небрежная манера, с которой они приказали дрожащим жителям позаботиться об их физическом комфорте, продемонстрировала еще одно доказательство завидных нервов этих удивительных людей. Подкрепившись, братья не спеша переправились обратно через Рио-Гранде практически со всем скотом, который угнали бандиты.

Будучи головорезами, Паласиос и Альмонте не желали отдавать богатую добычу, доставшуюся им, как они думали, без всяких усилий. Оба главаря остановились в деревне заночевать накануне прибытия Джеймсов и в момент нападения братьев в лагере отсутствовали. В Эль-Пасо они прятались в копне сена, пока Франк и Джесси лакомились «лучшим из того, что мог предложить рынок». Мексиканцы были убеждены, что поблизости находится крупный отряд «диаблос гринго», и опасались за свою жизнь. Они напрасно ждали появления эскадронов рейнджеров. До их туго соображающих голов постепенно стало доходить, что весь отряд гринго насчитывает ровно двух человек. Паласиос, Альмонте и несколько их последователей опомнились спустя несколько часов после того, как братья двинулись в путь по холмистым равнинам Техаса. Они были вне себя от ярости и хвастались тем, каких великих дел они намерены совершить. Около полудня они осторожно приблизились к реке, провели разведку и наконец рискнули переправиться. Никакого врага не было видно, и двадцать пять пограничных бандитов снова обрели храбрость, пустившись по следам братьев, которые двигались дальше с отбитым скотом.

Отягощенные огромным стадом скота, они продвигались медленно. Ближе к вечеру мексиканские бандиты появились в поле зрения. Но атаковать они не решались. Выжидая в арьергарде и галопируя по флангам движущегося стада, мексиканцы провели тщательную разведку сил американцев. Там оказалось всего два человека — ни больше ни меньше. Воодушевленные этим открытием, они приблизились с намерением «вспугнуть» стадо. Пятеро хорошо вооруженных всадников были посланы для атаки на братьев, в то время как остальные продвигались по левому флангу стада. Но они не знали характера людей, которых пытались убить там, на равнинах. К седлам, на которых они сидели, была приторочена шестнадцатизарядная винтовка Винчестера дальнего радиуса действия. Бандиты подошли на расстояние выстрела. Если они и молились, то время для молитв настало. Они приближались — быть может, сами того не ведая — к краю реки смерти; над ними парил черный ангел, солнце времени неумолимо угасало. Отстегнув смертоносные винтовы от креплений, каждый выбрал себе цель, тщательно прицелился, нажал на спусковой крючок, и в тот же миг двое мексиканских разбойников рухнули на землю, пронзенные в самые сердца. Их товарищи видели их падение и знали причину. Они повернули назад, чтобы бежать. Было слишком поздно. Не успели они развернуться, как еще двое из них упали, насквозь пронизанные меткими пулями из уверенно наведенных винтовок американских разбойников. Последний из пятерки сбежал и сумел спастись.

Братья отлично понимали замыслы мексиканцев, и Джесси предложил подняться на вершину «холма» слева, чтобы посмотреть, что «делают те остальные дьяволы».

Бой с мексиканскими конокрадами.

Быстро взлетев по склону, его конь вскоре остановился на гребне гряды. Там он обнаружил на склоне внизу отряд из пятнадцати вооруженных людей. Наведя винтовку, он в мгновение ока выбил из седла мексиканца. Налетчики ответили выстрелами; но их ружья не могли добросить пулю так далеко. Они находились не ближе чем в четырехстах ярдах. Джесси продолжал опустошать седла, пока четверо не рухнули на землю. Мексиканцы повернули и бросились наутек, а Джесси послал им на прощанье приветствие, свалившее лошадь. Воссоединившись с братом, он нравоучительно заметил: «Ну что ж, я приготовил пир для стервятников вон там».

«Сколько упало?» — спросил другой.

«О, всего четверо мужчин и одна лошадь», — ответил он с мрачной улыбкой.

Опасным временем суток для них были сумерки. Они знали, что все разбойники этого региона пойдут по их следам. До какой-либо надежной помощи было сто миль. Мексиканских налетчиков нельзя было сбрасывать со счетов в ночной схватке. Они ждали нападения, и отличительной чертой братьев было то, что они никогда не спали, когда их окружала опасность. Тяжелые потери сделали преследователей лишь осторожнее, но они все равно кружили рядом. Братья ждали нападения этой ночью. Солнце низко опускалось на западе, и оба брата напряженно совещались о том, как лучше обезопасить себя от последствий ночной вылазки.

«Смотри, — сказал Франк, — вон там на том хребте, вершину которого золотит солнце! Движущиеся точки — это люди на лошадях или стадо бизонов? Как думаешь?»

Братья остановились. С тех пор как они перебрались в Техас, они никогда не выезжали из дома без полевых биноклей. Теперь они вскинули бинокли и долго, внимательно всматривались в темные силуэты, двигавшиеся между ними и горизонтом.

«Это всадники», — сказал Джесси.

«Техасцы, мексиканцы, липаны или команчи? Как по-твоему?» — спросил Франк.

Джесси вгляделся снова. Всадники находились почти в двух милях от них — слишком большое расстояние, чтобы определить личность людей или назвать их национальность. Долго и тщательно изучал он движения конников.

«Солдаты — федеральные солдаты, клянусь Богом! — воскликнул он. — Ну, бывали времена, когда я бы не обрадовался такой компании, но я до чертиков рад, что они появились сегодня вечером. Во всяком случае, я хоть вздремну ночью».

Было решено, что Джесси поскачет вперед и сообщит офицеру командования о присутствии банды налетчиков Паласиоса. Он пришпорил коня через высокие пологие волны прерии по направлению к всадникам, которые тоже приближались. Мексиканцы заметили это движение и увидели конников. Они сразу догадались, что отряд Маккензи вышел на их поиски, и, повернув назад, поспешно поскачали обратно тем же путем, каким пришли.

Братья были оставлены в покое. Кавалерийский отряд устремился вперед в погоню за бежавшими налетчиками, а стадо, утомленное долгим перегоном, не помышляло о том, чтобы рассеиваться. Возвращение на пастбища, откуда их угнали, прошло не спеша. Братья благополучно вернулись в свое жилище, и Джесси был встречен той, что боготворит его как благороднейшего героя в мире.

ГЛАВА XLIV. ЗОЛОТАЯ ЖАТВА, СОБРАННАЯ РАЗБОЙНИКАМИ.

"Wide is our home, boys,

Freely we roam, boys,

Merrily, merrily, o'er the brown lea;

Brief though our life, boys,

With peril rife, boys,

Oh! it has wildness, and rapture, and glee."

В мягкие дни сентября 1877 года отряд из семи человек прибыл в окрестности Огаллалы, штат Небраска, и разбил там лагерь. Они были «скотоводами», по их словам, и хотели лишь немного отдохнуть перед долгим, утомительным переходом через равнины в Техас, который лежал перед ними. Они пригнали гурты скота с пастбищных прерий штата «Одинокая Звезда», чтобы снабжать рынки Чикаго и других городов на востоке, и согласно их заявлениям, собирались вернуться в Техас, чтобы подготовиться к «весеннему перегону» скота. В этой компании находились Джим Берри из Портленда, округ Каллавей, штат Миссури, старый партизан времен Андерсона; Джек Дэвис, в прошлом из окрестностей Форт-Смит, штат Арканзас, человек с сомнительной репутацией; Билли Хефридж, пенсильванец с дурной славой; Джим Коллинз, брат Брэда, известного техасского головореза, убитого в схватке с шерифом, который пытался его арестовать, и Сэм Басс, довольно известный разбойник, чье имя так громко фигурирует в криминальных хрониках периода между 1865 и 1878 годами. Было еще двое, личность одного из которых так и осталась нераскрытой. Из них Берри, Коллинз, Дэвис и еще один человек порой ездили вместе с Франком и Джесси Джеймс и обменивались с ними профессиональными любезностями. Коем был седьмой участник партии «лагерников в Огаллале», сыщикам выяснить так и не удалось.

«Скотоводы», как они сами себя называли, оставались лагерем недалеко от Огаллы в течение нескольких дней и часто наведывались в селение. Джим Берри вел дела в Платтсмуте, штат Небраска, и завел кое-какие знакомства по дороге. Среди деловых людей, проживавших в Огалле, которая является административным центром округа Кит и довольно важной станцией на линии железнодорожной компании Union Pacific, был мистер М. Ф. Лич, человек с острым умом и прекрасный знаток людей.

Однажды несколько «скотоводов» зашли в магазин Лича в Огалле, и среди них Джим Берри, и купили несколько красных банданных платков. Разумеется, в то время этому обстоятельству не придали никакого значения, но впоследствии красные банданы стали «линией» расследования, указавшей на личности грабителей поезда на железной дороге Union Pacific.

Биг-Спрингс — станция на железной дороге примерно в двадцати трех милях к западу от Огаллы, почти на границе между округами Кит и Шайенн в штате Небраска. В этом месте имеется отличный запас воды, что и составляет его главное достоинство, поскольку в остальном Биг-Спрингс мало чем может заинтересовать путешественника. Однажды вечером — это было 17 сентября — жители Брула и Огаллы пришли в крайнее возбуждение с прибытием поезда с запада, привезшего, как это сделали кондуктор и пассажиры, полный отчет о дерзком ограблении почтово-багажного вагона и всех пассажиров на станции Биг-Спрингс, случившемся как раз после наступления темноты тем же вечером. В то время это произвело огромную сенсацию, и интерес к этому событию до сих пор не угас в умах общественности. Краткий отчет об ограблении, преследовании и гибели нескольких грабителей не будет сочтен неуместным в этой книге, поскольку некоторые из грабителей были знакомы с главными героями, являющимися предметом данного труда.

Поезд с тихоокеанского склона прибыл в Биг-Спрингс вечером 17 сентября 1877 года, вскоре после наступления темноты. Едва паровоз остановился у маленькой станции, как шайка из семи человек, у всех из которых на головах были повязаны красные банданные платки, спускавшиеся на лица и скрывавшие их, с обнаженными револьверами в руках запрыгнула на поезд. Четверо бандитов взяли под стражу машиниста и проникли в почтово-багажный вагон. В сейфе компании Wells, Fargo & Co. находилось 62 000 долларов золотом. Его взломали, а содержимое извлекли и сложили в мешок, который нес один из грабителей. Другой охранял поездную бригаду, а двое молодчиков, вооруженных тяжелыми револьверами, прошли по вагонам, обирая пассажиров — забирая их кошельки, часы и ювелирные изделия. Один из парней несли мешок, и всякий раз, когда другой подавал ему часы, бумажник или какие-то драгоценности, он запихивал их в припасенную суму. Пассажиров было много, и они совершали дальнее путешествие. Множество прекрасных часов, ценных украшений и бесчисленных бумажников было свалено в мешок в одну беспорядочную кучу. Заполучив золотые сокровища из сейфа почтово-багажного вагона и ценности пассажиров, разбойники отпустили поезд и ускакали прочь по равнине. Затем поезд двинулся на восток через Брул в Огаллу. Подробности ограбления стали известны, и эта весть взбудоражила жителей тех мест. Было поздно, и в ту ночь уже ничего нельзя было предпринять.

На следующее утро «скотоводы» были в лагере, как обычно, а мистер Лич и некоторые другие жители Огаллы готовились к охоте на грабителей.

Мистер М. Ф. Лич занимался любительским сыском и проявил такую проницательность, что его считали одним из самых способных ловцов преступников на Западе. Его сразу же привлекли к работе над раскрытием крупного ограбления поезда. Именно ему принадлежит львиная доля заслуг в преследовании по пятам бандитов из Биг-Спрингс. При этом людям, с которыми довелось иметь дело Личу, были свойственны проницательность, изворотливость и необыкновенная наглость. Мы не можем вдаваться в подробности его удивительного преследования Сэма Басса и его сообщников из Огаллы. Полный рассказ занял бы целый том. Чтобы показать характер людей, с которыми ему пришлось столкнуться, мы приведем курьезный случай его встречи с Джимом Берри, одним из членов шайки, на следующее утро после ограбления. Как уже говорилось, «скотоводы», являвшиеся никем иным, как разбойниками, вернулись в свой лагерь в Огалле и находились там так, будто ничего не произошло, на следующее утро после ограбления. Лич готовился отправиться на поиски грабителей. Он столкнулся с Джимом Берри, который обратился к нему в непринужденной манере:

«Ну что, собираешься на поиски этих парней?»

«Да, — ответил Лич, — именно это я и собираюсь сделать».

«Интересно, сколько бы они мне дали за то, чтобы поехать с ними? Я мог бы им пригодиться».

«Ну, могу сказать, — ответил Лич, — что ты наверняка получил бы щедрое вознаграждение за любые услуги, которые смог бы оказать».

Эти двое некоторое время беседовали, но Берри на поиски грабителей поезда не отправился. Мистер Лич направился по дороге в Сидни в округе Шайенн, не забыв по пути заехать в Биг-Спрингс, чтобы отыскать, если удастся, какой-нибудь след движения грабителей после того, как они покинули это место. Он обнаружил обрывок красного банданного платка, который подобрал, и поехал дальше в Сидни на специальном поезде, выделенном в его распоряжение. Тщательный осмотр обстановки на месте ничего не дал, и мистер Лич вернулся в Огаллу. «Скотоводы» пробыли в лагере два дня после ограбления, а затем ускакали — куда именно, никто не знал. Лич привез с собой кусок красной банданы из Биг-Спрингс. Он был уверен, что товар был куплен в его магазине в Огалле. Осматривая покинутый лагерь «скотоводов», Лич обнаружил другую часть банданы, которую привез из Биг-Спрингс. Рваные края двух кусочков совпали идеально. Неизбежным напрашивался вывод, что «скотоводы» и были грабителями. Направление их движения было неизвестно, но Лич вскоре обнаружил их след. Затем началось одно из самых удивительных преследований, каких только знали эти места. Лич выяснил, что грабители, вероятнее всего, пересекут железную дорогу Kansas Pacific у станции Баффало в округе Гов, штат Канзас. Он неотступно шел по их следам и во многих случаях чудом избегал гибели. Однажды он видел, как они пересчитывали добычу от ограбления и делили между собой деньги, часы и драгоценности. Тогда он отправил ранчеро в дальний путь — за сто с лишним миль — с депешей коменданту форта Хейс с требованием выставить воинский караул на станции Баффало. Бандиты разделились на пары и продолжили путь. У станции Баффало произошло столкновение между некоторыми из грабителей и солдатами, в ходе которого были убиты Билли Хеффридж и Джим Коллинз. Сэм Басс, Джек Дэвис и двое других спаслись бегством. Джим Берри направился в сторону Миссури. Было установлено, что он, вероятнее всего, вернется в округ Каллавей, и туда немедленно были направлены сыщики, которые тихо затаились в окрестностях Фултона и Портленда в ожидании появления «дичи».

Однажды Джим Берри объявился в Мексико в округе Одрейн, штат Миссури. Было известно, что он побывал в Блэк-Хиллз, и когда он явился в банк в Мексико с крупной суммой золотых монет, главным образом двадцатидолларового достоинства, чтобы обменять их на бумажные деньги, это обстоятельство в тот момент не вызвало никаких подозрений. Затем Берри «пустился во все тяжкие». Находясь в Мексико, он заказал себе костюм у местного портного. Через несколько дней шерифу Гласкоку поступили сведения о том, что Джим Берри замечен в причастности к ограблению в Биг-Спрингс. Об этом тогда ничего не сказали, но шериф предпринял все необходимые приготовления и терпеливо выжидал удобного момента, чтобы попытаться поймать Джима Берри. В один прекрасный день в Мексико появился старый товарищ Берри, принесший записку портному с требованием «выдать предъявителю» новый костюм, заказанный Берри. Об этом факте портной немедленно сообщил шерифу Гласкоку. Друг Берри был схвачен и уговорен способом, к которому часто прибегают представители закона, выдать местонахождение своего приятеля.

Другом Берри оказался некто Боуз Кейзи. Шериф Гласкок и Джон Картер находились вместе, когда Кейзи был задержан. Затем шериф призвал на помощь Джона Кунза, Роберта Стила и молодого человека по имени Мур. После этого они выступили в путь, заставив Кейзи исполнять роль проводника. Была субботняя ночь, 14 октября 1877 года, когда отряд тихо выехал из Мексико в направлении округа Каллавей, чтобы отыскать убежище Джима Берри — «лучшего парня в Каллавее». Путь предстоял долгий. Воскресное утро еще не забрезжило над пейзажем, когда офицеры прибыли на расстояние полумили от дома Кейзи. Они не стали подходить к дому, чтобы не поднять тревогу среди тех, кто там спал. Офицеры отвели Кейзи в лес и привязали к дереву, оставив Роберта Стила сторожить его. Сами же они затаились в зарослях в ожидании развития событий. Расставляя людей из отряда по боевым постам, шериф отдал следующий приказ:

«Парни, если увидите его — остановите; если окажет сопротивление — стреляйте; если побежит — стреляйте по ногам. Поймайте его любой ценой».

Через полчаса после отдания этого приказа шериф Гласкок услышал ржание лошади примерно в полумиле, как ему показалось. Шериф и Мур осторожно прокрались ярдов на триста вниз по течению ручья. Они подошли к изгороди и перелезли через нее. Они обнаружили свежие следы лошади. В этот момент они находились в зарослях и напряженно прислушивались. Через несколько мгновений они услышали фырканье лошади, судя по всему, не более чем в пятидесяти ярдах от них. Тогда шериф прополз сквозь кустарник ярдов на двадцать в сторону точки, откуда донесся звук. Стоя на коленях и осторожно вглядываясь сквозь окрашенные в осенние цвета листья густого кустарника, он увидел круп лошади примерно в сорока ярдах от себя. Отложив шляпу в сторону, шериф Гласкок подкрался на двадцать ярдов ближе. Затем он поднялся на ноги и увидел, как Джим Берри отвязывает лошадь, привязанную к дереву. Берри начал уводить лошадь в направлении, почти прямо на Гласкока. Шериф взвел оба курка заряжающегося с казенной части ружья, которое держал при себе, пробежал около двадцати ярдов, оказавшись в двадцати футах от Берри, и приказал ему остановиться. Застигнутый врасплох Берри бросился бежать. Тогда шериф выстрелил. Заряд картечи пролетел над головой грабителя поезда, но в тот же миг шериф выстрелил снова, и на этот раз семь картечин угодили в левую ногу Берри ниже колена, и он рухнул на землю. Гласкок бросился вперед. Корчась на земле, Берри попытался вытащить пистолет. Было поздно; шериф настиг его и, схватив пистолет, вырвал его из рук Берри. Поняв, что сопротивление бесполезно, раненый в своем бессилии взмолился, чтобы шериф пристрелил его, так как он больше не хочет жить. Офицер ответил, что вовсе не желает его убивать, а хочет, чтобы тот предстал перед судом. К этому моменту на месте происшествия появился Мур. Берри был ранен и беззащитен в руках блюстителей закона.

Затем шериф Гласкок вызвал остальных членов отряда к месту стычки. Когда они прибыли, Берри обыскали. В надетом на нем поясе обнаружили пять пачек денег по 500 долларов каждая, а в бумажнике нашлось 304 доллара; всего было изъято 2 804 доллара. У Берри также имелись золотые часы с цепочкой, парадный сюртук, три пальто и шарф. Прошлой ночью он спал там же, в кустарнике. Впоследствии Берри перевезли в дом Кейзи, а в Уильямсберг за хирургом отправили гонца.

Позавтракав у Кейзи, шериф Гласкок и Джон Картер направились к дому Берри на поиски оставшейся части денег. Прибыв на место, они спросили миссис Берри о том, где находится ее муж. Она ничего не знала; не видела его уже несколько дней и полагала, что он уехал из этих мест. Тогда шериф показал ей часы и цепочку Берри. Увидев их, один из маленьких детей воскликнул:

«Ой! А я думал, это папины!»

Бедный ребенок! Быть может, он был слишком мал, чтобы до конца постичь трагический смысл этих улик.

Миссис Берри пересказали всю историю трагедии в кустарнике тем воскресным утром. В ответ она произнесла:

«Я и не думала, что его возьмут живым. Он столько раз говорил, что никогда не дасться живым».

Затем разыгралась глубоко трогающая сцена. У разбойника были близкие, которые любили его. Жена и мать горько зарыдали, а плач ее маленького сына и пяти маленьких дочерей создали обстановку, способную задеть самые глубокие струны чувств в сердцах суровых мужчин, которые при исполнении своего служебного долга были вынуждены причинить столько горя семье грабителя.

Они обыскали дом, но никаких тайников с деньгами не обнаружили. Затем Гласкок и Картер вернулись к Кейзи, раздобыли повозку, и офицер со своим отрядом и раненым пленником отправился в путь на Мексико, куда они прибыли поздно вечером. Берри поместили в комнате гостиницы Ringo House, где за ним ухаживал доктор Рассел из Мексико. Раны Берри были болезненными, и он так и не оправился от их последствий. В понедельник началась гангрена, и незадолго до часа дня во вторник, 16 октября 1877 года, Джим Берри, один из грабителей поезда в Биг-Спрингс, тихо перешагнул через темную реку, и летопись его бурной жизни закрылась навсегда.

Сэм Басс спасся со станции Баффало и в конце концов, после множества захватывающих приключений, добрался до своих убежищ в Техасе. Чуть более года спустя его постигла участь столь же трагическая, какая завершила жизненный путь Джима Берри.

Из семи человек, ограбивших поезд и его пассажиров в Биг-Спрингс, Билли Хеффридж, Джим Коллинз, Джим Берри, Сэм Басс и еще один приняли насильственную смерть. Грабитель, скрывавшийся под именем Джека Дэвиса, исчез. Седьмой человек — единственный, чье имя детективы так и не смогли узнать — сумел скрыться. Кем он был, откуда пришел и куда направился — по сей день остается без ответа.

Вокруг личности седьмого человека, которого мы будем называть Неизвестным, велось множество споров, и задавался вопрос: не был ли это Джесси Джеймс? Или же Джек Бишоп, Дэйв Пул, Джон Джаретте или Джим Каммингс? У нас нет возможности ответить на такие вопросы. Кто бы ни был Неизвестный, живых товарищей по тому делу у него, вероятрно, не осталось, а потому ему едва ли грозит опасность быть преданным.

Есть люди, которые верят, что Джесси Джеймс находился вместе с бандитами из Биг-Спрингс. На каких именно основаниях зиждется подобная вера, нам выяснить не удалось. Возможно, он присутствовал там, а возможно, и нет. Нашим читателям вполне можно предоставить свободу делать собственные выводы. Но несомненно одно: тайна, которая, пожалуй, навсегда останется таковой, окружает личность одного из дерзких налетчиков, совершивших одно из крупнейших ограблений на любой из американских железных дорог на сегодняшний день.

ГЛАВА XLV. ВИЗИТ К ДОМУ ФРАНКА ДЖЕЙМСА.

"In Southern climes where ardent gleams the sun,

Gilding each rivulet, and tree, and flower,

With crimson radiance—and gaily flings

On all around of light a golden shower—

Where lavish nature mingles in the breeze,

Refreshing odors with her spicy hand;