«Последняя зима в Соединенных Штатах»

The Negro Franchise.

Разумеется, ни один человек, хоть что-то знающий о способностях и истории черной расы, даже если он принадлежит к республиканской партии, в абстрактном плане не думает, что они квалифицированы для участия в управлении страной, а также для создания законов и управления многими южными штатами.

Будет ли оно им даровано? Можно считать само собой разумеющимся, что будет. Многие говорят о тайном пакте — «подземной железной дороге», как ее называют по ту сторону — между президентом и лидерами Юга с целью совместными усилиями сорвать план Конгресса, причем президент вознаграждается поддержкой Юга, когда тот возвращается в Конгресс в качестве демократических штатов. Если такой пакт и существует, он вряд ли принесет какие-либо результаты. Поскольку чернокожие были допущены к конвентам по всему Югу для выработки новых конституций, в рамках которых они должны осуществлять избирательное право, и поскольку нынешний Конгресс полон решимости предоставить его им, трудно представить, что может помешать распространению этого права на них. Будет ли сохранено за ними обладание этим благом — это уже другой вопрос. Но как бы то ни было, мы должны, полагаю, рассматривать незамедлительное обретение избирательного права чернокожими как свершившийся факт и подумать о том, какими могут быть его последствия.

Его первым и наиболее очевидным эффектом станет то, что оно и должно было произвести — ослабление, а возможно, и отстранение от власти на какое-то время демократической партии. Станет ли это злом или благом для Союза? Насколько я могу судить, несомненным благом. Нынешний демократический кандидат в президенты, мистер Пендлтон из Огайо, а следовательно, разумеется, и сама демократическая партия выступают за частичный, но весьма значительный отказ от выплаты государственного долга. Это была бы столь губительная политика, что любой, кто желает добра Союзу, не может желать добра демократам. Но этот пункт их программы может быть пересмотрен или полностью исключен. Их неизменным отличительным принципом является сопротивление политике укрепления центрального правительства за счет свобод и привилегий отдельных штатов, тогда как противоположное является отличительным принципом великой республиканской партии. Очевидно, что республиканская политика наилучшим образом приспособлена для мобилизации и призыва к немедленному использованию ресурсов нации, и потому во время их великой войны она решительно брала верх. А после войны тенденция законодательства и управления развивалась именно в этом направлении; и эта тенденция, вероятно, станет сильнее, во всяком случае, она будет нужнее по мере роста площади и населения Соединенных Штатов.

Who are necessarily Hostile to England.

англичанам также можно напомнить, что почти все оскорбления и ругань, которыми американцы осыпали нас, были порождением умов демократов и до возникновения феянизма исходили главным образом от южан. Мы не можем желать успеха партии, от которой никогда не получали справедливого и вежливого — я бы даже сказал, разумного — обращения и которая теперь заключает в своем лоне всех наших злейших врагов в Соединенных Штатах. Если прежде мы расценивали предъявляемые нам обвинения и приписываемые нам мотивы как галлюцинации расстроенных умов, то теперь нам следует ожидать еще более ярких выпадов, дабы они не отставали от уровня феянистской враждебности. При возникновении любых затруднений между этой страной и Соединенными Штатами демократические лидеры лишены возможности признавать правоту или разумность ради ирландских голосов; и они вынуждены двигаться в этом русле. Республиканцы не связаны подобной разлагающей необходимостью. Разумеется, для путешественника или дипломата было бы неразумно демонстрировать решительные симпатии к какой-либо конкретной партии; но полезно знать, где вы, скорее всего, найдете друзей. Производственный и торговый элемент республиканской партии единственный по стечению обстоятельств склонен питать к нам недоброжелательность. Но все это исчезнет, как только здравый смысл американского народа осознает, до какой степени они изувечены и обеднены пагубной ересью протекционизма.

Но возвращаясь к вопросу о голосах чернокожих. Мне не кажется, что они всегда будут отдаваться за республиканцев. Африканец будет слишком невежествен, чтобы судить самостоятельно; и хотя у него никогда не будет недостатка в северных советниках, у него найдутся и другие, ближе к дому, и в некоторых случаях на него, полагаю, станут влиять те, у кого он работает; а нередко он может даже захотеть, будучи негром самым склонным к подражанию из всех человеческих рас, голосовать не так, как его смуглые братья, а так, как голосует его старый хозяин. Белые будут действовать как один человек; негры никогда не смогут поступить так же; и в штатах, где силы сторон примерно равны, несколько перебежчиков склонят чашу весов в пользу старой южной партии.

Я упоминал, что во время пребывания в офисе Бюро по делам вольноотпущенников в Вашингтоне, перед тем как я въехал на Юг, мне бросилось в глаза, что его учреждение невозможно оправдать с точки зрения благоразумия. Увиденное мной на Юге подтвердило это предположение. Я счел, что оно принесло вред. Белых можно было спокойно — и по соображениям мудрой политики следовало — оставить разбираться с вопросом о труде с их старыми рабами. Они прекрасно понимали, что для них станет крахом неспособность удовлетворить их запросы и что добиться этого они могут лишь заставив тех почувствовать справедливость и доброту отношения к ним. Будущее белых полностью зависело от этого; и они столь ясно видели эту необходимость, что их можно было оставить договариваться с неграми о том, как налаживать новую систему, без всякого вмешательства Севера, которое не могло принести никакой пользы. Это были две стороны нового контракта о труде и заработной плате, и Бюро по делам вольноотпущенников не имело права голоса в этом деле.

Impolicy of the Freedmen’s Bureau.

Промышленный вопрос явно стоял на первом месте, поскольку именно от труда в первую очередь зависит существование нации. Но Бюро обосновывается в каком-нибудь городе; и что это значит? Что негры нуждаются в защите — разумеется, от своих старых хозяев, ибо нет других людей, на которых можно было бы возложить такое обвинение. И что само Бюро объявляет о своих намерениях? Оно берется обучать негра. Это подразумевает, что первоочередного внимания заслуживает вовсе не труд, а нечто иное, причем то, что по законам природы занимает лишь вторичное место. Это также подразумевает, что во время ведения обучения труд должен быть приостановлен, поскольку нельзя находиться одновременно в школе и в поле. И в чем же польза и ценность образования в глазах негра? Именно в том, что оно подготовит его к должности клерка или к содержанию лавки. Во всяком случае, это никакая не подготовка к полевому труду. Таким образом, Бюро насадило в самый критический момент ложные и вредные идеи, которые причинят немало страданий как черным, так и белым и которые будет очень трудно искоренить. У правительства не было никаких причин не направлять без всяких фанфар по комиссару в каждый штат Юга для наблюдения за тем, чтобы к неграм относились справедливо — если бы белые где-нибудь проявили склонность относиться к ним иначе.

Как я уже упоминал, мне часто доводилось слышать, как южане выражают опасение по поводу неизбежности расовой войны. Их аргументы сводились к тому, что разочарование негров скудостью выгод от эмансипации постоянно нарастает, а их позиция по отношению к белым становится крайне неудовлетворительной. Разумеется, невозможно предвидеть, на что способны невежественные и возбудимые африканцы. И все же я считаю расовую войну крайне маловероятным событием. У негрского населения хватает ума понимать, что шансов выйти победителями из подобного столкновения у них нет никаких; ведь белые будут превосходить их численностью, если рассматривать все Южные штаты как единое целое, каковым они несомненно стали бы для целей такой войны; к тому же они окажутся сравнительно безоружными, без ресурсов и без какой-либо организации. Они также знают, что даже если бы им удалось истребить всех белых на Юге, они ничего бы от этого не выиграли, ибо тогда они лишь поставили бы себя в положение индейских племен, которых вытеснят с земли, как только это станет удобно Северу. И они прекрасно осознают, что в любом восстании, которое они могли бы затеять, они не могут рассчитывать на помощь северных войск, направленных в конце войны в каждый штат Юга для усмирения белых и защиты черных. Настроения этих людей, полагаю, хорошо известны; во всяком случае, я слышал, как один из них в железнодорожном вагоне на Юге выражал собственные мысли на сей счет, причем делал это так, что это относилось и к его товарищам. «Нас послали сюда, — таковы были его слова, — приглядывать за белыми и заботиться о черных. Но мы вовсе не собираемся этим заниматься. Мы не собираемся помогать ниггерам резать горло белым. Если они хоть пальцем шевельнунут против белых, мы не станем слушать никаких полковников или генералов, а пристрелим каждого проклятого ниггера на месте». К тому же невозможно вообразить какое-либо иное чувство; ведь ни в одном классе в Соединенных Штатах антипатия к негрской расе не выражена столь сильно, как в том, из которого вербуется армия. Негр прекрасно это знает.

The Blacks must Die Out.

Но хотя я считаю, что никакой подобной войны опасаться не стоит — она быстро покончила бы с неграми, — нельзя не признать неизбежность их конечного истребления под воздействием моральных и экономических причин. С зарева истории они были главным экспортным товаром Африки, но никогда и нигде не были способны существовать в состоянии свободы на одной земле с любой превосходящей их расой. Высшая раса завладевает всеми средствами к существованию, всеми ремеслами, всеми профессиями, всей землей, и низшая раса тем самым вытесняется из бытия. Если бы Конгресс постановил и последующие конгрессы поддерживали это постановление, что к югу от Огайо и Потомака ни один белый человек никогда не должен заниматься полевым трудом или ремеслами плотника, каменщика, сапожника или портного, тогда были бы обеспечены средства к существованию для негрской расы, и она, возможно, смогла бы сохраниться даже в состоянии свободы; но поскольку ни одно из этих занятий в конечном счете за ними не останется, их погибель столь же достоверна, сколь все в человеческих делах. Уже сейчас, если строитель вводит в свой двор или привлекает к любой работе, которую он выполняет, хотя бы одного цветного плотника или каменщика, каждый сотрудник его штата объявляет забастовку, если цветной человек, какими бы безупречными ни были его манеры и как бы искусно он ни владел своим ремеслом, немедленно не уволен. Еще несколько лет назад все грузчики в Нью-Орлеане были представителями цветной расы. Когда несколько белых занялись этой работой, они стали настаивать на увольнении всех цветных; и теперь на набережных Нью-Орлеана не встретишь ни единого цветного грузчика. То же самое в конце концов должно произойти и с полевым трудом. Юг должен полностью или по крайней мере в значительной степени возделываться по северной фермерской системе: и тогда станет очевидно, что белые потерпят соседство черных на полевых работах не более, чем в чем-либо другом. Народ, не имеющий средств к существованию, обречен вымереть, и таким образом эмансипация оборачивается вымиранием.

Те, кто верит в исчезновение черной расы, станут рассуждать о времени, необходимом для такого завершения. Предположим, каждое поколение способно оставлять после себя лишь половину собственной численности, это приведет к тому, что к концу примерно столетия черные достигнут точки исчезновения, к каковому моменту белое население Соединенных Штатов, вероятно, превзойдет по численности население всей Европы. Однако темпы сокращения могут оказаться гораздо более быстрыми. Ныне живущие люди еще помнят времена, когда значительный квартал города Бостона был заселен этими людьми; но теперь, без всякой эмиграции, они почти полностью исчезли. Жители Бостона объясняют это несколькими причинами. В состоянии свободы они воспитывают очень мало детей. Смертность среди них также очень высока, особенно от чахотки; кроме того, существует факт, что во втором или самое позднее в третьем поколении смешанная раса становится совершенно неспособной к самовоспроизводству. Эти факты тяжело созерцать; но отказ смотреть фактам в лицо, какого бы характера они ни были, ничего не дает. Аналогичным фактом является то, что краснокожий человек был сметен с лица континента, бывшего его собственностью, на всем пространстве от Бостона до Скалистых гор; и дело уничтожения вскоре завершится от Атлантики до Тихого океана. Но это предписание природы, согласно которому цивилизованная и дикая расы не могут сосуществовать на одной почве, вовсе не означает, что к низшей расе следует относиться несправедливо, недружелюбно или с презрением.

Fusion of Races Impossible.

Что касается слияния двух рас, история уверяет нас, что ничего подобного никогда не удавалось осуществить и что это физически невозможно. И это счастье для прогресса человечества, что природа наложила на это свое вето; иначе та часть высшей, наиболее передовой и богато одаренной расы человечества, которая обосновалась на величайшей и наиболее благоприятной арене для нового развития, оказалась бы потоплена и деградировала от смешения с самой низшей из всех рас. Тот факт, что в течение долгих столетий, пока греки и римляне занимали Западную Азию и Северную Африку, они не смогли произвести смешанную расу, способную к самоподдержанию, можно предложить для размышления тем, кто выступает за проект «смешения» англосаксов и негров.

Если мы составим наше представление о состоянии Юга по состоянию его транспортных путей, мы сочтем его поистине плачевным. Когда я находился там, по некоторым из его главных железнодорожных линий курсировал всего один пассажирский поезд в день. И несмотря на нечастоту движения поездов, я замечал во всех пройденных мною районах очень малое количество пассажиров и самый скудный трафик. Какие разруху и запустение можно прочесть в одном этом факте, если вспомнить, что еще несколько лет назад стоимость сырья, вывозимого из Южных штатов, составляла от пятидесяти до шестидесяти миллионов фунтов стерлингов в год и превосходила все остальное в мире в этой сфере. Какое громадное количество поездок должно было порождаться столь колоссальным объемом бизнеса! Ведь требовалось вывезти из страны хлопок, рис, сахар, скипидар и табак на пятьдесят или шестьдесят миллионов фунтов, но равную им стоимость в виде продовольствия и промышленных товаров необходимо было и ввезти; ибо на Юге почти ничего не выращивали и не производили, за исключением того, что шло на экспорт. Все, что они потребляли, импортировалось. Нельзя не противопоставить бурную жизнь, которую все это должно было порождать в каждом городе, гавани и на каждой железной дороге, их нынешнему оцепенению. Рельсы на участке от Питерсберга до Уэлдона сильно изношены, но человек теряет надежду передать словами степень беспорядка, царящего между последним городом и Уилмингтоном. Именно по этой линии протяженностью 162 мили во время войны доставлялись в Ричмонд и к линии фронта товары прорыва блокады и военные боеприпасы. В то время имелось крайне мало возможностей для ремонта или замены изношенных рельсов. А поскольку торговля Уилмингтона ныне свелась к нулю, и эта дорога находится в стороне от главной магистрали связи с Югом, пока не нашлось ни стимулов, ни средств для приведения ее в порядок. Тряска на ней настолько сильна, что пассажиров то и дело подбрасывает с мест на несколько дюймов в высоту; и это в конце концов вызывает у некоторых эффект, сопоставимый с воздействием шторма на море. Полагаю, никакой английский железнодорожный вагон с четырьмя или максимум шестью колесами не удержался бы на таких рельсах; однако американские вагоны, имеющие не менее восьми колес, обладают гораздо более прочным сцеплением.

ГЛАВА VIII.

ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД НА ХЛОПКОВОЕ ПОЛЕ — ИСПАНСКИЙ МОХ — НОЧЬ НА РЕЛЬСАХ — МНОГОЧИСЛЕННЫЕ ПРОЯВЛЕНИЯ ОДНООБРАЗИЯ В АМЕРИКЕ — КУКУРУЗА — ПОРЯДОК СМЕНЫ В ЛЕСУ — ЕГО ПРОТЯЖЕННОСТЬ — ВЕЧНОЗЕЛЕНЫЕ РАСТЕНИЯ В ЮЖНОМ ЛЕСУ — БЕДНАЯ ЗЕМЛЯ НА ЮГЕ МОЖЕТ БЫТЬ ДОХОДНЕЕ БОГАТОЙ ЗЕМЛИ НА ЗАПАДЕ — ОЦЕПЕНЕНИЕ ЧАРЛСТОНА — ЕГО ОТЕЛИ — ЧАРЛСТОНСКИЙ СЭМ УЕЛЛЕР — НЕАПОЛЬ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ — МАЛОЕ ЧИСЛО АНГЛИЙСКИХ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ — СТРАДАНИЯ ЮЖНЫХ СЕМЕЙ — ОТСУТСТВИЕ ШКОЛ — КАК ВОСПОЛНЯЕТСЯ ЭТОТ ПРОБЕЛ — ЧЕРНОКОЖИХ СЛЕДУЕТ ПОСТАВИТЬ В РАВНЫЕ УСЛОВИЯ С БЕЛЫМИ — ДИАЛОГ С ЧЕРНОКОЖИМ ДЕЛЕГАТОМ КОНВЕНТА — ЕЩЕ ОДИН КОВЕНТ — СПОСОБНЫЙ ЧЕРНОКОЖИЙ ДЕЛЕГАТ — СИРОТСКИЙ ПРИЮТ ЮЖНОЙ КАРОЛИНЫ.

First Sight of a Cotton Field.

Впервые увидеть то, о чем слышал и читал всю жизнь, невозможно без некоторого волнения. Я испытал это чувство, когда впервые в жизни увидел хлопковое поле. Это было между Петерсбергом и Уолдоном. Сам по себе этот вид зимой не привлекает особого внимания: перед глазами лишь большие заросли сухих кустов, каждый размером с обычный куст крыжовника, только с меньшим количеством ветвей, причем каждая ветвь безлиста, пряма и черна, а тут и там белеет коробочка хлопка, пропущенная во время сбора урожая, и ее белая шерстка пестрит по всему полю. «Итак, это незначительное растение, — сказал я себе, — и есть хлопок; и вот как его выращивают. Растение, породившее столько богатств и пролившее столько крови; которое было главной опорой рабства и главной причиной недавней войны; которое одевает столь значительную часть человечества; построившее столько кораблей и фабрик; на котором зиждется столь большая доля процветания Англии; которое так сильно повлияло на мировую торговлю и влияние которого ныне ощущается в каждом уголке земного шара».

Путнику приятно вспоминать подобные моменты. Я не скоро забуду тот восторг, который испытал при первом виде испанского моха. Это было в ранних серых сумерках утра, и я выглядывал из окна вагона, заслоняя рукой свет все еще горевших ламп, чтобы лучше разглядеть сквозь стекло этот диковинный паразит, о котором так часто приходилось слышать и который свисал тонкими прядями длиной в три-четыре фута с древесных ветвей. Я немедленно покинул свое место и вышел на площадку вагона. Оказалось, что мы проезжаем через кипарисовое болото по эстакадному мосту длиной во много миль. За тот день мы проехали через несколько подобных болот, и везде, где они встречались, деревья, которых в болотах было ровно столько же, сколь и на суше, неизменно были покрыты этим мохом. Старые деревья окутывали его сплошной пеленой до самых кончиков ветвей. По мере приближения к Заливу в него облачаются деревья как на суше, так и на болотах. Ближе к побережью его пряди порой достигают двух ярдов в длину. Он имеет бледно-пепельный цвет и вызывает ассоциацию с паутиной, накапливавшейся тысячу лет.

A Night on the Rails.

Американские дамы, прекрасно привыкшие к публичности своей железнодорожной системы, извлекают из нее максимум пользы и кажутся совершенно невозмутимыми по поводу того, что тем, кто к этому не привык, показалось бы неприятными сторонами поездки. Лишь один раз за все время я провел ночь в американском поезде без спального вагона. Это было на Юге, и в вагоне оказалось около сорока человек, из которых человек восемь или десять были замужними дамами, путешествовавшими со своими мужьями: как и все, кого видишь в Америке, они были молоды и, разумеется, как и все американские барышни, выглядели лучше большинства представительниц прекрасного пола. Английские дамы при столь высокой степени публичности, вероятно, излишне и неразумно старались бы бодрствовать. Но их американские сестры провели ночь с максимально возможным комфортом, положив голову мужа на плечо в качестве подушки, обнявшись или переплетя руки. Утром, когда поезд остановился на час для завтрака, они привели себя в порядок прямо в вагоне, так как в железнодорожном вагоне обычно было вдоволь воды, кружка, чтобы пить, и тазик, чтобы умываться. Похоже, у каждой при себе имелись щетки, гребни, полотенца и мыло.

Путешествуя по Соединенным Штатам, поражаешься тому великому множеству сходств, с которым сталкиваешься во многих вещах. В природе это заметно весьма отчетливо. Вы едете из Нью-Йорка в Чарлстон по местности, которая кажется совершенно плоской. На протяжении этих девяти сотен миль нет ни выемок, ни насыпей; во всяком случае, я не помню, чтобы мне пришлось проезжать через холм или объезжать хотя бы один. Опять же, можно подняться по долине Миссисипи по другой, более протяженной равнине; а если вы отправитесь из Чикаго пересекать прерию и равнины, то преодолеете еще тысячу миль ровной земли. Более того, на всех этих длинных равнинах, если добавить к ним пространство между Чарлстоном и Нью-Орлеаном, почва отличается большим сходством по цвету. За исключением черной почвы прерий и изредка речных пойм — последних в железнодорожных поездках видишь немного, — желтый цвет слегка различающихся оттенков царит практически повсюду, будь то песчаная почва или глинистая. И тогда лес, покрывающий эту почву того же цвета и на той же равнине, повсюду тоже остается неизменным. Преобладающими деревьями, к счастью, являются неизменная сосна и почти столь же неизменный дуб. Однообразие, пусть и не в такой степени, характерно и для региона Великих озер. Есть славные исключения из этого общего однообразия в Аллеганах, Скалистых горах и Калифорнии; но это не те места, где обустроила свои дома основная масса населения. Токвиль и другие отмечали похожее сходство в идеях и обычаях самих американцев; они объясняют это тем, насколько полно принципы демократии воплощены как в их политическом строе, так и в социальном устройстве. Я уже отмечал поразительное однообразие их языка, который на всем континенте не допускает никаких диалектических различий, и вскользь замечу, сколь грандиозные изменения в условиях человеческой жизни подразумевает этот единый факт, если вспомнить, что на том клочке земли в Древней Греции каждый маленький городок имел собственный диалект. Универсальность, с которой любая форма выражения, любая социальная практика или даже любое состояние чувств отбрасываются или принимаются на всей территории огромного Союза, представляет собой весьма интересный для наблюдающих за этими процессами факт американской цивилизации. То, в какой степени они являются читателями газет, не является причиной этого, хотя, конечно, отчасти и способствует ей. Истинная причина заключается в настойчивом и неукротимом стремлении каждого американца говорить, думать, жить, одеваться, чувствовать и делать все точно так же, как и остальные люди; как мы говорим здесь, следовать моде, только у них понятие моды применяется ко всему. Подобные перемены совершаются в Америке едва ли не по мановению волшебства. В этом кроется огромный перевес добра, хотя это и служит столь мощным сдерживающим фактором для индивидуальности, поскольку позволяет всему народу продвигаться вперед дружно, как один человек.

Maize.

В сельскохозяйственных отчетах Соединенных Штатов урожай маиса исчисляется таким количеством миллионов бушелей, что это почти превосходит способность верить по эту сторону океана. Как может вырасти столько? как можно использовать столько? — вот вопросы, которые возникают у нас. Но после того как увидишь кое-что из американской жизни, это чувство сменяется изумлением перед неисчерпаемыми достоинствами этого злака и его неоценимой пользой для человека; и перестаешь удивляться тому, что он выращивается повсюду по всему Союзу в столь огромных масштабах. Совершенно невозможно, чтобы Америка поднялась до своего нынешнего величия без него. В то время как суровый пионер цивилизации покорял лес, протянувшийся от Атлантики до долины Миссисипи, не было ничего, что могло бы удовлетворить его потребности так, как маис. Как только он срубал деревья для своей бревенчатой хижины, еще до того, как земля была расчищена или подготовлена должным образом для любой другой культуры, он сажал семена маиса, который поспевал через несколько месяцев, возможно, еще до того, как был готов его бревенчатый дом, и обеспечивал пищей его семью, свиней и весь остальной скот, какой у него мог иметься, вплоть до следующего урожая. А когда зерно созревало, оно, в отличие от пшеницы и других злаков, не требовало немедленной уборки, ибо природа наделила его крепким и прочным стеблем, поддерживающим растение против ветра, и оберткой, которая надежно защищала его от дождя. И урожайность его при таком росте среди пней этих лесных расчисток была очень высокой. И теперь, когда земля расчищена, он по-прежнему удерживает свои позиции в качестве главной культуры практически везде и, по-видимому, едва ли не единственной зерновой культуры во многих районах. Он повсеместно и широко используется в пищу человеком самыми разнообразными способами. Это зимний корм для скота, лошадей и мулов, причем последние выполняют всю тяжелую работу от Кентукки до Нью-Орлеана. Свиное мясо в Соединенных Штатах, составляющее одну из важнейших статей производства, — это всего лишь определенная часть урожая маиса в ином виде. То же самое можно сказать об огромном количестве птицы, производимой повсеместно по всей стране. Это всего лишь трансформированный маис. Из всех злаков он легче всего выращивается, легче всего убирается, легче всего хранится и легче всего перевозится. Он хорош и для человека, и для зверя. Он растет на любой почве и дает на богатых почвах Огайо и Иллинойса по сто бушелей с акра — а на некоторых из этих земель его выращивали двадцать лет подряд — и на бедных песках Южной Каролины дает от двадцати до тридцати бушелей, то есть количество, которое приносит отличный доход, когда земля ничего не стоит, а для ее обработки требуются лишь старый негр и старый мул. В Америке початок маиса должен стать национальным символом.

The Forest.

Мне не показалось, что смена пород деревьев при расчитке лесных земель происходит столь же регулярно, как принято утверждать. Я видел, например, иную смену на двух сторонах одного и того же забора. Исходный лес с обеих сторон был исключительно сосновым. Там, где лес был вырублен полностью, новым поколением снова стала сосна. Но там, где убрали только крупные деревья, на смену пришел дуб. Это отчасти доказывало, что количество света и воздуха определяет то, какое именно растение взойдет.

В Каролинах лес вдоль железной дороги везде более или менее непрерывен: тем не менее, судя по ограждениям, он весь находится в чьей-то собственности. Лучшие деревья повсеместно вырубаются для строительства, изгородей или на дрова, а сороковые сосны подсочены для получения скипидара. Поначалу удивляешься, почему вдоль железнодорожного пути обрабатывается так мало земли. Причина однако в том, что, как правило, хорошие земли лежат по берегам рек, текущих от Аллеганов к морю, то есть с запада на восток, в то время как железная дорога идет с севера на юг, так что, путешествуя по ней, удается лишь изредка бросить взгляд на то, как обработка земли в этих краях начинает — ибо это едва ли больше — посягать на лес.

В этих широтах лес становится несколько разнообразнее за счет появления нескольких вечнозеленых растений. Одно из самых распространенных — вечнозеленый дуб, или виргинский дуб. Я часто видел из окон вагонов небольшое дерево, очень похожее на наш лавр. Время от времени встречается магнолия. Имеется несколько вечнозеленых кустарников и несколько лиан. В заболоченных местах тянутся длинные полосы тростниковых зарослей. Это Bambusa gracilis, которую мы иногда видим в этой стране в садах, в местах, где можно совместить влажность и укрытие. Эти заросли тростника, или бамбука, представляют собой вечнозеленые непроходимые джунгли высотой около двадцати футов. Но самой интересной формой для северного глаза является небольшая пальма палметто. Однако все, что от нее можно увидеть, — это ее веерообразный лист, так как ее ствол едва поднимается над землей. В некоторых болотах вокруг Нью-Орлеана она и разновидность ириса являются самыми заметными растениями.

Вопрос колонизации или нового заселения Юга Севером сводится исключительно к деньгам. Что будет выгоднее для северянина: выращивать хлопок на Юге или пшеницу, свинину, говядину и т.д. на Западе? Люди говорят, что северные эмигрантиы никогда не поедут на бедные земли Юга, пока не освоена вся хорошая земля Запада. Это совершенно неверный подход к сопоставлению этих двух вариантов. Человек не поедет на Юг ради выращивания пшеницы, говядины и свинины. Это можно сделать дешевле на плодородном Западе. Но не исключено, что равный объем капитала и труда, вложенный в культуру хлопка на Юге, может принести большую отдачу. В таком случае бедные почвы Юга могут предпочесть богатым почвам Запада.

О том, насколько более прочно уклад общества опирался на рабство в Южной Каролине, чем в Виргинии, можно судить по тому факту, что три четверти разрушений, вызванных великим пожаром в Ричмонде, уже устранены, в то время как не было сделано ничего для ликвидации последствий великого пожара в Чарлстоне, который уничтожил весь центр города. Буквально ни единого кирпича еще не положено взамен разрушенного для этой цели. Там стоят обугленные остовы церквей, жилых домов и складов, точно это город мертвых.

A Charleston Sam Weller.

И все же даже здесь меня поразило количество и великолепие отелей. Я обосновался в отелe «Миллс Хаус», где, полагаю, было около трехсот гостей. Я видел другой, «Павильон», ничуть не меньший; и мне рассказали о третьем, «Чарлстон Хотел», который описали как гораздо более крупный, чем два только что упомянутых.

Перед моим приездом в Чарлстон шли дожди, и на улицах было грязно. Поэтому в первый же день пребывания там я сносил две пары сапог. На следующее утро коридорный отеля отказался чистить — или, как он выражался, «наводить глянец» — больше чем на одну пару. Я попытался воззвать к его разуму, но безуспешно, так как он был твердо уверен в силе собственного аргумента: «если бы каждый в доме носил по две пары сапог в день, его работа удвоилась бы». Этот коридорный был ирландцем и после натурализации в стране свободы обрел твердую уверенность в том, что имеет такое же право формировать собственные мнения, выражать их и действовать в соответствии с ними, как и сам Президент. Я отправился с жалобой к управляющему. Он пообещал исправить положение, но сапоги так и не почистили — по крайней мере, в самом отеле. Я упоминаю об этом потому, что это был единственный случай неповиновения со стороны представителей этого класса за всю мою поездку по Соединенным Штатам.

Природа щедро одарила Чарлстон. Его прекрасная гавань образована слиянием двух крупных судоходных рек — Эшли и Купер. Город избавлен от желтой лихорадки — бича Мобила и Нью-Орлеана. Между улицами и домами растут апельсиновые деревья и олеандры. До сих пор он служил главным зимним убежищем для тех жителей северных штатов, которые не могли переносить суровость собственного климата, и для выходцев с Антильских островов, не выносивших жары у себя дома. Таким образом, жертвы и жары, и холода встречались в Чарлстоне, находим в его удивительно мягком климате именно то, что искали. Общество этих приезжих в сочетании с кругом богатых землевладельцев штата, имевших здесь свои резиденции, делало город очень оживленным и приятным местом. Разумеется, Америка, работающая на износ и страдающая от чахотки больше любой другой нации, должна иметь свой Неаполь; и столь же естественно, что американский Неаполь сочетает веселье с торговлей, соединяет труд с праздностью и не состоит сплошь из праздных зевак, лаццарони и искателей развлечений. И все же чувство, охватывающее человека в Чарлстоне, звучит так: как же далеко от мира находится это место! Причиной тому вовсе не расстояние, ведь до Нью-Йорка отсюда всего девятьсот миль, в то время как Чикаго, где подобных ощущений не возникает, лежит на триста миль дальше. Пожалуй, лет через пятьдесят, когда вокруг него, вероятно, будет возделывать землю хлопотливое белое население, в самом городе уже ничто не будет наводить на мысль о том, что, находясь здесь, вы оказываетесь отрезанными от мира.

Few English Travellers.

Меня удивило, как мало англичан путешествовало по южным штатам, по крайней мере в последнее время. В Чарлстоне на дюжине страниц инфолио в гостевой книге отеля, которую я просмотрел с этой целью, я обнаружил лишь одну запись из Англии. В Ричмонде я нашел всего два английских имени на сорока страницах инфолио, и адресом, приписанным к этим двум именам, был Манчестер. На Севере я слышал, что лорд Морли, лорд Кампердаун и мистер Купер — не знаю, имелся ли в виду достопочтенный У. Купер, — недавно проезжали по той части страны, инспектируя народные школы. Но за все время поездки по Соединенным Штатам я не встретил ни единого английского путешественника и не столкнулся ни с одним из них ни на пути туда, ни на обратном рейсе. Все мои попутчики в обоих случаях были американцами. Разумеется, летом — хотя и можно усомниться в том, является ли эта пора столь уж безусловно лучшим сезоном для путешествий по Соединенным Штатам, как полагает большинство, — мои соотечественники могли бы оказаться не столь заметны своим отсутствием. И тем не менее нет на свете уголка земного шара, который англичанам следовало бы находить столь же поучительным и интересным. Что на свете может быть достойнее изучения, нежели текущее положение дел и события, разворачивающиеся ныне на этом великом континенте, который заключает в себе все необходимое для благополучия человека, который поистине сам по себе является целым миром и находится по отношению к Атлантическому и Тихому океанам в том же положении, какое этот крошечный остров занимает по отношению к Ирландскому и Северному морям; и который, что бы ни случилось в будущем, во всяком случае останется насквозь англосаксонским?

Куда бы ни заглянул человек на Юге, ему то и дело рассказывали о лишениях, губительных последствиях и ужасах недавней войны. Из семьи, с которой я ближе всего сошелся в Ричмонде, трое сыновей были отправлены в армию. Из этих троих один погиб, а другой остался калекой на всю жизнь. То были люди уже немолодые, и не раз во время долгих маршей и перед лицом неприятеля, когда их тыловые службы окончательно истощались, им нечего было есть, кроме горсти кукурузы, предназначенной для лошадей. Бывали полки, которые возвращали домой менее четверти от числа тех, с кем они первоначально выступали в поход: остальные умерли от болезней или пали в боях. В семье, с которой я больше всего общался в Чарлстоне, было два сына, причем старшему едва исполнилось восемьнадцать лет. Оба они завербовались в кавалерию Хэмптона, так как все лица старше шестнадцати лет были обязаны идти в армию. И точно так же в Нью-Орлеане джентльмен, чьей опеке я был вверен и который носил звание полковника в армии Конфедерации, а прежде был богатым местным купцом, рассказал мне, что он и весь его полк часто оставались без обуви и что однажды он непрерывно ходил босиком в течение шести недель.

Who are now Schoolmasters in the South.

Одним из самых плачевных последствий великого катаклизма, последовавшего за окончанием войны, стало почти полное прекращение образования южных детей. Раньше многих отправляли на Север, но теперь у родителей нет ни желания, ни средств продолжать эту практику. Школ на самом же Юге было немного; а те немногие, что существовали до войны, в массе своей разделили участь стольких других южных вещей. Предпринимаются определенные усилия, чтобы исправить это. В одном из южных городов мне посоветовали обратиться к джентльмену, который мог бы предоставить мне информацию по этим вопросам. После некоторых поисков я наконец нашел его за преподаванием в его собственной частной школе. Он как раз давал урок французского языка. Я запомнил его как исключительно красивого и прекрасно воспитанного человека. Когда я обронил фразу, выражающую удивление тем, что он занят подобным трудом, он ответил, что по профессии он юрист, но после войны ему запретили практиковать, поскольку он не смог принести присягу, которую Север навязал всем, кто занимал какие-либо должности на Юге во время войны. При этом он добавил: «Я нахожусь в неплохой компании, ибо многие лучшие люди Юга, начиная с генерала Ли, вынуждены преподавать».

Пока я находился на Юге, заседали конвенты. Это были собрания, избранные по новой системе всеобщего избирательного права, включая чернокожих, с целью разработки новых конституций для соответствующих штатов. Разумеется, там, где негры численно преобладали, большинство в конвенте составляли либо сами негры, либо выдвинутые ими кандидатуры. Я испытывал отвращение при мысли о лицезреении этого унижения белых; тем не менее было бы глупо упускать возможность посмотреть, какие признаки способности к равной политической власти демонстрируют чернокожие; и поскольку губернатор штата, в котором я тогда находился, предложил отвезти меня на конвент и представить некоторым членам, я принял это предложение. Мы говорили на неизбежную тему негров, и я заметил, что, по моему мнению, чернокожих следует поставить абсолютно на ту же ступень, что и белых. Он согласился с этой мыслью, так как она очень напоминала то, что он сам должен был отстаивать. Но я не вполне уверен, что он полностью одобрял мое пояснение, когда я продолжил говорить, что имею в виду следующее: «негра следует оставить на произвол судьбы — пусть работает или голодает, точно так же, как белого человека в Нью-Йорке, в Англии и везде в остальном мире; я вовсе не вижу причин, почему негра нужно баловать, похлопывать по спиче и давать ему похлебку, пока он ничего не делает, и вселять в его ум ожидания, что для него скоро что-то будет сделано, — подобное обращение в конечном счете не принесет ему никакой пользы, хотя и обойдется белым очень дорого». Ответ на это выразился в только что упомянутом предложении отвезти меня на конвент и познакомить с некоторыми делегатами, которые являлись ведущими приверженцами негритянской расы в штате.

Я провел на этом конвенте два часа; за это время речей не произносилось, так что я не смог судить подобным образом о разуме и настрое черных делегатов. Тем не менее я не покинул конвент без короткой беседы с одним из них. Это был человек чистокровного африканского происхождения и, увидев, что я беседую с белым, которого он считал главой своей партии, он сошел со своего места в зале, подошел ко мне и протянул руку. Я ответил взаимностью. Пожав ее, он обратился ко мне со словами:

«Сэр, значит, вы верите, что избирательное право даровано Богом».

Я ответил, что «это не моя вера».

«Почему?» — с некоторым удивлением спросил он.

«Потому, — сказал я, — что оно было даровано вам мистером Линкольном и Севером».

«Нет, сэр, — возразил он, — это право даровано Богом».

The Southern Conventions.

«Если это право даровано Богом, — парировал я, — как же так получается, что столь немногие из людей когда-либо обладали им?»

Тогда он поинтересовался, какие ограничения я бы наложил на это «право». Я ответил, что не считаю ни мудрым, ни справедливым, чтобы те, кто не имеет собственности, обладали властью налагать налоги на тех, кто ею владеет, и решать, как распоряжаться доходами от налогов; и этот аргумент становится еще весомее, если у этих не имеющих собственности лиц отсутствует также знание, необходимое для чтения конституции своего штата. Вместо ответа он вернулся на свое место.

Я привожу этот диалог как образец тогоковы представления негра о великой проблеме современности в той части света. Позже я услышал, что джентльмен, с которым я беседовал, был самым видным негром в штате.

На только что упомянутом мною конвенте внешний вид делегатов обеих рас не представлял собой ничего примечательного. Однако на другом конвенте, где я провел утро, дело обстояло иначе; ибо я не увидел ни одного белого, который хоть сколько-нибудь походил бы на законодателя или даже выглядел как респектабельный член общества. Здесь я услышал, как чернокожий — или настолько черный, насколько это вообще возможно — мужчина произнес несколько речей. Он взял на себя нечто вроде лидерства или, во всяком случае, авторитета в собрании, на что, насколько я мог судить, имел самые полные основания. Он определенно был лучшим оратором из всех, кого я слышал в Соединенных Штатах или, по правде говоря, вообще где бы то ни было, насколько позволяли его познания. Он говорил с абсолютной непринужденностью и полной уверенностью в себе и в то же время с безупречным вкусом. Он не говорил ничего, кроме того, что казалось предельно разумным, правильным и справедливым для обеих рас. Он выступал за то, чтобы раз и навсегда положить конец всем замыслам и надеждам на конфискацию со стороны чернокожих, а также опасениям белых по этому поводу посредством некоего авторитетного заявления; ибо он верил, что эти надежды и страхи вселяют ложные ожидания в его собственную расу и порождают большую неопределенность в умах белых, что мешает им приступить к восстановлению сельского хозяйства в своих имениях. У него был приятный музыкальный голос, оттенки которого он мог менять по своему желанию. Его мысли были четко сформулированы и ясно изложены. Впрочем, нельзя не упомянуть, что, хотя следы белой крови в цвете его кожи были едва заметны, он обладал ярко выраженными головой и чертами европейца — высоким лбом, тонким прямым носом, а также маленькими подбородком и ртом. Волосы же его были до крайности курчавыми. Позже я понял, что белые на этом конвенте, столь сильно уступавшие ему в ораторском искусстве, были почти сплошь северными искателями приключений и «презренными белыми»; весь же высший класс отказался принимать какое-либо участие в создании новой конституции.

South Carolina Orphan Asylum.

Меня провели по Южнокаролинскому сиротскому приюту. Это красивое и крупное здание в городе Чарлстон с ухоженной и обширной территорией вокруг него для детских игр. Число детей, находящихся в его стенах, составляет двести человек. Заведение кормит, одевает, обучает их и устраивает их дальнейшую жизнь. Расходы раньше делились между штатом, многочисленным кругом подписчиков и процентами, поступавшими от весьма значительных завещаний. Но во время войны эти вложения разделили участь всех прочих инвестиций на Юге. Они были вложены в облигации Конфедерации, которые ныне ничего не стоят. Практически все бремя содержания приюта с тех пор несет исключительно штат, находящийся в состоянии крайней нищеты. Всех детей из различных учебных классов собрали для моего осмотра в просторный зал, отдаленно напоминающий театр, где их коллективно обучают музыке и некоторым другим предметам. И маленькие, и большие — все казались весьма послушными. Они выглядели счастливыми и здоровыми, хотя в их цветах кожи (что было неизбежно для тех, кто круглый год живет в Чарлстане) было больше южной лилии, нежели северной розы. Как и следовало ожидать, здесь не наблюдалось того оживления и рвения, какое видишь в северных школах, работающих на пределе всех мыслимых нагрузок. Но это благородное заведение: в нем воспитывался мистер Меммингер, первый министр финансов Конфедерации.

ГЛАВА IX.

ХОЛОДА В ЮЖНОЙ КАРОЛИНЕ И ДЖОРДЖИИ — СТРАННЫЙ ВИД ЛЬДА — НА ЮГЕ НЕ ЦЕНЯТ ВРЕМЯ — ПОЧЕМУ АМЕРИКАНЦЫ НЕ ВЫРАЩИВАЮТ ОЛИВЫ — В ДЖОРДЖИИ МОГ БЫ РАСТИ ЧАЙ — АТЛАНТА ОБРЕЧЕНА СТАТЬ ВЕЛИКИМ ГОРОДОМ — ЗИМНИЕ БЕДЫ СКОТА — ВИРГИНЕЦ ВСПОМИНАЕТ О ВОЙНЕ — ЕГО ПОЛОЖЕНИЕ И ПЕРСПЕКТИВЫ — ПОДЪЕЗД К МОБИЛУ ПО РЕКЕ АЛАБАМА — МОБИЛ — ГАВАНЬ — ПОЧЕМУ ТАМ НЕТ АМЕРИКАНСКИХ СУДОВ — ДЕНЬ НА ЗАЛИВЕ — ПОНЧАТРЕЙН — НЬЮ-ОРЛЕАН — ФРАНЦУЗСКИЙ ВОСКРЕСНЫЙ РЫНОК — ФРАНЦУЗСКИЙ ОБЛИК ГОРОДА — НЬЮ-ОРЛЕАНСКИЙ ДЖЕНТЛЬМЕН ОБ ЕПИСКОПАЛЬНОЙ ЦЕРКВИ — ЕПИСКОП-ЭЛЕКТ ДЖОРДЖИИ — МИССИСИПИ — КЛАДБИЩА — ДОРОГОВИЗНА ВСЕГО — ТРАНСАТЛАНТИЧЕСКИЕ НОВОСТИ — СЛИЯНИЕ СЕВЕРА И ЮГА — ФРАНЦУЗСКИЕ МЕТИСЫ — ДОРОГИ: ЛУЧШИЕ В МИРЕ — ПОДЪЕЗД К НЬЮ-ОРЛЕАНУ ПО СУШЕ — САХАРНЫЕ ПЛАНТАЦИИ — МОЛИТВА ЗА БРАТА ПО СЛУЖУЮ.

Я выехал из Чарлстана в полдень. День выдался холодным, но в самом городе льда не было. В нескольких милях от города по дороге на Огасту крепко подмораживало: канавы у обочин дороги покрылись коркой льда, а земля побелела от инея везде, куда не заглядывало солнце. Я предположил, что более теплый воздух из залива не пустил мороз в город. Весь этот день во время путешествия до Огасты и в течение следующих двух дней я обнаруживал, что морозы в сельской местности между Огастой и Атлантой были весьма суровыми. В Англии такие дни сочли бы необычно холодными; и все же не было ни единого облачка, способного перехватить хоть луч южного солнца. По моим ощущениям, было холоднее, чем в любое другое время за всю мою поездку по Соединенным Штатам. Я упоминаю об этом потому, что отрадно собирать свидетельства того, что обширные районы Юга пригодны для труда белого населения. Несомненно, лето во всем этом регионе очень жаркое, но здесь было достаточно холодно, чтобы взбодрить ослабленные организмы.

The Olive unfitted for America.

Здесь я наблюдал одно воздействие мороза, которое, полагаю, из-за различий в излучении и испарении никогда не увидишь в Англии. Повсюду вдоль железнодорожных насыпей и выемок лед выглядел так, будто он выбросился лучами или шипами длиной в три-четыре фута, которые затем согнулись. Когда лучи были короче, они оставались прямыми. Я спросил одного джентльмена, как местные жители объясняют это явление. «Мы объясняем это тем, — ответил он, — что в наших краях земля выплевывает лед».

Житель Юга не придает времени такого значения, как северянин. День, по его мнению, продлится достаточно долго для всего, что ему нужно сделать. Я часто видел, как поезда останавливались не на станции ради того, чтобы посадить или высадить одного-единственного пассажира. Я даже видел, как это делали для того, чтобы забрать сверток или письмо у человека, стоявшего у железнодорожного полотна. Однажды мы сA знакомым, с которым я ехал в тот день, оба оказались без обеда. Мы упомянули об этом кондуктору и спросили, сможет ли он каким-то образом устроить нам ужин. «О да, — охотно ответил он, — в одиннадцать часов я остановлю поезд у дома в лесу, где иногда ужинаю сам. Я дам вам двадцать минут». Полагаю, остальные пассажиры, никто из которых не покидал своих мест, решили, будто мы остановились для устранения какой-то мелкой поломки или чтобы набрать дров и воды, так как по возвращении в вагон мы не услышали никаких замечаний по поводу задержки.

Когда я высказывал американцам предположение о том, что их протяженная южная полоса побережья отлично подходит для культивации маслин, это встречало лишь веселье. «В этой стране нет никого, — говорили они мне, — кто заглядывал бы на пятнадцать или двадцать лет вперед» (именно столько времени требуется оливковому дереву, чтобы начать приносить доход). «Здесь каждый рассчитывает, что задолго до истечения стольких лет он очень выгодно продаст свою землю, либо его дела забросят его в другую часть страны, либо он сколотит состояние и отойдет от дел».

Того же возражения не возникает в отношении выращивания чая, для которого возвышенности Джорджии казались вполне подходящими.

Атланта показалась мне самым процветающим местом на Юге. Я увидел там несколько мануфактур, велось активное строительство. Население города составляет 34 000 человек. «Сэр, — заявил мне один житель Атланты, — этому месту суждено стать великим и процветающим, поскольку это самый центральный город южных штатов». Полагаю, он еще не смог освободиться от мысли, что южные штаты образуют политическое целое и должны иметь центральную столицу.

A Virginian’s Recollections of the War.

Скот на Юге в зимнее время, должно быть, принадлежит к числу самых несчастных созданий своего рода. Я не увидел ничего хотя бы отдаленно напоминающего то, что мы зовем пастбищами; и если подобные заведения (в Америке все является заведением, даже лифт в отеле) известны на Юге, то от них мало толку в ту пору года, ибо каждая травинка в Америке в ту пору иссушена и суха. Скот, судя по всему, держат в основном в лесах и на кукурузных полях, где он, разумеется, не может добыть ничего, кроме листьев, висящих на мертвых стеблях. На Севере, где сухая трава укрыта снегом и скот поэтому приходится содержать в стойлах на искусственных кормах и зерне, дела обстоят достаточно благополучно; тогда как их южные собратья становятся жертвами более благодатного климата.

Я порой пересказываю замечания людей, с которыми случайно столкнулся, не отмечая, разделяю ли я содержащиеся в них суждения или нет, и не обращая внимания на дух, которым они пронизаны, ибо то, что думал по этому поводу я сам, не имеет никакого значения, тогда как изредка передавая услышанное, я позволяю другим составить некоторое представление о том, что творится в головах людей, с которыми мне довелось соприкасаться. С этой целью я передам то, что поведал мне попутчик однажды ночью во время нашего пути через бесконечный лес в Алабаме. За день я несколько раз беседовал с этим джентльменом, и он сильно поразил меня и заинтересовал своими словами. Это был красивый мужчине — поистине благородный образец человеческой породы; его манеры и мысли соответствовали внешности. Ночью мы сидели рядом, рассуждая о войне и перспективах страны, и он поведал мне о себе следующее. Он был родом из Виргинии и до войны имел хорошее состояние. Несмотря на неприязнь к янки (я передаю его собственные слова) и их вмешательство во внутренние дела южных штатов, сначала он выступал против войны. Но когда его штат сделал свой выбор, он взял в руки винтовку и безоговорочно присоединился к нему. Все, чем он владел, было потеряно в войну; однако он решил ни жаловаться, ни быть кому-либо обязанным. Человеку, жившему как джентльмен, тяжело работать на других; но именно этим он теперь и занимался, поскольку устроился разъездным клерком в крупную торговую контору. Срок его контракта почти истек, и если он не будет продлен и ему не удастся найти ничего лучше, он станет управлять фургоном. Он с горечью отзывался о янки за их жажду наживы и за отсутствие у них чувства чести. Когда Юг капитулировал, он сделал это с чистой совестью, признав, что фортуна полностью отвернулась от него, и решив честно подчиниться этому исходу. Но янки не поверили в их честность и направили в каждый южный штат военного диктатора с армией, чтобы угнетать и оскорблять белых и держать их в подчинении у чернокожих. Он любил свою страну и гордился ею: но теперь у него нет ни страны, ни дома, ни перспектив. Он говорил, что черные сражались с большим отчаянием, чем янки. Он прошел через всю войну и имел массу возможностей сравнить их. Он предпочел бы встретить трех янки, чем двух черных. Черноротый легко воспламенялся энтузиазмом и сражался как фанатик. Янки же вечно подсчитывал шансы и заботился о собственной шкуре. Войну решил Запад; и он считал, что тот должен был выступить арбитром в самом начале и предотвратить кровопролитие. Я потерял из виду этого павшего духом, но храброго сердцем виргинца на ступенях отеля «Сент-Чарльз» в Нью-Орлеане, куда он был так любезен проводить меня по прибытии в этот город. Тогда он направлялся в Техас.

Mobile.

Железная дорога не заходит в Мобил, а заканчивается у причала примерно в двадцати милях от города, на реке Тенсас (произносится Тенсо), представляющей собой нечто вроде рукава Алабамы, с которой она вновь соединяется у Мобила. Это красивый широкий водный поток, берега которого поросли нетронутым первобытным лесом, всегда представляющим для европейца зрелище огромного интереса. При разгрузке поезда я увидел, что за ночь мы подобрали дюжину прекрасных самцов оленя, которых должны были везти дальше в Мобил. Рано утром я заметил в лесу два-три небольших стада диких оленей, кормившихся на воле. Кажется, они уже привыкли к паровозам. Даже здесь крепко подмораживало, и ведра с водой на борту парохода покрылись толстой коркой льда. Этот мороз, как я выяснил в Мобиле, погубил всю молодую древесину на апельсиновых деревьях. Команда парохода состояла из негров, и меня удивило, что в такое холодное утро они моют свои курчавые головы в ведрах с водой, зачерпнутой прямо из реки, а затем оставляют мокрые волосы и лица сохнуть на холодном утреннем ветру. У слияния Тенсаса и Алабамы простиралось множество заболоченных земель, местами поросших камышом, и много мелководья, где держались крупные стаи диких птиц. Река здесь кишела топляками и плавничами, а ее судоходство дополнительно затрудняло частокол из свай, вбитый конфедератами во время войны поперек русла, чтобы не пустить врага к городу. Этот подплыв к Мобилу обладал большей новизной, чем все, что я до сих пор видел в Америке. Он заставил меня почувствовать, что я действительно нахожусь в новом мире.

Поскольку я не собирался задерживаться в Мобиле, я не стал использовать привезенные с собой рекомендательные письма, полагая, что в скором времени увижу больше местных жителей и их нравов, если составлю компанию случайному попутчику, с которым познакомился, во время его визитов к фирмам, с которыми он вел дела. Утром меня четыре раза приглашали не «пропустить рюмочку» — это выражение я не слышал в Америке ни разу, — а «выпить по бокалу». Здесь чувствуется большая сердечность, и каждый в полной мере следует американскому обычаю пожимать руки всем подряд, что представляет собой рациональный способ выразить добрую волю без лишних слов. Я прошел около мили в окрестности, чтобы посмотреть на дома купцов и состоятельных горожан. По пути мне встретились три больницы: одна для тех случаев желтой лихорадки, когда пациенты могут платить, вторая для тех, когда платить они не могут, и третья общего профиля. Улицы города были заполнены пешеходами и кипели движением. В этом отношении он выгодно отличался от Чарлстона, где жизнь полностью замерла. Население составляет около 34 000 человек. Испанцы, первыми обосновавшиеся здесь, были стерты с лица земли. Наведение справок показало, что в городе не осталось никого из них, поскольку они оказались совершенно неспособны выдержать конкуренцию с англосаксами ни в одной сфере деятельности, однако среди «презренных белых» на небольшом удалении от Мобила все еще можно встретить несколько испанских фамилий. Этих потомков первоселенцев жители Алабамы называют «дагу» — искаженное от распространенного испанского имени Диего.

A Day on the Gulf of Mexico.

Крупные хлопковые суда не могут подходить к самому Мобилу. Тем не менее здесь есть великолепная бухта в форме огромного озера с узким проходом из моря, где они стоят на якоре в ожидании грузов на расстоянии от тридцати до сорока миль от города. Я насчитал тридцать семь таких кораблей. Почти все они оказались английскими. Кое-кто говорил, что среди них нет ни единого американского. Еще несколько лет назад подавляющее большинство их было бы американским; но с тех пор, как они обложили тяжелыми налогами все ввозимые в страну или производимые в ней товары, они утратили способность строить суда и ходить на них столь же дешево, как это делаем мы.

Я никогда не забуду тот день, который провел в Мексиканском заливе по пути из Мобила в Нью-Орлеан. Воздух был свеж и едва заметно колыхался. Небо было безоблачным, а солнце — восхитительно теплым. Время от времени у нас дома выдаются приятные дни, но этот принадлежал к совершенно иному порядку вещей. А когда спустилась темнота, ночь оказалась столь же прекрасной и яркой по своему роду, каким был день. Многие беседовали на палубе еще долго после того, как солнце скрылось. Некоторые, полагаю, чувствовали, что этот день в Мексиканском заливе станет для них единственным в жизни.

Сообщение между Мобилом и Нью-Орлеаном поддерживается не через устье Миссисипи, а через озеро Пончатрейн. Это обширный и очень мелкий водоем глубиной редко более семи футов, который соединяется с морем. В озеро на пять миль уходит железнодорожная ветка, проложенная на сваях. На конце этого длинного пирса пароходы высаживают пассажиров и принимают новых.

При въезде в город по другому концу этой железной дороги в половине седьмого утра первое, что привлекло внимание, был французский воскресный рынок. Это место, которое положено посетить каждому гостю Нью-Орлеана. Он представляет собой общий рынок и является самым крупным за всю неделю. Не припомню, чтобы мне доводилось видеть рынок больше или оживленнее. Больше всего при проходе через него меня поразило огромное количество и разнообразие дичи, выставленной на продажу. Цветочный рынок (Marché des Fleurs) был очень хорох. Короче говоря, здесь наблюдалось изобилие всего на свете. Магазины поблизости были открыты; в американской части города утром этого дня я тоже заметил несколько работающих заведений.