ГЛАВА XVI.
Обитель отцов-пилигримов.
Завершив необходимые приготовления, я снова устроился за кипящим чайником по пути в республиканские Афины. День стоял невыносимо жаркий; даже местным жителям потребовалось открыть окна, а поскольку пыль поднималась изрядная, мы вскоре покрылись таким же слоем пудры, как компания, отправляющаяся на скачки в Дерби в дожелезнодорожную эпоху. По дороге мое любопытство привлек вид группы мужчин, похожих на полк борзых охотников на лис — все отлично одетые, крепкие молодцы, которые вошли и заняли два вагона. Когда я поинтересовался, кто держит гончих и удачные ли у них бывают выезды, на лице моего попутчика скользнула лукавая улыбка, и он пояснил, что это всего лишь городские пожарные, направляющиеся сбрататься с такими же коллегами из Бостона. Мне по глупости даже в голову не пришло спросить его, предусмотрены ли какие-нибудь меры на случай, если во время их отсутствия в городе вспыхнет какой-нибудь тихий небольшой пожар, ибо число их было легион, и выглядели они столь же проворными, отчаянными и подтянутыми парнями, каких мне доводилось видеть. Веселые апоплексические олдермены нашей столицы могут оставить зеленое желе своего супового божества, чтобы быть принятыми парижскими коллегами с пирушкой, без каких-либо неудобств для кого бы то ни было, кроме разве что их попутчиков на пароходе по возвращении, если те переели и обладают расстроенными бурей органами пищеварения. Но миграция столь полезного корпуса, как пожарные, должна была, признаюсь, подсказать мне мысль поинтересоваться, какие замены были оставлены для выполнения, в случае необходимости, их полезных обязанностей; поскольку же я этого не сделал, я вынужден оставить этот важный вопрос в его нынешнем щекотливом неведении.
Оглушительный свист и облако пара возвещают, что крышка с чайника сорвана и мы прибыли в Бостон. Желая забрать собственный багаж на извозчике, я обнаружил, что, сколь бы полезной ни была система выдачи квитанций для надежности, в обстоятельствах, подобных моим нынешним, она испытывает терпение самым мучительным образом. Тем не менее за три четверти часа мне удалось заполучить свои вещи, после чего, в качестве разминки для нервов, я выяснил, что один из моих ящиков находится в состоянии «весьма и весьма сокрушительного разгрома». Наконец я отбыл со своим скарбом и, наглядевшись на американские дворцы-отели и их щедро уставленные столы, а также на непревзойденную энергию, с которой там расправляются с едой; вспомнив к тому же, как часто мои барабанные перепонки страдали от вечного грохота и треска тарелок и блюд на пару сотен человек, а обоняние мучилось от смешанных запахов кухонной стряпни, я отказался ехать в роскошный «Ривир Хаус», являющийся одним из лучших отелей в Союзе, и остановился в заведении с меньшими претензиями, где обрел и тишину, и комфорт.
Писать описание Бостона, когда столь многие сделали это намного лучше, чем могу претендовать я, и когда объемные справочники фиксируют почти каждую подробность, означало бы слишком неблагоразумно испытывать терпение читателя, а кроме того, могло бы расцениваться как намек на сомнение в его знакомстве с, я бы даже сказал, избитой темой. Поэтому я ограничусь лишь несколькими краткими замечаниями, чтобы освежить его память. Самой поразительной чертой Бостона, на мой взгляд, является общественный луг, или парк, поскольку это единственный участок земли в любом городе или при нем, который, по моему мнению, заслуживает именоваться парком. Изначально это было городское пастбище для коров, и называлось оно Тауэр-Филдс. Его площадь составляет около пятидесяти акров; он окружен железной оградой, и, хотя парк невелик, рельеф местности весьма живописен. В нем растут несколько очень старых прекрасных деревьев, которые, как знает каждый путешественник по Америке, представляют собой огромную редкость в окрестностях любого густонаселенного города. На него смотрит капитолий, построенный на Бикон-Хилл, прямо у самой верхней границы парка, с вершины которого открывается великолепный панорамный вид на весь город и его окрестности. Сам по себе капитолий — прекрасное здание, в котором хранится одна из лучших работ Чантри — статуя Вашингтона. Самым интересным зданием в Бостоне для американцев, без сомнения, является Фанел-Холл, именуемый также «Колыбелью свободы». Внутри этих стен суровые речи благородных сердец, стремившихся к свободе и смевших бороться за нее, слушали тысячи людей, в чьих грудях находился живой отклик, и которые, уловив пламенный энтузиазм ораторов, решили быть лучше бунтовщиками и свободными людьми, чем подданными и расами; продолжение этого — достояние истории.
Я не стану испытывать терпение читателя перечислением дальнейшего списка общественных зданий, которые достаточно хорошо известны тем, кто интересуется этим процветающим сообществом; но я должен поспешить принести извинения за свою неблагодарность в том, что до сих пор не отметил самую приятную особенность любого путешествия по Америке, каковой, излишне говорить, является гостеприимство.
Едва мой полуразбитый ящик был доставлен в отель, как появился мой молодой американский знакомый, прибывший из Англии в нашей компании, чтобы поприветствовать меня — возможно, пытаясь загладить вину за львиную долю шампанского, выпитую им за нашим столом на борту парохода. Затем он познакомил меня с другим, а тот — с еще одним, и так далее, пока я не начал чувствовать, что, пожалуй, обязан знать весь бостонский бомонд. Двери клубов распахивались передо мной, пробки от шампанского летели вверх, проводники — пешие и колесные — были всегда готовы водить меня днем и кормить ночью; и хотя в янкинском улье нет трутней, они настолько всецело посвятили себя обеспечению моего комфорта и развлечения, что человек, не сведущий в истинном положении дел, мог бы вообразить, будто они столь же праздны и лишены занятий, как попыхивающие сигарами щеголи на ступеньках наших столичных клубов, вызывающие зависть проходящих мимо мальчишек-мясников и щедро раздающие окурки немытым подросткам, которые околачиваются поблизости, готовые наброситься на вкусные отвергнутые кусочки. Среди прочих джентльменов, с которыми я имел удовольствие познакомиться и чьим гостеприимством, разумеется, наслаждался, я могу упомянуть мистера Прескотта и мистера Тикнора, первый из которых высоко ценится в Старом Свете, а оба столь широко известны и заслуженно уважаемы в литературном мире. Поскольку я считаю таких людей общественным достоянием, я не приношу никаких извинений за упоминание их имен, чувствуя при этом, что лучшим образом передаю читателю представление о том обществе, которое путешественник встречает в Афинах янки.
У этого города есть одна прелесть, которую он разделяет с Балтимором. Мало того, что он построен на холмистой местности, в нем сохранились старые кварталы, благодаря чему глаз отдыхает от утомительного однообразия широких и прямых улиц, в то время как более новые районы создают приятное разнообразие и служат отрадным свидетельством растущего благосостояния его интеллектуального и трудолюбивого населения. И опять же, окрестности города обладают особой привлекательностью для странника из Старого Света: дороги здесь превосходные, поля и сады приведены в идеальный порядок, по стенам коттеджей пущены вьющиеся растения, загородных вилл великое множество, всё выглядит чище, ухоженнее, уютнее, полнее и основательнее, чем в окрестностях любого другого города, посещенного мной в Америке, и это невольно возвращает мысли к ассоциациям и размышлениям о милом старом доме.
Насладившись визитом к другу на одну из загородных вилл в глубине материка, куда он отвез меня в своей легкой повозке, другой колесный путеводитель настоял на том, чтобы я съездил к его дяде и провел день на его приморской вилле примерно в двенадцати милях от города. Я с радостью согласился на столь заманчивое предложение, и, «запрягши резвого коня по имени „Три сорок“ в легкую повозку» — как выражаются в Америке, — мы вскоре весело покатили по отличной дороге. Приятная девятимильная поездка привела нас в небольшой городок Линн, названный в честь Линн-Реджис в Англии, откуда происходили некоторые из первых поселенцев. Как часто путешественнику приходится сожалеть об уничтожении диких старых индейских названий и замене их нарицательными именами из каждого уголка и закоулка старых континентов! Имея под рукой Покванум, Сагамор, Венепойкин, Скескьюханна, Вайоминг, Майами и тысячу других подобных названий на любой лад и звучание, более чем жалко видеть, как столь великая страна занимается столь масштабным плагиатом в отношении Пекинов, Кантонов, Туринов, Трой, Кармелов, Эммаусов, Каиров и мириадов других заимствованных перьев, сорванных с Европы, Азии и Африки и сваленных в кучу как попало бок о бок, без единого элемента или ассоциации, оправдывающих этот ничем не вызванный грабеж.
Простите меня, читатель — вся эта дигрессия проистекает из моего желания, чтобы Линн сохранил свое старое индейское название Саугус; из столь малых желудей вырастают столь великие дубы. — Вернемся к прерванному рассказу. Вышеупомянутый город Линн снабжает обувью весьма солидное число человеческих существ и может называться гигантской сапожной мастерской, ибо в Америке всё измеряется гигантскими масштабами. Он задействует в этом ремесле 11 000 человек из общего числа своих жителей в 14 000 и ежегодно производит почти 5 000 000 женских и детских ботинок, туфель и гетр, вкладывая в это дело капитал в размере 250 000 фунтов стерлингов. Фирмы «Мозес и сын», «Хайам и Ко», «Николл и Ко» и все те капиталисты, что платят по полтора пенса за пошив рубахи, не могут показать ничего похожего на мою сапожную мастерскую, «как ни крути», — как выражаются в Великой Республике.
Быстроногий рысак «Три сорок» вскоре оставил позади и ботинки, и туфли, и всё остальное, доставив нас к крыльцу дядиной виллы, где дружеская рука приветствовала нас своим гостеприимством. Она очень живописно расположилась на утесе с видом на Массачусетский залив, причем в самом утесе была вырублена зигзагообразная лестница, ведущая к воде для удобства купания. Участок был прекрасно распланирован и засажен зелеными насаждениями, сулившими со временем превратиться в густой лес, если бы бьющий в них океанский бриз не наложил эмбарго на их рост столь же безжалостным образом, как это происходит на западном побережье Шотландии, где в тот самый момент, когда дерево вырастает выше ручки от швабры, его макрокушка начинает изгибаться под напором штормов с тем же изящным завитком, какой удачливый конюх придает березовой метле после дня отмокания в воде. Я надеюсь, ради гостеприимства моего друга, что в его случае это не подтвердится, но я заметил на верхушках некоторых его деревьев изгиб в виде страусиного пера, что выглядело зловеще. Проведя очень приятный день, насладившись отменной едой и хорошей компанией, мы снова впрягли «Три сорок»; соединенные руки возвестили о наступившем моменте расставания; струйки дыма от душистых гаванских сигар поднялись словно фимиам с алтаря прощания; прозвучало «Гэ-э ладно» — призыв к движению; «Три сорок» рванул с места по команде; друзья, туфли и сапожники вскоре остались далеко позади, и вскоре ваш покорный слуга уже зарывался носом в подушку в Бостоне.
Услышав, что театральное искусство вкладывает свои таланты в дело аболиционизма, я однажды вечером отправился в театр, чтобы проверить, удастся ли мне извлечь из столичного города свободного штата столько же веселья, сколько я ранее получил из столицы рабовладельческого Мэриленда, ибо я знал, что американцы, как северяне, так и южане, невероятно обидчивы. Я обнаружил примерно тот же стильный репертуар, что и в Балтиморе, за исключением того, что высокое аболиционистское высочество, герцогиня Южночерная, не появилась на сцене через доверенное лицо; но в качестве компенсации за упущение зрителю явили истинного янки-аболициониста; бедный дядя Тома и его братия были должным образом отстеганы и затерроризированы парочкой бессердечных южан-надсмотрщиков; и пока их жертвы корчились в агонии, на сцену выходит настоящий аболиционист и лупит обоих надсмотрщиков под раскаты бурных аплодисментов. Умоляющие южане среди рыданий и слез взывают о милосердии — и все тщетно, пока одному из них не приходит в голову счастливая мысль разразиться удивительным рассказом об ужасах, причиняемых голодающим и раздетым рабам на английских шахтах и фабриках, доказывая контрастом превосходящее счастье негра и большую гуманность обращения с ним. Возмущенный аболиционист опускает занесенную плеть, рыдания и слезы южан смолкают, весь зал гремит в экстазе восторга, занавес опускается, и зачарованная публикую отправляется в устричные бары под сильным впечатлением от британской жестокости, прелестей рабства и превосходства аболиционизма.
Как странно, что в такой стране, как эта, хвалящейся своим образованием и, безусловно, обладающей всеми возможностями для его получения — как странно, что в самых Афинах Республики одурманенные массы демонстрируют столь полное невежество, какое только можно встретить на галерке любого занюханного столичного театра Старого Света!
Еще одной достопримечательностью Бостона, которую я решил непременно увидеть, было «стучание духов». Один знакомый взялся все организовать для меня, но часы работы медиума были расписаны настолько плотно, что прошло пять дней, прежде чем мы смогли выкроить свободный час. Наконец время настало, и, подкрепившись плотным обедом и изрядной порцией «Mumm Cabinet», мы направились в логово ведьмы. Ведьма оказалась чистой и приличной на вид девушкой лет двадцати, довольно худой и, судя по всему, очень уставшей; постепенно собралась компания из десяти человек, и мы сгрудились вокруг столика ведьмы. Большинство составляли дамы — эти обожательницы чудес! Были запрошены имена знакомых; дамы взяли алфавит и, пробегая по нему кончиком карандаша, дух отстукивал стуком, когда достигалась желанная буква. Джон Дэвис вскоре был по буквам назван, причем каждая буква, вероятно, указывалась трепетным прикосновением ласковой надежды. Затем любезный дух выстучал имя Гарриет Мерсер. После этого карандаш и алфавит передали мне, и когда дух подтвердил стуком свое согласие ответить на мои вопросы — а был отстучан весьма удовлетворительный «Да», — я приступил к испытанию его способностей. Я сосредоточил свои мысли на некоем мистере Л---- и его магазине на Флит-стрит, и поскольку оба они были мне отлично знакомы, у меня не возникло труда удержать на них свое внимание. Карандаш пришел в движение, послышались мощные удары, когда он коснулся буквы Д. Я сохранял невозмутимость и продолжал вновь и вновь, пока не было полностью отстучано имя прославленного герцога, чью кончину цивилизованный мир оплакивал тогда со всеми знаками уважения. Ведьма была в отчаянии; она снова и снова пыталась вызвать непокорного духа, но он не шел. Наконец присутствовавший джентльмен, который явно был завсегдатаем логова ведьмы, предложил спросить непослушного духа, не неприятен ли ему кто-нибудь из присутствующих. Когда это было сделано, раздался отчетливый стук «Да», после чего каждый из присутствующих по очереди спросил: «Я вам неприятен?» Воцарилась мертвая тишина, пока очередь не дошла до моего друга и меня, каждому из которых дух ответил крайне отрывистым и категоричным «Да». Соответственно, мы встали и оставили поле боя тем, кто в силу своей большей доверчивости являлся более податливым объектом для манипуляций. Ни в жизни не видел большей фальшивки; и тем не менее столь сильным было стремление бостонской публики узреть чудо, что весь день и пол ночи духа призывала ведьма, в карманы которой текли доллары тысяч простофиль, куда больших, чем я, ибо многие уходили оттуда верующими, получая первые зачатки впечатлений, приведших их в сумасшедший дом или в преждевременную могилу, как с горечью доказывает различная статистика в Америке.
Чтобы показать, до каких пределов доходит вера в эти нелепости, я прилагаю выдержку из газеты, из которой следует, что даже торжественность похорон не способна отрезвить умы их обманутых последователей. После кончины мистера Келвина Р. Брауна — более известного как муж миссис Энн Л. Фиш, знаменитого нью-йоркского «медиума духов» — мы можем прочесть следующее сообщение о похоронах: «После молитвы преподобный С. Бриттан выступил с речью, в которой с большим энтузиазмом остановился на превосходстве духовной жизни по сравнению с телесной. В различных частях его выступления раздавались стуки, временами, по-видимому, в нижней части гроба, а в других — по полу, словно в ответ на высказанные чувства. По окончании речи профессор Бриттан зачитал послание, которое, как утверждалось, исходило от покойного после его перехода в духовный мир. Во время его чтения, как сообщает репортер, отчетливо слышались стуки. Затем несколько друзей исполнили песню „Придите, скорбящие“, после чего преподобный мистер Деннинг произнес краткую речь, во время которой стуки стали еще более слышными, чем прежде. Церемонию завершили иные обряды. Вся компания, включая проповедников, врачей и всех остальных, состояла из спиритуалистов» и т. д.
Но передо мной лежит письмо, написанное судьей Эдмондсом, которое служит еще более печальной иллюстрацией помешательства, вызванного предательством этим абсурдным увлечениям; в том документе вы найдете его утверждающим со всей серьезностью, будто он видел, как тяжелые столы летают вокруг без посторонней помощи, точно осенние листья; как колокольчики сходят с полок и звонят сами по себе и т. д. Кроме того, вы найдете его причисляющим к своим единомышленникам «врачей, адвокатов, священнослужителей, протестантского епископа, ученого и преподобного президента колледжа, судьей высших инстанций, членов конгресса, иностранных послов (надеюсь, не мистера Крамптона) и бывших членов Сената США».
Дамы из Старого Света, без сомнения, будут удивлены, услышав, что у их сестер из молодой страны имеются медицинские колледжи в различных штатах, но, полагаю, преимущественно в северных. В какой степени они углубляются в изучение целительного искусства, я не могу точно им сообщить; это дело наверняка не ограничится комбинациями солей и сенны или наложением пластырей — для чего им вполне могла бы пригодиться предварительная практика в детской с хлебом с маслом. Насколько глубоко они погрузятся в тайны анатомии, распутывая запутанный клубок вен и артерий и осваивая хитросплетения ганглиозного центра; или до какой степени они натренируются обуздывать свои чувства — лишь настолько, чтобы быстренько отчекрыжить какой-нибудь любимый палец на руке или мизинчик на ноге, либо в достаточной мере для проведения более серьезных операций, даже таких, какие, по утверждению Сидни Смита, отважный маленький премьер-министр был готов предпринять в любую минуту — эти вопросы я оставить без ответа; но одно ясно: клин вбит. Насколько глубоко его вгонят, покажет время. [AK]