Несколько часов хода вверх по реке привели нас в Сент-Луис, которому, по моему пророчеству, в один прекрасный день Каир перейдет дорогу. Тем не менее, какое же это удивительное место — этот самый Сент-Луис; его стремительный рост почти столь же необычен, как и рост Цинциннати, а возможно, и более того, если учесть не только то, что он находится на сотни миль западнее, но и то, что ему приходится бороться с разливами Миссисипи, которая не раз поднималась до первого этажа домов и складов, построенных на краю дамбы; к счастью, большая часть города, построенная на возвышении, избегает губительных периодических купаний. Он расположен в семистах пятидесяти милях ниже водопада Сент-Энтони и в двенадцатистах милях выше Нью-Орлеана.
Ле Клед со своими сторонниками оценил ценность его положения еще в 1764 году и назвал его в честь Людовика Пятнадцатого. Впоследствии, в 1768 году, он отошел к испанцам; однако он добился лишь незначительных успехов, пока в 1804 году не перешел в руки Соединенных Штатов. Энергия американского характера быстро изменила положение дел, и теперь здесь ежегодно прибывает 3000 пароходов, что, полагаю, превышает число жителей на момент его уступки им. Но более активный толчок, судя по всему, начался в 1830 году, когда население составляло менее 7000 человек, с какового времени оно росло столь стремительно, что в 1852 году его численность приближалась к 100 000. Выходцы из Соединенных Штатов составляют около половины общины, а выходцы из Германии — четверть; остальные — главным образом ирландцы. Здесь издается двадцать газет, из которых четыре печатаются на немецком языке. Имеется сорок церквей, четверть из которых — католические, и уделяется щедрое внимание образованию; материальное процветание этой процветающей общины подтверждается тем фактом, что ежегодная стоимость продукции их мануфактурных предприятий превышает 3 000 000 фунтов стерлингов; мукомольные заводы, сахарорафинадные заводы и плотники вносят больший вклад, чем прочие занятия, за ними следуют портные, благодаря, вероятно, немцам, которые питают сильную страсть к этому ремеслу, и в нем занято больше работников, чем в любом другом.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[M]
Messrs. Wallis and Whitworth, in their Report on the Industry of the United States, remark at Chapter V.—"In no branch of manufacture does the application of labour-saving machinery produce, by simple means, more important results than in the working of wood."
[N]
Since my return to England, I have seen it asserted, by a correspondent in the Morning Chronicle, that Colonel Crogan, of Louisville, purchased this cave for 2000l., and that, shortly after, he was offered 20,000l. for his bargain. It is further stated that, in his will, he tied it up in his family for two generations. If this latter be true, it proves that entails are not quite unknown even in the Democratic Republic.
[O]
I have heard, since my return to England, that old Mr. Bell is dead.
ГЛАВА X.
Речные пейзажи.
Мне очень хотелось совершить вылазку из Сент-Луиса и немного поохотиться — либо на северо-западе, либо внизу, возле Каира, где водится олень, — но мой спутник рвался в Нью-Орлеан и настоятельно советовал мне не отвлекаться на «всякую охотничью ерунду». Я всегда считал себя образцом добродушной покладистости, вечно готовым пожертвовать собой ради друга, но близкие друзья говорили мне, что это не так, а некоторые даже заявляли: «Ты упрямец». Если они были неправы, я достаточно пострадал за свою покладистость; если правы — значит, я уступил единственный раз, когда должен был проявить твердость; как бы то ни было, я отказался от своей охотничьей экспедиции, которой собирался занять время до отправления первоклассного парохода на Нью-Орлеан, и в дурной час позволил завлечь себя на борт «Западного Мира». Пары были подняты, и мы быстро неслись вниз по гигантской артерии североамериканского континента. Почему эта артерия сохраняет название Миссисипи, я объяснить не могу; ибо мало того, что Миссури выше слияния является более полноводной рекой, сама Миссисипи представляет собой чистый поток с твердыми, а местами гранитными берегами и абсолютно свободна от «топляков», тогда как у Миссури илистые берега и она изобилует топляками, что, как с горечью испытали многие, характерно для потока, на котором их несут на всем его протяжении, тем самым полностью доказывая ее истинное происхождение и мучительно демонстрируя ее справедливое право называться Миссури; но права мужчин и женщин достаточно трудно урегулировать, не вдаваясь в права рек, хотя от них, как и от мужчин и женщин, проистекают как добро, так и зло. Покончим же с правами, особенно на этом «Дальнем Западе», где каждый вынужден сам отстаивать свои.
Эта река — одно из мест, где, как считается, произошел разговор между философом и лодочником — байка столь старая, что она, вероятно, канула в лету еще до того, как родился кто-то из моих младших читателей; поэтому я привожу ее исключительно для их блага. Прибыв к паромной переправе, философ сел в лодку, которой правил один из редчайших экземпляров в этой просвещенной Республике — человек совершенно без образования.
ФИЛОСОФ (говорит). — Вы умеете писать?
ЛОДОЧНИК. — Пожалуй, что нет.
ФИЛОСОФ. — Как печально! Подумать только, вы потеряли треть своей жизни! Вы ведь, конечно, умеете читать?
ЛОДОЧНИК. — Ну, полагаю, что этого я тоже не умею.
ФИЛОСОФ. — Боже мой! Да вы же потеряли две трети своей жизни!
Когда разговор зашел так далеко, лодочник обнаружил, что, слушая своего ученого пассажира, он упустил из виду бдительность, без которой на опасной реке было не обойтись. Течение несло их прямо на страшнейший топляк; спасение было невозможно, и лодочник начал разговор с этого ошеломляющего вопроса:
ЛОДОЧНИК. — Плавать умеете, сэр?
ФИЛОСОФ. — Нет, этого не умею.
ЛОДОЧНИК. — Тогда, полагаю, вы потеряли всю свою жизнь.
Прежде чем фраза была закончена, лодка перевернулась; крепкий гребец мужественно боролся с водой и благополучно добрался до берега. Оглядевшись вокруг, от философа не осталось и следа, кроме его шляпы, плывущей в сторону Нью-Орлеана. Лодочник уселся на берегу, размышляя об участи философа; и, когда бобровая шляпа скрылась за излучиной реки, он поднялся и излил свои размышления в следующих выражениях: «Полагаю, этому джентльмену никогда особо не преподавали полезного; ученость — вещь хорошая на своем месте, но плавать на Миссисипи, полагаю, самое то, как ни крути».
Поскольку я упомянул об этой редкой птице в Соединенных Штатах — совершенно неграмотном человеке, — я могу заодно привести забавный образец творчества другого жителя Запада, чьи штудии явно находились в зачаточном состоянии. Это свидетельство о браке, и гласит оно так:
"State of Illenois Peoria County ss
"To all the world Greeting. Know ye that John Smith and Peggy Myres is
hereby certified to go together and do as old folks does, anywhere
inside coperas precinct, and when my commission comes I am to marry em
good, and date em back to kivver accidents.
"O---- M---- R---- [ss]
"Justice of the Peace."
Вернемся же к «Западному Миру».
Совершив опрометчивый поступок и взяв на него билет, следующий мой шаг — а именно оплата оного — оказался еще хуже и выдал во мне новичка. Бывалые люди слишком хорошо знают эти воды, чтобы думать об оплате раньше, чем они окажутся у конца своего путешествия или около него. Впрочем, взяв билет, оплатив его и совершив то, что старые девы и моряки назвали бы безумной дерзостью отправиться в путь в пятницу, я вполне могу дать вам описание судна.
Поскольку в реках во многих местах и в разные сезоны уровень воды очень низкий, эти пароходы строятся как можно более легкими; короче говоря, я полагаю, что их строят настолько легкими, насколько удается найти компанию, готовую их застраховать. Выше естественной ватерлинии они расходятся в стороны, как края умывального таза, чтобы обеспечить ширину для надстройки; на палубе размещаются машина и сопутствующее оборудование, топливо и т. д.; все, что не занято этим, отведено под груз. Эта палуба со всех сторон открыта и имеет установленные на удобном расстоянии столбы высотой около пятнадцати-двадцати футов для поддержки палубы салона. Палуба салона в средней части занята сауной или, вернее, салоном, тянущимся почти по всей длине судна, с выходящими из него по обе стороны спальными каютами — по две кровати в каждой. В салон входят с носа; примерно одна треть его длины в кормовой части отгорожена дверями, образуя женское святилище, которое снабжено диванами, креслами, пианино и т. д.; примерно одна пятая длины в носовой части, но никак не отделенная, представляет собой место для курения, с баром под рукой и печью посредине. Пол этого места вполне можно назвать великим накопителем отхаркиваемых масс из-за создаваемых им стимулов к централизации, хотя, конечно, никакой уголок или щель судна не свободны от этого американского табачного налога — если я могу позволить себе так величать и именовать его. Вычтя таким образом одну треть и одну пятую, оставшаяся часть представляет собой «долю джентльменов» — сколько там долей на сколько этостей, предоставляю считать знатокам дробей. Их средняя ширина составляет около шестнадцати футов, а высота — от семи с половиной до восьми с половиной футов; центральная часть дополнительно приподнята примерно на восемьнадцать дюймов, имея по бокам стекла для освещения; они всегда хорошо покрашены и искусно позолочены — на некоторых судах, вроде «Эклипса» из Луисвилля, они прямо-таки великолепны. Каюты имеют размеры примерно шесть на семь футов, ту же высоту, что и салон, и освещаются дверью снаружи, верхняя часть которой сделана из стекла и при необходимости защищена складными жалюзи, предназначенными главным образом для летнего использования. Снаружи этих кают идет крытая галерея шириной около четырех футов, с входами в главный салон с каждой стороны. Кожух гребного колеса и т. д. помогает создать разрыв в этой галерее, отделяя джентльменов от дам.
На некоторых судах имеется узкий проход, соединяющий две галереи, но он снабжен решетчатой дверью, предотвращающей вторжение в галерею гарема; перед колесным кожухом с одной стороны находится кладовая стюарда, а с другой — столь незаменимая для американца роскошь, как цирюльня, где в любое время дня свободные и просвещенные граждане, взгромоздившись на тронноподобные стулья и высокие подставки для ног, вытягивают свои туловища во всю длину, чтобы насладиться щипанием за носы и бритьем подбородков в исполнении услужливого артистичного ниггера. Этот выдающийся чиновник также является единственным раздатчиком такого деликатеса, как устрицы, к коей рыбе англосаксы в этом полушарии питают безумную страсть. Иностранцу довольно забавно видеть вывешенное объявление (обычно возле бара): «Устрицы можно получить в салоне цирюльника». В Америке все именуется салоном. Над этой палубой салона и ее придатками вроде цирюльни, галереи и т. д. располагается шлюпочная палуба, на которой находится небольшой набор кают для капитана, лоцманов и т. д. — последних всегда двое, и жалованье каждого из них, по словам капитана, составляет сорок фунтов в месяц, — а над этими каютами возвышается рулевая рубка, освещенная по всему периметру большими окнами, откуда любые приказы механикам легко передаются с помощью звонкого колокола. Остальная часть палубы, представляющая собой, по сути, лишь крышу кают салона и галереи, открыта для всех, кто расположен любоваться видами издалека под успокаивающее воздействие нескончаемого дождя из древесных угольков и сажи. Эти суда варьируются по ширине от тридцати пяти до пятидесяти футов, а в длину — от ста пятидесяти до трехсот шестидесяти пяти футов («Эклипс»); салоны тянутся во всю длину, за исключением примерно тридцати футов на каждом конце. Они заслужили название «пароходов-дворцов», и с первого взгляда они кажутся его достойными, ибо грандиозны и внушительны как снаружи, так и изнутри; но многие европейцы, путешествовавшие на них, согласятся со мной в том, что их с большим основанием можно было бы назвать «дворцовыми склепами» — не только из-за человеческих жертв, к которым приводят их постоянные катастрофы, но и из-за контракта между внешней роскошью и внутренней антисанитарией, эскиз которой я уже представил в своем путешествии из Луисвилля.
Некоторое представление об их прочности можно получить, если сказать вам, что они рассчитаны всего на пятилетний срок службы; однако по истечении трех лет общепризнано, что они полностью окупают себя с хорошими процентами. Я сообщаю это на основании информации, полученной от капитана, который был единственным владельцем, и я также слышал, как многие другие повторяли то же самое; и тем не менее «Эклипс» обошелся в 120 000 долларов, или примерно в 25 000 фунтов стерлингов. В салоне всегда можно увидеть справку о прочности корпуса и надежности котлов, вывешенную на видном месте и должным образом заверенную надлежащими инспекторами оных. То, как выполняются эти обязанности инспекторов, превращает их в настоящий фарс, по крайней мере в большинстве случаев.
Инспектор поднимается на борт; капитан и механик видят его и, разумеется, пожимают ему руки, ибо здесь каждый жмет руку каждому при первой же встрече, пусть даже впервые в жизни; единственное отличие заключается в произносимых словах: если при первой встрече, это может звучать так: «Сэр, я счастлив познакомиться с вами», на что могут ответить дополнительным сжатием ладони и, возможно, фразой: «Сэр, взаимно». N. B. — При первой встрече шляпы всегда долой. Если знакомство уже состоялось, то достаточно сказать: «Рад видеть вас, сэр». — Но вернемся от этого отступления. Капитан и механик приветствуют инспектора: «Полагаю, вы пришли взглянуть на наши котлы, сэр?» — «Да, сэр, я самый». Стороны инстинктивно подходят все ближе и ближе к бару. «Ну что ж, сэр, давайте выпьем». — «Что ж, сэр, давайте». — «Сигару, сэр?» — «Благодарю вас, сэр!» Стороны курят и выпивают. Весьма кстати требуемый документ, а также перо и чернила лежат под рукой: ожесточенное сердце инспектора совершенно тает от любезности. «Ну что, сэр, надо полагать, ваши котлы в полном порядке?» — «Уж в этом-то можете не сомневаться, сэр, и ни в чем другом; эти мои котлы ни за что не взорвать, как ни крути; право слово, не взорвать, уверяю вас, сэр». Какой же инспектор сможет усомниться в столь явных доказательствах? — «Выпейте еще рюмочку, сэр, прошу вас». — «Благодарю, сперва подпишу эту бумагу». На этом инспекция завершена, если не считать «рюмочки» и «табачка», которые продолжают течь и дымиться. Шкиперы этих судов — народ довольно грубый, но я всегда находил их очень вежливыми, прямолинейными и готовыми предоставить всю возможную информацию; и многие из них признавались мне, что инспекция слишком часто проводилась именно вышеописанным образом.
В рассказе о поездке вниз по реке мало интересного. Общий характер общества, встречающегося на борту этих судов, я уже обрисовал вам в общих чертах; временами оно может быть лучше, временами хуже. Одним из моих «товарищей по столу» на этом пароходе был молодой парень, служивший вторым капитаном крюйс-марса на борту военного корабля Ее Величества «Вендженс»; но, не взлюбив стиль дисциплины, в особенности — как он выражался — те раздражающие заменители телесных наказаний, которые были введены в последние годы на флоте в угоду сентиментальной чувствительности общественного мнения в Англии, а также крикам всевластной прессы, он воспользовался первой же возможностью сбежать, чтобы попытать счастья на Дальнем Западе. Как-то раз он заметил мне: «Эти парни, которые поднимают черт знает какой шум по поводу порки на флоте, какими бы ни были их намерения, вовсе не являются истинными друзьями матроса или службы».
В качестве небольшой иллюстрации к правдивости его слов я замечу здесь, что один пуританский [прим. переводчика: вероятно, имелся в виду интендант/пурше] офицер американского флота, в коем ведомстве недавно отменили телесные наказания, рассказал мне, что вскоре после расформирования линейного корабля, на котором он служил, ему довелось встретить в порту пятьдесят своих старых товарищей по экипажу; когда он поинтересовался, что они собираются делать, те ответили, что намереваются отправиться в Англию, чтобы поступить на службу в английский флот; ибо, заявили они, «с тех пор как отменили телесные наказания, всю работу приходится выполнять хорошим матросам, а это никуда не годится». Лишь трое из этой пятидесятины когда-либо служили на британском флоте. Несомненно, многие чувствительные натуры из числа офицеров, видя, как имена их товарищей по службе треплют на публике в Палаце общин или на страницах анонимной прессы, пытаются поддерживать дисциплину иными методами, которые докучают Джеку куда сильнее, либо же, ослабляя тугие уши дисциплины, оставляют всю работу на долю добросовестных и толковых матросов; готовы на что угодно, лишь бы не быть заклейменными как тираны во всех уголках земного шара анонимным завистником, прекрасно понимая, что сколько бы ни было опубликовано явных опровержений, на одно такое опровержение придется десять человек, прочитавших первоначальное обвинение. Но я отклоняюсь от темы моего молодого друга, капитана крюйс-марса.
Пусть он и не выглядел шибко «при параде» в своей красной рубашке, но по крайней мере был чистоплотен, составляя приятный контраст молодому парю, который пришел вечером и уселся за стол, где я играл с товарищем в экарте. Его руки буквально казались руками неггра, хотя голос принадлежал белом человеку; проследив глазами вверх до его лица и дальше, я обнаружил, что все соответствовало: его волосы напоминали индийские джунгли. Если бы кто-нибудь мог схватить его за пятки и покружить на чесальной машине, как горсть пеньки, это невероятно пошло бы ему на пользу; особенно если после такой процедуры его протащили бы через ошпарочный желоб между двумя свиньями в Цинциннати. Среди прочих попутчиков нам встретились один-два весьма приятных и интеллигентных американских джентльмена, которые, хотя и привыкли к неудобствам путешествий, прекрасно их осознавали и выражали свое отвращение самым свободным образом.
Перейдем же от общества к пейзажам. Что тут можно сказать по поводу последних? Воистину это лишь однообразие в гигантских масштабах. Все грандиозное в них существует лишь в воображении или скорее в размышлении о том, что вы находитесь в лоне крупнейшей торговой артерии мира. То же, что предстает глазу, — это мутная вода средней ширины от полумили до мили, населенная вырванными с корнем деревьями и ощетинившаяся грозными топляками. По обе стороны вид сужает сплошной лес, лишая пейзаж той торжественной грандиозности, которую способен внушить бескрайний горизонт или безбрежный океан. Признаки человеческой жизни, как визиты ангелов, редки и кратковременны. В лесу не видать ни зверя, ни птицы в воздухе, за исключением время от времени пролетающей стаи водоплавающих. Иногда глаз радует скопление диких лебедей, гусей и уток, собравшихся на совет у кромки какого-нибудь берега; а если случайно на рассвете или закате вы окажетесь у широкого речного изгиба, великолепные лучи освещают его гладь до тех пор, пока она не покажется озером жидкого огня, сияющим еще ярче на фоне окружающей тьмы дремучего и лишенного листьев леса. Изредка раздается трубный голос пароходной трубы — музыка, как нельзя лучше подходящая для лесов, — но здесь нет гор и долин, способных раскатисто эхом разнести ее звуки далеко вокруг. Гренадерские шеренги растительности, стоящие подобно часовым вдоль кромки потока, отказывают им как во входе, так и в ответе, и грубый голос механизма находит скорое и надежное погребение в илистых берегах. Этот дикий отказ природы поддерживать беседу изредка разбавляется видом бревенчатой хижины, окруженной поленницами дров, приготовленными для продажи пароходам. В иные моменты несколько разрозненных лачуг и груды товаров, готовых к отправке, разнообразят пейзаж. Иногда вы натыкаетесь на настоящую деревню, и там обычно обнаруживаете старый пароход, выполняющий функции дебаркадера и гостиницы для пассажиров, высаживающихся в неурочные ночные часы. Благодаря также высокой коммерческой активности вышележащих крупных городов монотонность реки порой нарушается видом пароходов, барж, угольных судов, соляных судов и т. д. То и дело сердце радуется, а дух крепится при виде одного или двух судов, напоровшихся на топляки, которые разгневанный поток, кажется, оставил там в качестве легкого намека для путешественников.