Я полагаю, общепризнано, что завершение спортивного дня — далеко не самая наименее приятная часть двадцати четырех часов, когда оно наступает в форме товарищества и хорошего угощения; и в данном случае мы имели и то, и другое безупречного качества. Погреб коммодора — такая же редкая редкость в своем роде, как коллекция Бернала, и, судя по движению пробок, я бы вообразил, что он столь же масштабен. Я не намерен обрушивать на вас меню; но, дав в предыдущих страницах обещание предоставить правильный рецепт тодди и похлебки, я считаю это место наиболее подходящим для выполнения этого обещания под руководством моего гостеприимного хозяина, который полностью посвятил меня в тайны смешивания, пропорций и т. д., приготовив оба блюда прямо передо мной.
Имеет ли большое значение точное следование рецептам, я не берусь судить; суп единогласно был признан превосходнейшим, а некоторые знатоки заявили, что он необычайно хорош. Позже мы выяснили уважительную причину его превосходного качества. Оказывается, коммодор дал стюарду какие-то указания, которых тот, судя по всему, не понял, ибо, когда ближе к концу обеда он попросил этого служителя принести бутылку прекрасного старого мадеры, припасенного в качестве деликатеса на десерт, тот дико уставился от изумления и сказал, что вылил все это в похлебку. Могу засвидетельствовать, что эта небольшая добавка определенно не испортила ее. Тодди не подвергалось столь вопиющей добавке; и, судя по количеству, выпитому моими соседями, все они сочли его столь же восхитительным напитком, как и я сам.
Рецепты.
ТОДДИ. — 4 стакана воды: 1 такой же стакан сахара: цедра 5 лимонов и десертная ложка сока: добавьте несколько кусочков персика и ананаса и немного клубники. За четверть часа до употребления бросьте 2 стакана старого рома и пару кусочков глыбового льда.
ПОХЛЕБКА. — Подготовьте сотейник, обжарьте свинину и лук до полного подрумянивания; положите слой на дно сотейника — объемом с блюдце; — поверх него слой картофельного пюре — объемом с суповую тарелку; — поверх него сырого полосатого окуня, нарезанного кусочками 4 фунта; — поверх него свинину и лук, как прежде; — добавьте пол-мускатного ореха, ложку мускатного цвета, ложку гвоздики и вдвое большее количество тимьяна и чабера; еще один слой картофельного пюре, 3 или 4 крекера, полбутылки кетчупа, полбутылки кларета, щедрую щепотку черного и маленькую щепотку красного перца. Едва покройте это кипятком и поставьте на огонь, пока рыба не сварится.
Храбрый коммодор и его брат сейчас заняты строительством железной бронированной плавучей батареи длиной четыреста футов, предназначенной для обороны гавани. Какие орудия она призвана нести — вопрос, который еще окончательно не решен.
В столь крупном сообществе, как Нью-Йорк, снабжение водой представляет собой вопрос важнейшего значения, особенно если принимать в расчет быстрый рост населения. Некоторое представление об этом необычайном росте можно составить из статистического факта, что город, который в год Независимости насчитывал всего 35 000 жителей, ныне имеет 850 000, если включить пригороды; почти 4000 судов заходят в порт ежегодно, перевозя товары стоимостью 25 500 000 фунтов стерлингов и доставляя 300 000 эмигрантов, из которых треть составляют ирландцы и треть немцы. Тоннаж Нью-Йорка превышает миллион, или равен одной четвертой тоннажа всего Союза; деятельность города обеспечивает занятость более чем пятидесяти банкам. Религия представлена 250 церквями, из которых 46 — пресвитерианские, а 45 — епископальные. Пресса выпускает 155 газет, из которых 14 публикуются ежедневно и 58 еженедельно.
Этого краткого очерка будет достаточно, чтобы показать, что город нуждался в водоснабжении гигантского масштаба. Трудности усугублялись расположением города, построенного на восточной оконечности острова — Манхэттен — длиной четырнадцать и шириной две мили, самая высокая точка которого находится всего в двухстах тридцати восьми футах над уровнем моря. Различные планы водоснабжения предпринимались без успеха, и здоровье населения страдало от этого настолько сильно, что наконец американская энергия, долгое время дремавшая здесь, восстала подобно пробудившемуся гиганту и начала этот нерушимый памятник — акведук Кротон.
Невозможно передать какое-либо представление об этом колоссальном труде без цифр; но я постараюсь как можно меньше злоупотреблять вашим терпением. Моим источником является труд, изданный мистером Шрамке на английском, французском и немецком языках и полный пояснительных деталей, планов и т. д. Поскольку мистер Шрамке был одним из инженеров, работавших на объекте, я заключаю, что его утверждения исключительно точны. Долгие обсуждения, терпеливые исследования и тщательные изыскания в совокупности позволили определить место для начала работ на реке Кротон в сорока с половиной милях от Нью-Йорка и в пяти милях ниже небольшого озера с тем же названием. Все предварительные работы до сих пор велись под руководством майора Дугласа, профессора инженерного дела в Военной академии в Вест-Пойнте; однако из-за некоторых разногласий мистер Дж.Б. Джервис в конечном итоге был выбран инженером для осуществления этого предприятия. Справедливо упомянуть его имя, так как проявленное им мастерство дает ему право на вечную славу. Путем строительства прочной плотины вода была поднята на 40 футов, и был образован собирающий резервуар емкостью 500 000 000 галлонов выше уровня, который позволял бы акведуку подавать 35 000 000 галлонов в день. Это колоссальное сооружение состоит из крытого канала шириной семь футов и высотой восемь с половиной футов; на своем пути он должен пройти через шестнадцать туннелей общей протяженностью почти 7000 футов; пересечь реку Гарлем мостом длиной 1450 футов и высотой 114 футов над уровнем приливных вод, а также перекрыть различные долины. Приемный резервуар за пределами города дает водную гладь в 31 акр и вмещает 150 000 000 галлонов; он разделен на два отдельных отсека, так что каждый из них может быть опорожнен для очистки или ремонта. От этой точки вода подается тремя 36-дюймовыми трубами к распределительному резервуару, который имеет размеры 386 футов в квадрате и глубину 42 фута, но обычно наполнен до глубины 38 футов и вмещает тогда 21 000 000 галлонов. Отсюда она расходится по всему городу посредством 134 миль труб диаметром от 4 до 36 дюймов. Среднее падение составляет 14 дюймов на милю; и подача при необходимости может быть увеличена до 60 000 000 галлонов ежедневно. Общая стоимость составила 2 500 000 фунтов стерлингов; доход от него составляет 100 000 фунтов стерлингов в год, причем дома средних размеров платят 2 фунта, а остальные — пропорционально.
В заключение я хотел бы отметить, что это грандиозное творение заслуживает внимания из-за мастерства, проявленного инженерами, объема подачи и качества продукта, последнее из которого почти так же хорошо, как шерри-коблер — не совсем. Если мой читатель позволил втянуть себя в чтение вышеизложенных деталей и заскучал от этого, галлон воды из Кротона — превосходное противоядие; но поскольку оно может оказаться недоступным, я бы предложил коблер и еще одну или две страницы; последние — по принципу, принятому неблагоразумными пьяницами: «клин клином вышибают».
Заключительный пассаж предыдущего абзаца напоминает мне об обычае, который, вне всякого сомнения, сильная жара нью-йоркского лета делает весьма целесообразным, если не абсолютно необходимым — а именно, собачьем аутодафе, которое происходит в июле. Сердце сжимается при мысли об оптовом убийстве «самого верного друга человека», и это чувство усиливается, когда читаешь, что порой более тысячи собак становятся жертвами закона за один сезон; но именно этот факт является самым весомым доводом в его оправдание, ибо сухая жаркая атмосфера лета служит готовой ступенью к бешенству, и чем больше собачье семейство, тем выше опасность этой страшной и неизлечимой болезни.
В определенный день мэр Нью-Йорка предлагает обычное вознаграждение в 2 шиллинга за каждую собаку, которая, будучи обнаруженной без намордника на улицах, доставляется в собачий питомник. Как бы ни было разумно это муниципальное постановление, оно не может не поразить читателя одной крайне предосудительной чертой — золотой нивой, которую оно позволяет пожинать этим проницательным мошенникам, похитителям собак. Любой, кто знаком с непреодолимыми приманками, которыми обладают эти негодяи, может легко понять, какое широкое поле деятельности тем самым открывается перед ними; и если можно составить справедливое мнение, сравнивая количество собак, обычно встречающихся на улицах, с множеством тех, что, по слухам, падают жертвами по официальному мандату, они определенно извлекают максимум из своей возможности.
Для любого поклонника этого рода внутреннее устройство питомника должно быть крайне болезненным и отвратительным зрелищем: там можно увидеть лежащих бок о бок «достоинство и наглость», бесстрашного бульдога и робкого спаниеля, раздутого мопса и дружелюбного ньюфаундленда, пушистую комнатную собачонку и скулящую дворнягу; некоторые рычат в знак вызова, некоторые всхлипывают в нищете, некоторые смотрят умоляюще — их умные глаза требуют сиюминутного сочувствия на основании былой верности — все, все напрасно: час, призывающий мусульманина к молитве, с такой же тишиной возвещает их похоронный звон; вон то великолепное солнце, заходящее в потоке огня, освещает их преждевременную могилу; одна безжалостная рука держит бессознательную голову, другая с убийственной целью разбивает череп и разбрызгивает мозг — верный друг человека превращается в труп.
Владельцам разрешается выкупать свое имущество до захода солнца при уплате вознаграждения в 2 шиллинга; лучших на вид собак иногда оставляют на два-три дня, так как нередко находятся покупатели. Цена после первого дня складывается из платы палачу и выданного корма в дополнение к первоначальному вознаграждению; в целом она редко превышает 8 шиллингов. Владелец вынужден покупать как любой другой человек. Все тела увозят на вытопку жира, а шкуры идут кожевникам. Давайте теперь отвлечемся от этой отвратительной темы к чему-нибудь более приятному.
Я уже упоминал о великой страсти американцев к рысакам. Лучшее место для демонстрации «выездов» — Блумингдейл-роуд, которая тянется из Нью-Йорка почти параллельно Гудзону и отделена от него лишь загородными виллами и т. д., построенными на берегах этой благородной реки. Эту дорогу для поездок можно назвать чисто демократическим «Роттен-роу» в плане того, что она является излюбленным местом отдыха; но на этом сходство заканчивается. На одну люди отправляются, чтобы прогуляться, встретиться с друзьями и подышать свежим воздухом верхом; на другую люди отправляются с твердым намерением обогнать всех и на колесах. На одну люди отправляются до обеда; на другую — после.
Один мой друг предложил мне подвезти меня и посадить рядом с собой в легкую коляску, запряженную парочкой резвых рысаков, и от такого предложения было невозможно отказаться. Процесс посадки в такую четырехколесную повозку выглядит довольно замысловато, поскольку единственной опорой для ног, по-видимому, служит ступица оси; однако, если развернуть лошадиные головы к середине улицы и тем самым заблокировать передние колеса, обнаруживается подножка, которая значительно облегчает эту задачу. Трудно сказать, что вызывает большее удивление — легкость ли самой повозки или легкость упряжи; и то и другое способно вызвать у незнакомца, впервые доверившегося им, нервозное чувство ненадежности, но опыт доказывает как их надежность, так и их преимущества. Вовремя мы достигли окраин города; вскоре появились соперники, и, несмотря на пыль, густую, как нашествие саранчи, каждый вызов был принят; стоило кому-то честно обойти соперника, как победитель успокаивался и возвращался к более умеренному темпу. Мы уже обогнали одного или двух ездоков, как вдруг услышали стук копыт прямо у нас за спиной и знакомый окрик: «Ну-ка, пошла!» Мой друг дал своим рысакам волю, но прежде чем они набрали полную скорость, противник уже оказался у нас на полкорпуса впереди и держался там, бросая нам вызов. Безусловно, езда со скоростью двадцать миль в час будоражит кровь, и хотя за пять минут лошадиные копыта засыпают вам в горло больше гравия, чем птичнику понадобилось бы на неделю, в тот момент об этом совершенно не думаешь.
Мы мчались вперед; наш противник на двух колесах и в одиночной упряжи то и дело позволял нам сравняться с ним, а затем снова срывался с места, словно стрела из лука. Несколько попыток показали, что борьба бесполешна: мы имели дело с заправским «иноходцем», а их скорость, как я уже отмечал в другом месте, выше, чем у любого хорошего рысака, хотя она и столь утомительна, что лошади не способны поддерживать ее на большой дистанции; но поскольку мы уже превратили дно нашей коляски в гравийный карьер, мы решили, что продолжать это развлечение не стоит. Возможно, возникнет вопрос, почему у этих повозок такие низкие брызговики, в которые летит весь гравий? Причина проста. Главное требование здесь — «вперед и с песней», и крылья держат низко для того, чтобы можно было следить за задними ногами лошадей; наблюдая за ними, опытный кучер может вовремя заметить, когда те собираются перейти на галоп, и соответственно управлять вожжами.
Грозная буря, поднимавшаяся с наветренной стороны, положила конец нашей предполагаемой поездке; мы заставили лошадей бечь как можно быстрее и едва успели укрыться под крышей, как она разразилась. И видал ли кто-нибудь когда-нибудь такой ливень? Казалось, бесчисленные небесные воинства запаслись бочками, а не ведрами с водой, и когда они опрокинули их на бедную, несчастную землю, на помощь им пришел настоящий ураган и унес всю эту воду на восток, к океану. Небо то и дело полыхало сплошными вспышками зарниц, а в промежутках между ними сквозь темноту прорезались зигзаги молний, словно огненные змеи, поражающие свою добычу. Эта буря, пусть и кратковременная, была поистине величественной, и, как мы выяснили впоследствии, она принесла с собой страшные разрушения: лодки на реке Гудзон перевернуло и выбросило на берег, с домов сорвало крыши, а стволы лесных деревьев расщепило, как тросточки для мелочи.
Кректиб, в котором мы укрылись, к счастью, не пострадал, как и окружавшие его деревья. Он живописно расположился на высоком берегу, спускающемся к реке Гудзон и заросшем прекрасным старым лесом; в давние колониальные времена он принадлежал какому-то английскому лорду — его имя я позабыл, — а теперь служил излюбленным местом отдыха для тех, кто ездит по Блумингдейлской дороге, и предлагал поистине великолепные республиканские напитки: кобблеры, коктейли, слинги и «град из камней», а также иные, более существенные и превосходные закуски впридачу. Когда буря стихла, мы распрягли лошадей и вернулись в город более размеренным шагом; да и пыли во время обратной поездки почти не было.
Чтобы читатель не утомился от столь долгого пребывания в Нью-Йорке, я теперь предлагаю сменить обстановку ради его развлечения и надеюсь, что он составит мне компанию в моих странствиях. Если во время этого путешествия он сочтет меня излишне нудным в каких-то деталях, которые ему неинтересны, я надеюсь, что разумное пролистывание нескольких страниц снова приведет нас к приятному общению.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[F]
The largest boom in the Navy is 72 feet long, and 16-1/2 inches in diameter; the largest mast is 127 feet 3 inches long, and 42 inches diameter; the largest yard is 111 feet long, and 26-1/2 inches diameter.
[G]
Turbot is a good substitute for sea-bass.
[H]
A small American biscuit made of best flour.
[I]
Vide sketch of Aqueduct.
ГЛАВА VIII.
Юг и Запад.
Желая посетить южные районы этого Штатного Эмирата и найдя приятного спутника, мы назначили для нашего отъезда один из первых дней ноября; и хотя я ожидал получить большое удовольствие от пейзажей и достопримечательностей, через которые должен был пролегать мой намеченный маршрут, я не мог закрывать глаза на тот печальный факт, что великолепный осенний плащ уже слетел с лесов, оставив взамен унылую наготу зимы. Время, которое я мог выделить на эту поездку, к сожалению, оказалось столь коротким, что, за исключением одного-двух главных городов, я не мог надеяться увидеть всё иначе как буквально на ходу, а потому невольно должен был воспринимать многое через призму попутчиков, к которым меня забросила судьба.
Ровно в восемь часов утра мы оба оказались на паромной переправе Джерси, где должны были приобрести билеты до Балтимора — как для пассажиров, так и для багажа. Шел проливной снег, и оформление багажных квитанций происходило под открытым небом, что в сочетании с полным беспорядком, столь характерным для железнодорожных станций в этой стране, делало это занятие далеко не самым приятным. Наши личные билеты мы получили под крышей, но в кассе столь лилипутских размеров, что обычный наплыв пассажиров превратил это в давку, как в театре в вечер выступления Дженни Линд, с той лишь прискорбной разницей, что театральная давка была прелюдией ко всему, что способно очаровать чувства, тогда как давка за билетами, как я слишком хорошо понимал, предвещала день крайне утомительного путешествия.
Получив билеты, мы пересекли вечно славную реку Гудзон и, высадившись в Джерси-Сити, с удовольствием «прошлепали по грязи» сквозь снег к железнодорожным вагонам. Там они и стояли, с раскаленной докрасна печуркой и отравленной атмосферой, как водится; поэтому мы с другом, выбрав «вагон для курящих» без подушек на сиденьях, где окна по крайней мере открывались, уселись на жесткие доски смирения, закурили утешительную бумажную травку и окутали себя ее ароматными облаками. Мы покатили дальше, с шипением проносясь сквозь метель, пока воды Делавэра не заставили нас остановиться; затем, пересев на пароход, мы переправились через широкую реку, прямо на которой, ради экономии времени, подавали обед, и едва он закончился, как мы прибыли в Филадельфию, где нас уже ждали омнибусы, чтобы отвезти к поезду. Здесь мне стоит упомянуть, что одним из проявлений славной свободы этой страны является неторопливая манера омнибусов и дилижансов останавливаться посреди самых грязивых дорог в отвратительную погоду, дабы при посадке вы могли основательно испачкаться в грязи и промокнуть до нитки. Равенство, полагаю, требует, чтобы раз уж кучеру приходится мокнуть и чувствовать себя некомфортно, пассажиры были доведены примерно до такого же состояния.