«История Нью-Йорка»

И здесь капризные блуждания течения доставили немало удивления и хлопот сим славным мореплавателям. То они попадались в лапы игривых водоворотов и, огибая выдающийся мыс, углублялись в какую-нибудь романтическую бухточку, врезавшуюся в прекрасный остров Манна-хатта; то их проносило в опасной близости от самых оснований нависающих скал, увитых развевающимися лозами дикого винограда и увенчанных рощами, бросавшими широкую тень на лежащие внизу воды; а порой их выносило на середину фарватера и несло с быстротой, сильно расстроившей мудрого Ван Кортландта, который, видя стремительно ускользающую по обе стороны землю, стал всерьез опасаться, что твердая земля ускользает из-под ног.

Куда бы ни устремляли взоры путешественники, вокруг словно расцветало новое творение. Никакие следы человеческого усердия не казались способными обуздать дикую прелесть природы, которая резвилась здесь во всем своем буйном разнообразии. Холмы эти, ныне ощетинившиеся, подобно сердитому дикобразу, рядами тополей (тщетные растения-выскочки, любимцы богатства и моды!), тогда украшались исконными обитателями почвы: величавым дубом, щедрым каштаном, изящным вязом, — в то время как то тут, то там возвышал свою величественную крону тюльпанное дерево, исполин леса. Там, где нынче виднеются веселые прибежища роскоши — виллы, наполовину утопающие в полумрачных беседках, откуда страстная флейта часто исторгает вздохи какого-нибудь городского поклонника, — скопа строила свое уединенное гнездо на сухом дереве, возвышавшемся над ее водными владениями. Робкие олени безмятежно паслись вдоль тех берегов, которые теперь освящены лунными прогулками влюбленных и исчерчеряны стройными ножками красавиц, а дикое уединение простиралось над теми благословенными краями, где ныне поднимаются величественные башни Джонсов, Скермерхорнов и Райнлендеров.

Скользя в безмолвном изумлении сквозь эти новые и неведомые виды, доблестная флотилия Павонии промчалась мимо подножия мыса, который дерзко выдавался в волны и словно хмурился на них, когда те с шумом бились о его основание. Это тот самый утес, хорошо известный современным мореплавателям под названием Грейсис-Пойнт, по прекрасной цитадели, которую, подобно слону, он носит на своей спине. И здесь перед ними открылся дикий и разнообразный пейзаж, где земля и вода причудливо переплетались, словно объединившись, чтобы подчеркнуть и оттенить прелести друг друга. Справа лежала заросшая осокой коса острова Блекуэлл, облаченная в свежий наряд живой зелени; за ней простирались приятный берег Сандсвика и небольшая гавань, известная под названием Халлетс-Ков — место, прославленное в последние дни тем, что оно служит прибежищем пиратов, которые наводняют эти моря, грабя сады и бахчи с арбузами и оскорбляя господ навигаторов, когда те совершают прогулки на своих лодках. Слева глубокий залив или, вернее, речушка изящно отступала назад между берегами, окаймленными лесами, образуя нечто вроде перспективы, сквозь которую виднелись лесистые края Харлема, Моррисании и Ост-Честера. Здесь глаз с наслаждением отдыхал на обильно поросшей лесом местности, разнообразяемой поросшими кустами холмами, тенистыми лощинами и волнистыми линиями возвышенностей, вздымающихся одна над другой, в то время как над всем этим фиолетоватая дымка весны разливала оттенок мягкой чувственности.

«ВДОЛЬ ТЕХ БЕРЕГОВ»

Прямо перед ними великое русло реки, делая крутой изгиб, вилось среди утопающих в зелени мысов и берегов цвета изумруда, которые казались сливающимися с волной. Вокруг царил характер мягкости и кроткого плодородия. Солнце только что зашло, и легкая дымка сумерек, подобно прозрачной вуали, наброшенной на грудь девственной красоты, усиливала прелесть, которую она наполовину скрывала.

О, манящие картины зловещего обмана! О, несчастные путешественники, в простодушном изумлении взирающие на эти цирцеевы берега! Таковы, увы, бедные легковерные души, что поддаются соблазнам порочного мира, — коварны его улыбки, гибельны его ласки! Тот, кто поддается его соблазнам, пускается в плавание по бушующему приливу и доверяет свою хрупкую лачугу ямочным водоворотам водоворота! Так обстояло дело и с досточтимыми мужами Павонии, которые, ничуть не подозревая коварных картин перед ними, тихо плыли вперед, пока их не разбудило необычайное волнение и треволнение их судов. Ибо теперь некогда тихие струи начали бушевать вокруг них, а волны — бурлить и пениться с ужасающей яростью. Пробудившись словно ото сна, изумленный Олоффе громко завопил, чтобы повернули назад, но слова его утонули в реве вод. И тогда последовала сцена ужасного смятения. То их несли с жуткой скоростью среди бурных бурунов, то стремительно мчали вниз по бурлящим стремнинам. То они едва не разбивались о Курицу и Цыплят (гнусные скалы, более прожорливые, чем Сцилла и ее щенки), то им казалось, что они погружаются в зияющие бездны, грозящие похоронить их под волнами. Все стихии объединились, чтобы создать чудовищную путаницу. Воды бушевали, ветры завывали, и по мере того как их несло вперед, некоторые из изумленных моряков видели, как скалы и деревья с соседних берегов пролетали сквозь воздух!

«И ТОГДЫ ИМ ПОКАЗАЛОСЬ, ЧТО ОНИ ПОГРУЖАЮТСЯ В ЗИЯЮЩИЕ БЕЗДНЫ»

В конце концов могучая кадками посудина коммодора Ван Кортландта была затянута в воронку того страшного водоворота, именуемого Пот, где ее закружило в головокружительных лабиринтах, пока чувства доброго командира и его команды не были подавлены ужасом происходящего и диковинностью круговорота.

Каким образом доблестная флотилия Павонии была вырвана из пасти этой современной Харибды, так и осталось до конца не выясненным, ибо столько людей выжило, чтобы поведать эту историю, и — что еще удивительнее — поведали ее столь по-разному, что на этот счет всегда существовало множество самых разных мнений.

Что же касается коммодора и его команды, то, придя в себя, они обнаружили, что выброшены на берег Лонг-Айленда. Досточтимый коммодор, по правде говоря, имел обыкновение рассказывать множество удивительных историй о своих приключениях в это опасное время: как он видел призраков, летающих по воздуху, и слышал вопли злых духов, и совал руку в котел, когда их кружило в водовороте, и находил воду кипящей, и видел нескольких несуразных на вид существ, сидевших на скалах и снимавших с него пену огромными черпаками; но особенно он с великим ликованием заявлял, что видел никчемных морских свиней, предавших их этой опасности, — одних жарящимися на Решетке, а других шипящими на Сковороде!

ДЬЯВОЛ, СИДЯЩИЙ ВРАСКОРЯЧКУ НА ХОГС-БЕКЕ И ИГРАЮЩИЙ НА СКРИПКЕ

Впрочем, многие сочли это лишь фантазиями коммодора, пока тот лежал в беспамятстве, тем более что за ним водилась склонность к снам; и истина в них так до конца и не прояснилась. Несомненно, однако, что именно к рассказам Олоффе и его последователей восходят различные предания, передаваемые из поколения в поколение об этом чудесном проливе: о том, как там видели дьявола, сидящего верхом на Хогс-Беке и играющего на скрипке, — о том, как он жарит там рыбу перед бурей, и множество других историй, к которым следует относиться с большой осторожностью. Вследствие всех этих ужасных обстоятельств павонийский командир присвоил этому проходу название Хелл-Гейт, или, как его переводили, Врата Ада, которое он продолжает носить и поныне.

Глава V

КАК ГЕРОИ КОММУНИПАУ ВЕРНУЛИСЬ НЕСКОЛЬКО БОЛЕЕ МУДРЫМИ, ЧЕМ УХОДИЛИ, — И КАК МУДРЫЙ ОЛОФФЕ ВИДЕЛ СОН — И СОН, КОТОРЫЙ ЕМУ ПРИСНИЛСЯ

Мрак ночи опустился на этот злосчастный день, и скорбной была эта ночь для потерпевших крушение павонийцев, чьи уши беспрестанно оглашались яростью стихий и воем злых духов, населявших этот вероломный пролив. Но когда забрезжил рассвет, ужасы предыдущего вечера миновали; стремнины, буруны и водовороты исчезли; поток снова побежал гладко и с рябью, и, сменив течение, мягко покатил назад, к тем местам, где лежали их столь оплакиваемые дома.

Поверженные герои Коммунипау глядели друг на друга с унылыми лицами; их флотилия была полностью рассеяна недавним бедствием. Одних выбросило на западный берег, где под предводительством некоего Рулеффа Хоппера они завладели всей страной, лежавшей вокруг шестимильного камня, которой Хопперы владеют и поныне.

Усилиями бури Уолдроны были занесены на далекий берег, где, имея при себе кувшин настоящего голландского джина, они сумели задобрить дикарей, основав нечто вроде таверны; отсюда, как говорят, и возник славный город Гарлем, в котором их потомки по сей день продолжают оставаться почтенными содержателями питейных заведений. Что же касается Суйдамов, то их выбросило на берег Лонг-Айленда, и их до сих пор можно отыскать в тех краях. Но самая необычайная удача выпала на долю великого Тен Брука, который, выпав за борт, был чудесным образом спасен от погружения на дно множеством своих нижних одежд. Поддерживаемый ими, он плыл по волнам подобно тритону или рыбацкому поплавку, пока благополучно не высадился на скалу, где его и обнаружили на следующее утро, усердно сушащего свои многочисленные панталоны на солнце.

Я воздерживаюсь от обсуждения долгого совещания Олоффе с оставшимися сподвижниками, на коем они решили, что никуда не годится основывать город в столь дьявольском соседстве. Достаточно сказать вкратце, что они вновь предали себя со страхом и трепетом во власть соленых вод и взяли курс назад сквозь декорации своего вчерашнего плавания, решив больше не блуждать в поисках дальних мест, а обосноваться в болотистых краях Павонии.

Едва, однако, они заприметили вдали Коммунипау, как столкнулись с упрямым водоворотом, воспрепятствовавшим их возвращению домой. Усталые и унылые, они все же слабо налегли на весла против течения, пока, словно чтобы разрешить этот спор, десяток мощных волн не выбросил кадку коммодора Ван Кортландта на сушу и песок длинного мыса острова, разделявшего лоно залива.

ТЕН БРУК СУШИТ СВОИ ПАНТАЛОНЫ

Некоторые утверждают, что эти волны были посланы старым Нептуном, дабы усадить экспедицию на мель в месте, где суждено было зародиться его оплоту в этом западном мире; другие, более благочестивые, приписывают все покровительству доброго Святого Николая, и последующие события подтвердят это мнение. Олоффе Ван Кортландт был ревностным чревоугодником. Каждая трапеза была для него своего рода религиозным обрядом, и первой его мыслью при осознании того, что он снова на суше, стало размышление о том, как бы отпраздновать свое чудесное спасение от Хелл-Гейта и всех его ужасов торжественным банкетом. Запасы, заготовленные для плавания добрыми хозяйками Коммунипау, почти истощились, но, оглядевшись по сторонам, коммодор заметил, что берег изобилует устрицами. Великое множество их было тут же собрано; у подножия дерева разожгли костер; все принялись за жарку, тушение и варку, и вскоре был накрыт роскошный пир. Считается, что это положило начало тем гражданским пирам, которыми по сей день празднуются все наши общественные дела и в которых устрица неизменно играет важнейшую роль.

В нынешнем случае досточтимый Ван Кортландт выказал особую ревностность в преданности чревоугодию, ибо, будучи наделен попечением об экспедиции, он почитал своим долгом основательно поесть на благо общества. По мере того как он наполнял себя до отказа изысканными яствами, сердце этого превосходного бургомистра поднималось к самому горлу, пока он не показался набитым и почти задыхающимся от обильной еды и добродушия. И именно в такие минуты, когда сердце человека подступает к горлу, можно вернее сказать, что он говорит прямо из него, а его речи изобилуют добротой и товариществом. Таким образом, проглотив последний возможный кусок и запив его усердным глотком, Олоффе почувствовал, как сердце его тоскует, а все тело словно расширяется от беспредельной благожелательности. Все вокруг казалось прекрасным и восхитительным; и, положив руки по обе стороны своего вместительного чрева и обведя полуприкрытыми глазами прекрасное разнообразие суши и воды перед ним, он воскликнул толстым, полупридушенным голосом: «Какой очаровательный вид!» Слова замерли у него в горле, он на мгновение задумался над прекрасным пейзажем, его тяжелые веки сомкнулись над глазами, голова упала на грудь, он медленно опустился на зеленую дернину, и глубокий сон постепенно овладел им.

«ВО МРАКЕ И ТУМАНЕ ЕМУ ВИДЕЛИСЬ ОЧЕРТАНИЯ ДВОРЦОВ, КУПОЛОВ И ВЫСОКИХ ШПИЛЕЙ»

И приснился мудрому Олоффе сон — и вот явился добрый Святой Николай, проезжая верхом на вершинах деревьев в той самой повозке, в коей он развозит ежегодные подарки детям, и спустился близ того места, где герои Коммунипау только что трапезничали. И он раскурил трубку от костра, уселся и стал курить; и по мере того как он курил, дым из его трубки поднялся в воздух и распустился над головой подобно туче. И Олоффе задумался, поспешил взобраться на верхушку одного из высочайших деревьев и увидел, что дым распростерся над великим множеством земель; и вглядевшись внимательнее, он вообразил, будто клубы дыма принимают самые разные удивительные формы, в коих во мраке и тумане ему виделись очертания дворцов, куполов и высоких шпилей, — все это длилось лишь мгновение, а затем растворилось, пока все не рассеялось и не остался лишь зеленый лес. И когда Святой Николай докурил трубку, он засунул ее за ленту шляпы и, приложив палец к носу, весьма многозначительно глянул на изумленного Ван Кортландта; затем, вскочив в свою повозку, он вернулся по верхушкам деревьев и исчез.

И Ван Кортландт пробудился от сна преисполненный наставлений; и он разбудил товарищей, поведал им свой сон и истолковал его так, будто на то была воля Святого Николая, чтобы они обосновались и построили здесь город, а дым из трубки служил предзнаменованием того, сколь обширными будут пределы города, коль скоро клубы его дыма раскинутся над широкими пространствами земли. И все они единогласно согласились с этим толкованием, за исключением минхеера Тен Брука, который заявил, будто смысл в том, что это будет город, где от малого огня поднимается великий дым, или, иными словами, весьма хвастливый говорливый городишко, — каковые оба толкования удивительным образом и сбылись!

Итак, великая цель их опасной экспедиции была счастливо достигнута, и путешественники весело возвратились в Коммунипау, где их встретили с великими ликованиями. И здесь, созвав общее собрание всех мудрецов и сановников Павонии, они поведали всю историю своего плавания и сна Олоффе Ван Кортландта. И народ возвысил голоса свои и благословил доброго Святого Николая; и с той поры мудрый Ван Кортландт почитался пуще прежнего за свой великий талант сновидца и был признан преуполезнейшим гражданином и истинно добрым человеком — когда спал.

Глава VI

СОДЕРЖАЩАЯ ПОПЫТКУ ЭТИМОЛОГИИ — А ТАКЖЕ ОБ ОСНОВАНИИ ВЕЛИКОГО ГОРОДА НОВОГО АМСТЕРДАМА

Исконное название острова, на который так благоприятно выбросило флотилию Коммунипау, служит предметом некоторых споров и уже подверглось изрядному искажению, что является печальным доказательством непостоянства всего земного и суетности наших надежд на преходящую славу, ибо кто же может рассчитывать, что имя его переживет века, коли даже имена могучих столь быстро теряются в противоречиях и неопределенности!

Наиболее расхожее в наши дни название, которое также разделяет великий историк Вандер Донк, — Манхаттен; говорят, оно возникло из обычая скво из ранних поселенцев носить мужские шляпы, как это до сих пор практикуется во многих племенах. «Отсюда, — как поведывает нам старый губернатор, который был отчасти шутником, процветал почти век назад и наведывался к остроумцам Филадельфии, — отсюда и возникло название ман-хат-он, данное сперва индейцам, а впоследствии и острову», — глупая шутка, но вполне сойдет для губернатора.

Среди более почтенных источников сведений на сей счет выделяется ценная история американских владений, написанная мистером Ричардом Бломом в 1687 году, где он именуется Манхадаес и Манханаент; не стоит забывать и превосходную небольшую книжку, полную драгоценных сведений, принадлежащую перу того достоверного историка Джона Джосселина, джентльмена, который прямо называет его Манадаес.

Другая этимология, еще более древняя и подкрепленная поддержкой наших вечно оплакиваемых голландских предков, содержится в некоторых доселе сохранившихся письмах, которыми обменивались ранние губернаторы и их соседи, где он именуется без различия Монахатос, Мунхатос и Манхатос, что очевидно является незначительными вариациями одного и того же имени, ибо мудрые праотцы наши не придавали особого значения тем тонкостям правописания или произношения, которые составляют предмет изысканий и амбиций многих ученых мужей и жен сего излишне придирчивого века. Говорят, что сие последнее название происходит от великого индейского духа Мането, который, как полагали, избрал сей остров своим излюбленным пристанищем из-за его необычайных красот. Ибо индейские предания утверждают, что залив некогда был прозрачным озером, полным серебряной и золотой рыбы, посреди которого лежал этот прекрасный остров, покрытый всяческими плодами и цветами; но внезапное вторжение Гудзона опустошило эти блаженные края, и Мането улетел за великие воды Онтарио.

Впрочем, все это сугубо сказочные легенды, к которым следует относиться с величайшей осторожностью; и хотя я готов признать правописание названия, цитировавшееся последним, вполне подходящим для прозы, существует и другое, коего я особенно держусь как поэтичного, мелодичного и выразительного, и которое мы знаем со слов мастера Джуэта, именующего в своем описании путешествия великого Гудзона сей край Манна-хата, что означает остров манны, или, иными словами, землю, где текут молоко и мед.

МАСТЕР ДЖУЭТ

И все же уважение к ученым мужам вынуждает меня упомянуть мнение досточтимого доминике Хеквельдера, который приписывает это название великой попойке, устроенной на острове голландскими первооткрывателями, во время которой они привели кое-кого из туземцев в экстатическое опьянение впервые в их жизни; те же, будучи восхищены сим веселым времяпрепровождением, нарекли место Маннахатанинк, то есть Остров Веселых Пьянц: название, которое он продолжает заслуживать и поныне.

Глава VII

КАК ЖИТЕЛИ ПАВОНИИ ПЕРЕБРАЛИСЬ ИЗ КОММУНИПАУ НА ОСТРОВ МАННА-ХАТА — И КАК ОЛОФФЕ СНОВИДЕЦ ЗАРЕКОМЕНДОВАЛ СЕБЯ ВЕЛИКИМ ЗЕМЕЛЬНЫМ СПЕКУЛЯНТОМ

Поскольку было торжественно решено перенести столицу из зеленых берегов Павонии на приятный остров Манна-хата, каждый жаждал отправиться в путь под знаменем Олоффе Сновидца и оказаться среди первых обладателей обетованной земли. Был назначен день великого переселения, и в этот день крошечный Коммунипау зажужжал и засуетился, словно улей в пору роения. Дома были вывернуты наизнанку и освобождены от почтенной мебели, прибывшей из Голландии; вся община, от мала до велика, черные и белые, мужья, жены и дети, пришла в движение, выстроившись цепочками от жилищ к воде, подобно вереницам муравьев у муравейника; каждый был обременен каким-нибудь предметом домашней обстановки, в то время как расторопные хозяйки сновали туда и обратно вдоль цепей, ускоряя все дело звонкостью своих языков.

Постепенно флотилия из лодок и каноэ заполнилась всевозможной утварью: массивными столами, комодами, сияющими медными украшениями, причудливыми угловыми шкафчиками, постелями и кроватями, не говоря уже о бесчисленных горшках, котлах, сковородах и голландских жаровнях. В каждую лодку садилась целая семья: от дородного бургомистра до кошек, собак и маленьких негритят. Так они тронулись в путь через устье Гудзона под предводительством Олоффе Сновидца, который водрузил свое знамя на головном судне.

Это памятное переселение состоялось первого мая и долго упоминалось в преданиях как великое переселение. Годовщина его благоговейно почиталась «сынами пилигримов Коммунипау» путем переворачивания домов вверх дном и перетаскивания всей мебели по улицам в знак уподобления роению родительского улья; и это подлинный исток повсеместной суеты и «переездов», в ходе которых этот самый неугомонный из городов буквально оказывается на улице во всякое первое мая.

МИНХЕЕР ТЕН БРУК В РОЛИ ЗЕМЛЕУСТРОИТЕЛЯ

Когда маленькая флотилия из Коммунипау приблизилась к берегам Манна-хаты, вождь во главе отряда воинов попытался воспрепятствовать их высадке. Кое-кто из наиболее рьяных паломников предлагал покарать эту дерзость порохом и свинцом, согласно апробированному методу первооткрывателей; но мудрый Олоффе подал им многозначительный знак Святого Николая, приложив палец к носу и крепко подмигнув одним глазом; после чего его последователи сообразили, что затевается нечто мудрое. Теперь он обратился к индейцам с самыми ласковыми речами и продемонстрировал столь собладительные бусы, колокольчики и красные одеяла, что ему вскоре позволили высадиться, и последовала грандиозная земельная сделка. И здесь позвольте мне поведать правдивую историю первоначальной покупки участка сего прославленного города, о коем столько говорено и написано. Одни утверждают, что первоначальная цена составила всего шестьдесят гульденов. Ученый доминик Хеквельдер фиксирует предание, согласно которому голландские первооткрыватели торговались лишь о том количестве земли, что сможет покрыть бычья шкура; однако они нарезали шкуру полосками толщиной не больше детского пальца, дабы захватить обширный участок земли и вдобавок обвести индейцев вокруг пальца. Впрочем, это старая басня, которую досточтимый доминик мог заимствовать из античности. Истинная же версия гласит, что Олоффе Ван Кортландт сторговался ровно о том клочке земли, который человек может прикрыть своими панталонами. Уладив условия, он представил своего друга минхеера Тен Брука в качестве того самого мужа, чьи бриджи предстояло использовать для замеров. Простодушные дикари, чьи представления о мужской нижней одежде никогда не простирались дальше размеров набедренной повязки, уставились в изумлении и ужасе, когда увидели этого пузатого бургомистра, раздетого как луковица, и то, как бриджи за бриджами расстилались по земле, пока не покрыли всю территорию сего почтенного города.

Такова истинная история ловкой сделки, в ходе которой остров Манхэттен был куплен за шестьдесят гульденов; и в подтверждение добавлю, что минхеер Тен Брикс за свои заслуги в этом памятном событии был возведен в должность землемера, каковую он впоследствии и исполнял в колонии.

Глава VIII

ОБ ОСНОВАНИИ И ИМЕНОВАНИИ НОВОГО ГОРОДА; О ГОРОДСКОМ ГЕРБЕ; И О ЖУТКОЙ РАСПРЕ МЕЖДУ ТЕН БРИКСОМ И КРЕПКИМИ БРИКСАМИ

Земля была честно выкуплена у индейцев — обстоятельство весьма необычное в истории колонизации и ярко иллюстрирующее честность наших голландских прародителей, — после чего на возвышении перед местом, где добрый Святой Николай явился в видении Олоффе Сновидцу и которое, как уже отмечалось, являлось тем самым участком, ныне известным как Боулинг-Грин, были незамедлительно воздвигнуты бревенчатый форт и торговый пост.

Вокруг этого форта вскоре выросло семейство построенных на голландский манер домишек с черепичными крышами и флюгерами, которые прижимались к его стенам для защиты, словно выводок полуподросших цыплят под крылом наседки. Все это было окружено оградой из прочных частоколов, оберегавших от внезапных набегов дикарей. Снаружи простирались кукурузные поля и капустные огороды общины, где то тут, то там виднелись попытки завести табачные плантации; и все это покрывало те участки земли, что ныне именуются Бродвей, Уолл-стрит, Уильям-стрит и Перл-стрит.

Нельзя не упомянуть, что при нарезке земли мудрому Олоффе выделили знатную «баури», или ферму, в знак признания его заслуг перед обществом благодаря таланту сновидца; и местоположение той «баури» по сей день известно под названием улицы Кортландт (или Кортландт-стрит).

И вот теперь, когда юное поселение подросло и возмужало, сочли за благо присвоить ему честное христианское имя. До сих пор оно ночило исконное индейское название Манна-хата, или, как некоторые утверждают, «Манхатос»; но теперь это клеймили как дикое и языческое, способствующее сохранению памяти о языческом отродье, коего оно изначально принадлежало. По этому поводу проводилось множество совещаний без какого-либо результата, ибо, хотя все осуждали старое имя, никто не мог придумать новое. Наконец, когда совет уже почти отчаялся, один бургомистр, примечательный размерами и квадратной формой головы, предложил назвать его Новый Амстердам. Предложение застало всех врасплох; оно было столь разительным, столь уместным, столь остроумным. Имя приняли единогласно, и отныне столицу стали называть Новым Амстердамом. Тем не менее ранние авторы провинции продолжали именовать его общим названием «Манхатос», а поэты нежно цеплялись за благозвучное имя Манна-хата; но эти люди обладают вкусами и понятиями, которыми в подобных делах следует пренебречь.

Обеспечив зачаточный город именем, следующим шагом следовало даровать ему герб или эмблему — как у некоторых городов есть вздыбленный лев, у других парящий орел, несомненно символизирующие доблестные и высотные качества жителей; посему после зрелого размышления на городском знамени был вышит гладкий бобр в знак амфибийного происхождения и терпеливых, неутомимых привычек новоамстердамцев.

Процветание поселения и быстрый рост числа домов вскоре заставили задуматься о плане застройки города; но едва началось первое совещание на сей счет, разгорелась яростная дискуссия, и я упоминаю об этом с глубокой скорбью как о первой запротоколированной перепалке в советах Нового Амстердама. По сути, это был прорыв давней обиды и злобы, существовавших между двумя видными бургомистрами, минхеерами Тен Бруком и Харден Бруком, со времени их злосчастного спора на побережье Бельвью. Великий Харден Брук сильно разбогател и усилился за счет своих владений, охватывавших всю цепь Апулийских гор вдоль залива Кип-Бей, часть коих была отобрана у его потомков в более поздние времена могущественными кланами Джонсов и Скермерхорнов.

Остроумный план города предложил минхеер Харден Брук, который высказался за то, чтобы прорезать его каналами по образцу самых почитаемых городов Голландии. Минхеер Тен Брикс выступил против этого диаметрально, предложив взамен выставить доки и причалы посредством вбитых в речное дно свай, на коих и строить город. «Тем самым, — заявлял он с торжеством, — мы отвоюем значительное пространство у этих необъятных рек и построим город, который бросит вызов Амстердаму, Венеции или любому амфибийному городу Европы». На это предложение Харден Брук (или Крепкие Брикси) ответил с максимальным выражением презрения. Он подверг план оппонента жесточайшей критике как нелепый и противоречащий самому порядку вещей, как это подтвердит любой истинный голландец. «Ибо что, — говорил он, — представляет собой город без каналов? Это тело без вен и артерий, и оно должно погибнуть от недостатка свободного обращения жизненных соков!» Тен Брикс, напротив, ответил сарказмом в адрес противника, отличавшегося сухощавым телосложением: он заметил, что раз уж циркуляция крови необходима для жизни, то сам минхеер Крепкие Брикси служит живым опровержением собственных слов, ибо всем известно, что в его иссушенном ветром теле за добрых десять лет не циркулировало ни капли крови, и тем не менее сыскать большего сумасброда во всей колонии было невозможно. Переход на личности редко помогает приобретать сторонников в споре; и мне еще не доводилось видеть человека, убежденного в своей неправоде через уличение в уродстве. По крайней мере, так было и в этот раз. Если Тен Брикс преуспел в сарказме, то Крепкие Брикси, будучи крепким малым и никогда не уступавшим последненго слова, возразил с возрастающим задором; Тен Брикс имел преимущество в красноречии, но у Крепких Брикси имелась та бесценная броня в споре, что зовется упрямством. Таким образом, Тен Брикс обладал большей прытью, но Крепкие Брикси — большей выносливостью; так что, хотя Тен Брикс устроил страшный шум вокруг его ушей и избивал его крепкими словами и весомыми доводами, Крепкие Брикси упорнейшим образом держался до самого конца. Они расстались, как водится во всяких спорах, где обе стороны правы, ни к чему не придя, но с той поры возненавидели друг друга лютой ненавистью, и разлад, подобный тому, что разделял дома Капулетти и Монтекки, воцарился между семействами Тен Брикса и Крепких Брикси.

СПОР

Я не стал бы утомлять читателя этими скучными фактами, если бы долг верного историка не требовал от меня педантичности; и право же, коль скоро я повествую о критическом периоде, когда наш город подобно молодому побегу впервые получил те изгибы и повороты, что ныне придают ему живописную беспорядочность, я не могу быть излишне подробным в описании их первопричин.

После злосчастной перепалки, о коей я только что упомянул, мне не удалось обнаружить никаких заслуживающих записи дальнейших изречений по данному предмету. Совет, состоявший из самых солидных и старых голов общины, регулярно собирался раз в неделю для раздумий над сим эпохальным вопросом; но то ли их устрашила увиденная словесная война, то ли они от природы противились упражнениям языка и последующей мозговой активности, — несомненно одно: сохранялось глубочайшее молчание, вопрос по обыкновению лежал на столе, члены тихо курили трубки, издавая мало законов и никогда их не исполняя, а дела поселения тем временем шли так, как Богу было угодно.

СЕКРЕТАРЬ

Поскольку большинство членов совета мало владели искусством выписывания вензелей и крючков, они весьма благоразумно решили не озадачивать ни себя, ни потомков объемными записями. Секретарь, впрочем, вел протоколы заседаний с относительной точностью в большом фолианте в пергаментном переплете, скрепленном массивными латунными застежками; журнал каждого заседания состоял всего из двух строк на голландском языке: «Совет заседал сего дня и выкурил двенадцать трубок по делам колонии». Отсюда видно, что первые поселенцы регулировали время не часами, а трубками, точно так же, как и в нынешние времена измеряют расстояния в Голландии: измерение изумительно точное, ибо трубка во рту истинного голландца никогда не подвержена тем случайностям и сбоям, кои вечно выводят из строя наши часы.

Таким манером глубокомысленный совет Нового Амстердама курил, дремал и размышлял из недели в неделю, из месяца в месяц и из года в год над тем, как обустроить свое юное поселение; город меж тем рос сам по себе и, подобно крепкому сорванцу, которому позволено бегать на воле, не стесненному пеленками, бинтами и прочими мерзостями, коими услужливые няньки и мудрые старухи калечат и уродуют чад человеческих, развился столь стремительно в силе и размерах, что прежде, чем честные бургомистры определились с планом, претворять его в жизнь было уже поздно, — после чего они мудро оставили эту тему вовсе.

Глава IX

КАК ГОРОД НОВЫЙ АМСТЕРДАМ РАЗРОСЛАСЬ ПОД ЗАЩИТОЙ СВЯТОГО НИКОЛАЯ И В ОТСУТСТВИЕ ЗАКОНОВ И СТАТУТОВ — КАК ОЛОФФЕ СНОВИДЕЦ НАЧАЛ МЕЧТАТЬ О РАСШИРЕНИИ ИМПЕРИИ И КАКИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ ИМЕЛИ ЕГО МЕЧТЫ

Есть нечто в высшей степени обманчивое в том, чтобы оглядываться назад сквозь долгую перспективу ушедших лет и бросать взгляд на сказочные царства древности. Подобно пейзажу, растворяющемуся вдали, они обретают тысячу чар благодаря самой своей неясности, и воображение с удовольствием заполняет их контуры прелестями и достоинствами собственного сочинения. Так вырисовываются в моем воображении те счастливые дни нашего города, когда Новый Амстердам был еще простым пасторальным селением, укрытым в рощах платанов и ив, окруженным нетронутыми лесами и широко раскинутыми водами, что, казалось, ограждали от всех забот и сует порочного мира.

В те дни это зачаточное поселение являло собой редкое и благородное зрелище общины, управляемой без законов; и, будучи оставлено на волю судьбы и попечительскую заботу Провидения, оно росло так же быстро, как если бы было обременено дюжиной кошелей с теми мудрыми законами, которые обычно взгромождают на спины юных городов ради их же блага. И в этом отношении я искренне восхищаюсь мудростью и глубоким знанием человеческой природы, проявленными мудрым Олоффе Сновидцем и его коллегами-законодателями. Со своей стороны, я не столь дурного мнения о человечестве, как многие из моих собратьев-философов. Я не считаю бедную человеческую природу столь жалким творением, каким они ее выставляют; и, насколько мне доводилось наблюдать, я вполне убежден, что человек, предоставленный самому себе, почти с равным успехом пойдет как по правильному пути, так и по кривому. Лишь это вечное жужжание в ушах о том, что его долг — идти правильно, заставляет его поступать с точностью до наоборот. Благородное независимость его природы восстает против невыносимой тирании закона и непрерывного вмешательства назойливой морали, что вечно усеивают его путь указателями и предписаниями «держаться правой стороны, как предписано законом»; и, подобно задорному мальчишке, он сворачивает прямо наперекор и мчится по грязи и слякоти, через изгороди и канавы, лишь бы доказать, что он парнишка с характером и вышел из пеленок. И эти взгляды с лихвой подтверждаются вышесказанным о наших достойных предках, коих никогда не поучали проповедями, не пичкали лекциями и не направляли с помощью статутов, законов и подзаконных актов, как их более просвещенных потомков, и которые все до единого вели себя честно и мирно по чистейшему невежеству, или, иными словами, по той причине, что не ведали лучшего.

Нельзя также упустить из виду одну из ранних мер сего юного поселения, поскольку она демонстрирует благочестие наших праотцов и то, что, будучи добрыми христианами, они всегда были готовы послужить Богу после того, как позаботились о себе. Итак, мирно устроившись и обеспечив собственный комфорт, они задумались о том, чтобы выразить благодарность великому и доброму Святому Николаю за его покровительственную заботу при приведении их в это восхитительное пристанище. С этой целью они выстроили в форте прекрасную и ладную часовню, которую освятили в его честь; после чего он незамедлительно взял город Новый Амстердам под свое особое покровительство, и он всегда был, и, я пламенно надеюсь, всегда пребудет покровителем этого славного города.

В ту раннюю пору зародился этот благочестивый обычай, поныне религиозно соблюдаемый во всех наших старинных семействах правильного толка: вешать чулок в камин в канун Святого Николая; каковой чулок наутро неизменно оказывается чудесным образом наполненным, ибо добрый Святой Николай всегда был великим дарителем подарков, особенно для детей.

Мне сказывали также о существовании некоей маленькой легендарной книжицы на нижненемецком языке, где говорится, что изваяние сего прославленного святого, некогда украшавшее бушприт «Хорошей жены», было водружено перед этой часовней, в центре того, что в наши дни именуется Боулинг-Грином, — поистине на том самом месте, где он явился в видении Олоффе Сновидцу. И легенда далее повествует о различных чудесах, сотворенных могучей трубкой, которую святой держал во рту, причем затяжка ею служила вернейшим средством от несварения желудка — бесценная реликвия в сей колонии отважных чревоугодников. Поскольку, однако, несмотря на самые усердные поиски, мне не удалось раздобыть эту книжицу, должен признаться, что я питаю немалые сомнения на сей счет.

СВЯТОЙ НИКОЛАЙ

Благосклонно опекаемый добрым Святым Николаем, юный город бурно развивался. Толпы раскрашенных дикарей, правда, все еще таились в неосвоенных частях острова. Охотник по-прежнему разбивал свой шалашик из шкур и коры у ручьев, протекавших через прохладные и тенистые лощины, в то время как то тут, то там на каком-нибудь солнечном холме можно было узреть скопление индейских вигвамов, чей дым поднимался над соседними деревьями и плыл в прозрачной атмосфере. Взаимная благожелательность, однако, царила между этими странствующими существами и бюргерством Нового Амстердама. Наши доброжелательные предки стремились по мере сил улучшить их положение, давая им джин, ром и стеклянные бусы в обмен на пушнину, ибо добросердечные голландцы, судя по всему, прониклись глубокой симпатией к своим диким соседям по той причине, что с теми было приятно вести дела и они мало смыслили в искусстве торговаться.

Время от времени ватага этих полулюдей-сынов лесов появлялась на улицах Нового Амстердама: причудливо раскрашенные и украшенные бусами и развевающимися перьями, они слонялись с видом праздного равнодушия — порой на рыночной площади, обучая маленьких голландских мальчишек обращению с луком и стрелами, а в иные дни, разгоряченные спиртным, разгуливали с криками и воплями по всему городу, как сущие демоны, к великому ужасу всех добрых хозяек, которые спешно загоняли детей в дома, запирали двери и плескали воду на врагов из чердачных окон. Стоит упомянуть, что наши предки очень любили приводить этих дикарей в качестве прекрасных домашних примеров — по причинам, которые можно почерпнуть из истории мастера Огилби, повествующего нам, что «за малейшую провинность жених жестоко избивает жену, выгоняет ее из дома и женится на другой, так что у некоторых из них каждый год новая жена». Упоминаний о том, оказал ли этот жуткий пример какое-либо влияние, история не сохранила, но несомненно одно: наши бабушки были образцами верности и послушания.

ОХЛАЖДЕНИЕ ПΥЛА ВРАГА

Правда и то, что добрые отношения между нашими предками и их дикими соседями порой прерывались, и я слышал от своей бабушки, бывшей весьма мудрой старухой и хорошо сведущей в истории здешних мест, долгий рассказ зимним вечером о битве между новоамстердамцами и индейцами, известной под названием Персиковой войны и разгоревшейся возле персикового сада в темной лощине, которая долгое время звалась Долиной Убийцы.

Легенда об этой лесной войне долго ходила среди нянек, старух и прочих древних летописцев здешних мест; но время и благоустройство почти стерли как предание, так и место битвы, ибо некогда обагренная кровью долина ныне находится в центре этого густонаселенного города и известна под названием Дэй-стрит. Не знаю, стоит ли приписывать этой «Персиковой войне» и приобретениям индейских земель, которые из нее выросли, первые семена духа «аннексии», начавшего проявляться в ту пору. Доселе амбиции достойных бургомистров ограничивались прелестным островом Манна-хата, а Спитен-Дейвил на Гудзоне и Хелл-Гейт на проливе служили им столпами Геркулеса, пределом человеческих предприятий. Вскоре после Персиковой войны, однако, среди новоамстердамцев был замечен беспокойный дух: они стали бросать тоскливые взгляды на дикие земли своих индейских соседей, ибо дикие индейские земли почему-то всегда кажутся переселенцам зеленее тех, что они занимают. Намекают, что Олоффе Сновидец поощрял эти устремления, обладая, как уже показывалось, присущим духом земельного спекулянта, который удивительным образом оживился и расширился с тех пор, как он сам стал землевладельцем. Многие из простого люда, никогда прежде не владевшие и футом земли, теперь начали выражать недовольство городскими участками, доставшимися им по жребию; другие, имевшие уютные фермы и табачные плантации, обнаружили нехватку пространства для маневра и принялись оспаривать права индейцев на обширные регионы, коими те якобы владели, — в то время как добрый Олоффе предавался пышным грезам о заморских завоеваниях и великих патронатах в диких землях.

Результатом этих снов стали некие разведывательные экспедиции, отправленные в разных направлениях, чтобы, как выражались, «сеять семена империи». Самую первую из них возглавил Ханс Рейнир Оутхаут, старый мореход, славившийся остротой зрения: он умел разглядеть землю тогда, когда для обычных смертных она была совершенно не видна, а принадлежавшая ему подзорная труба, обтянутая кусочком брезента, позволяла высматривать изгибы самой извилистой реки вплоть до ее истоков. Его сопровождал менеер Тен Бричес в качестве землемера на случай каких-либо споров с индейцами.

Каковы же были последствия этих разведывательных экспедиций? Вскоре мы обнаруживаем форпост, или торговую факторию, под названием форт Нассау, основанный далеко на юге на реке Делавэр; другой, именуемый фортом Гуд Хоп (или Доброй Надежды), — на реке Варше, или Фреш, или Коннектикут; и еще один, названный фортом Орания (ныне Олбани), далеко вверх по реке Гудзон; между тем границы провинции продолжали расширяться во все стороны, неведомо куда, далеко в пределы Terra Incognita.

ХАНС РЕЙНИР ОУТХАУТ.

О пограничных распрях и неурядицах, которые амбициозная маленькая провинция навлекла на себя столь неопределенным расширением своей территории, мы подробно расскажем на последующих страницах этой полной событий истории; а покамест достаточно сказать, что возрастающее значение Новых Нидерландов привлекло внимание метрополии, которая, обнаружив, что колония сулит большой доход и не доставляет хлопот, начала проявлять к ее благополучию тот интерес, какой сведущие люди питают к богатым родственникам.

Но поскольку это открывает новую эру в судьбе Нового Амстердама, я завершаю здесь вторую книгу моей истории, а о политике метрополии по отношению к дочери-колонии повествую в следующей.

Книга III.

В КОТОРОЙ ПОВЕСТВУЕТСЯ О ЗОЛОТОМ ПРАВЛЕНИИ ВОУТЕРА ВАН ТВЛЛЕРА

Глава I.

О ЗНАМЕНИТОМ ВОУТЕРЕ ВАН ТВЛЛЕРЕ, ЕГО БЕСПОДОБНЫХ ДОСТОИНСТВАХ, А ТАКЖЕ ЕГО НЕИЗРЕЧЕННОЙ МУДРОСТИ В СУДЕБНОМ ДЕЛЕ ВАНДЛЕ СХУНХОВЕНА И БАРЕНТА БЛЕЕКЕРА — И О ВЕЛИКОМ ВОСХИЩЕНИИ ПУБЛИКИ ПО ЭТОМУ ПОВОДУ.

Горестна и достойна всяческого сострадания доля чуткого историка, пишущего историю своей родины. Если ему выпало на долю стать летописцем бедствий или преступлений, скорбная страница омывается его слезами; но не может он вспомнить и самую благодатную, счастливую пору без меланхоличного вздоха при мысли о том, что она миновала безвозвратно! Не знаю, объясняется ли это чрезмерной любовью к простоте былых времен или же той особой мягкосердечностью, что свойственна всем историкам-сентименталистам, однако честно признаюсь: я не могу оглядываться на счастливые дни нашего города, которые ныне описываю, без глубокого уныния. С дрожащей рукой приподнимаю я завесу забвения, скрывающую скромные заслуги наших почтенных предков, и, когда их образы возникают пред моим мысленным взором, смиряюсь перед их могучими тенями.

Таковы мои чувства, когда я навещаю фамильный особняк Никербокеров и провожу уединенный час в комнате, где висят портреты моих прародителей, окутанные пылью, подобно образам, которые они изображают. С благоговейным трепетом взираю я на лики тех прославленных бургомистров, что предшествовали мне в мерном шествии бытия, чья трезвая и умеренная кровь ныне пульсирует в моих венах, теча все медленнее в своих хилых протоках, пока ток ее вскоре не остановится навеки!

«Это, — говорю я себе, — всего лишь хрупкие памятники могучим мужам, процветавшим во дни патриархов, но которые, увы, давным-давно истлели в той гробнице, к которой мои шаги неуклонно и неотвратимо приближаются!» Когда я шагаю по затемненной комнате и погружаюсь в меланхолические раздумья, туманные образы вокруг меня словно бы снова обретают плоть и кровь: их лица начинают излучать живость, а глаза преследуют меня при каждом движении! Увлеченный обманом фантазии, я почти воображаю себя окруженным тенями ушедших и ведущим милую беседу с доблестными мужами древности! Ах, злосчастный Дидрих! Рожденный в выродившийся век, отданный на милость превраттностей судьбы, чужеземец и усталый пилигрим на собственной родине, не наделенный ни плачущей женой, ни семейством беспомощных детей, но обреченный скитаться забытым по этим людным улицам, где чужеземные выскочки теснят тебя локтями в тех прекрасных обителях, где некогда твои предки держали суверенную власть!

Однако не позволю себе превратиться из историка в обыкновенного человека и не поддамся сентиментальным воспоминаниям старости, предаваясь с нежной восторженностью добродетельным дням патриархов — тем сладким дням простоты и безмятежности, коим уже никогда не настать на прекрасном острове Манна-Хата.

Эти меланхоличные размышления были исторгнуты из меня растущим богатством и значением Нового Амстердама, которые, как я ясно вижу, вовлекут его во всевозможные опасности и бедствия. Уже тогда, как я отмечал в конце моей прошлой книги, они привлекли внимание метрополии. Незамедлительно проявился обычный знак покровительства, оказываемый метрополиями богатым колониям: в провинцию был прислан губернатор, дабы править ею и выжимать из нее как можно больше доходов. Прибытие губернатора, разумеется, положило конец протекторату Олоффе Мечтателя. Впрочем, он, судя по всему, мечтал не безрезультатно во время своего правления, поскольку впоследствии мы находим его живущим в качестве патрона в крупном земельном имении на берегах Гудзона; при этом он фактически утратил всякое право на свое древнее прозвище Кортландт, или Безземельный.

В год от Рождества Христова 1629 менеер Воутер Ван Твиллер был назначен губернатором провинции Ниув-Недерландт по мандату и под контролем их Высоких Могуществ господ Генеральных штатов Соединенных Нидерландов и привилегированной Вест-Индской компании.

Этот знаменитый старый джентльмен прибыл в Новый Амстердам в веселом июне, сладостнейшем месяце всего года, когда бог Аполлон словно танцует на прозрачном небосводе, когда малиновка, дрозд и тысяча других резвых певцов заставляют леса вторить любовным трелям, а роскошный маленький боболинк резвится среди клеверных цветов на лугах; все эти счастливые совпадения убедили старых матрон Нового Амстердама, сведущих в искусстве предсказания, в том, что это правление будет счастливым и процветающим.

Прославленный Воутер (или Вальтер) Ван Твиллер происходил из длинной череды голландских бургомистров, которые последовательно проспали свои жизни и разжирели на скамье магистратуры в Роттердаме; они вели себя с таким исключительным благоразумием и пристойностью, что о них никогда не слыхали и не говорили — что, помимо всеобщего одобрения, должно быть предметом стремления всех магистратов и правителей. Есть два противоположных пути, которыми некоторые люди делают карьеру в мире: один — говоря быстрее, чем думают, а другой — храня молчание и не думая вовсе. Первым способом многие полузнайки приобретают репутацию людей сметливых; вторым — многие тупицы, вроде совы, глупейшей из птиц, начинают почитаться самым воплощением мудрости. Это, к слову, замечание наугад, и я ни за что на свете не хотел бы, чтобы кто-то подумал, будто я применяю его к губернатору Ван Твилллеру. Правда, он был человеком замкнутым, словно устрица, и редко говорил иначе как односложно; но зато, как признавали, он редко говорил глупости. Его невозмутимая важность была столь непреклонной, что за всю свою долгую и благополучную жизнь он никогда не смеялся и даже не улыбался. Более того, если в его присутствии отпускали шутку, приводившую легкомысленных слушателей в бурный восторг, замечали, что она повергает его в замешательство. Иногда он удостаивал расспросов о сути дела, и когда после долгих объяснений шутка становилась ясна как божий день, он продолжал молча куря свою трубку, а под конец, выстукивая пепел, изрекал: «Что ж! Не вижу во всем этом ничего смешного».

При всех своих рефлексивных привычках он так никогда ни по какому вопросу и не принимал окончательного решения. Его сторонники объясняли это поразительным масштабом его идей. Он постигал любой предмет в столь грандиозных масштабах, что у него в голове не хватало места для того, чтобы повернуть его и рассмотреть с обеих сторон. Достоверно то, что если ему предлагали какое-либо дело, в отношении которого обычные смертные опрометчиво решались с первого же взгляда, он принимал неопределенный, таинственный вид, тряс своей вместительной головой, некоторое время предавался глубокому молчанию, а в конце концов замечал, что «у него на этот счет имеются сомнения»; это и снискало ему репутацию человека недоверчивого и которого не так-то легко провести. Более того, это принесло ему непреходящую славу: именно этой особенности склада ума приписывают его прозвище Твиллер, которое, как говорят, является искажением первоначального Твейфлер, или, проще говоря, «Сумневающийся».

«ПРИВЕЛИ ЛЕГКОМЫСЛЕННЫХ СЛУШАТЕЛЕЙ В БУРНЫЙ ВОСТОРГ».

Особа этого прославленного старого джентльмена была сформирована и соразмерна так, словно ее вылепили руки какого-то искусного голландского ваятеля как образец величественности и барской стати. Ростом он был ровно пять футов шесть дюймов, а в обхвате — шесть футов пять дюймов. Голова его представляла собой идеальную сферу столь колоссальных размеров, что матушка Природа со всей присущей ее полу изобретательностью наверняка затруднилась бы возвести шею, способную ее удержать; поэтому она благоразумно отказалась от этой затеи и прочно усадила ее прямо на верхушку позвоночника, как раз между плечами. Тело его было продолговатым и особенно вместительным снизу; и это было мудро предписано Провидением, принимая во внимание, что он вел сидячий образ жизни и питал глубокое отвращение к суетному труду ходьбы. Ноги его были короткими, но крепкими под стать весу, который им приходилось носить; так что в выпрямленном состоянии он немало смахивал на пивную бочку на полозьях. Его лицо, этот непогрешимый указатель ума, являло собой обширное пространство, не изборожденное ни единой из тех линий и углов, что обезображивают человеческий лик тем, что именуется выражением. Два маленьких сероглазых огонька тускло мерцали в самом центре, подобно двум звездам меньшей величины на туманном небосводе, а его налитые щеки, казалось, взимавшие пошлину со всего, что попадало ему в рот, были причудливо испещрены и покрыты полосами буровато-красного цвета, точно яблоко шпиценберг.

ВОУТЕР ВАН ТВЛЛЕР.

ТОМ 1 — 15

Его привычки были столь же размеренными, как и его фигура. Ежедневно он принимал четыре положенных по расписанию приема пищи, отводя на каждый ровно по часу; восемь часов он курил и сомневался, а остальные двенадцать из двадцати четырех — спал. Таков был прославленный Воутер Ван Твиллер — истинный философ, ибо его ум был либо вознесен над заботами и тревогами этого мира, либо безмятежно покоился под ними. Он прожил в нем долгие годы, не испытывая ни малейшего любопытства узнать, вращается ли солнце вокруг земли или земля вокруг солнца; и по меньшей мере полвека наблюдал за тем, как дым из его трубки колечками поднимается к потолку, ни разу не утруждая голову ни одной из тех многочисленных теорий, посредством которых иной философ забивал бы себе мозги, пытаясь объяснить его подъем выше окружающего воздуха.

Своим советом он председательствовал с великим великолепием и торжественностью. Он восседал в массивном кресле из цельного дуба, срубленного в знаменитом Гаагском лесу, изготовленном искусным амстердамским тимерманом и причудливыми узорами вырезанном на подлокотниках и ножках в виде точных копий гигантских орлиных лап. Вместо скипетра он держал длинную турецкую трубку, отделанную жасмином и янтарем, которая была преподнесена статхаудеру Голландии по завершении договора с одним из мелких берберийских государств. В этом величественном кресле он восседал и эту великолепную трубку курил, непрерывным движением покачивая правое колено и часами уставившись на небольшую гравюру с видом Амстердама, висевшую в черной раме на противоположной стене советской палаты. Более того, говорили даже, что когда на повестке дня стояло какое-нибудь особенно долгое и запутанное обсуждение, прославленный Воутер закрывал глаза ровно на два часа подряд, дабы не отвлекаться на внешние предметы; и в такие минуты внутреннее волнение его ума выдавалось определенными размеренными гортанными звуками, которые, как утверждали его поклонники, были не чем иным, как шумом схватки меж его борющимися сомнениями и мнениями.

Лишь с бесконечным трудом мне удалось собрать эти биографические анекдоты о рассматриваемом великом муже. Факты, касающиеся его, были столь разрознены и смутны, а многие из них столь сомнительны с точки зрения аутентичности, что от поисков немалой их части мне пришлось отказаться, а еще большее число таковых я вовсе не счел возможным допустить, хотя они и послужили бы усилению живости его портрета.

Я тем более стремился подробно обрисовать облик и привычки Воутера Ван Твиллера с учетом того обстоятельсва, что он был не только первым, но и наилучшим губернатором из всех, когда-либо председательствовавших над этой древней и почтенной провинцией; и столь безмятежным и благожелательным было его правление, что я не нахожу на протяжении всего его течения ни единого примера привлечения какого-либо правонарушителя к ответственности — что служит несомненнейшим признаком милосердного правителя и случаем беспрецедентным, если не считать правления прославленного царя Бревна, от коего, как намекают, прославленный Ван Твиллер вел свое прямое происхождение.

Самое начало карьеры этого превосходного магистрата ознаменовалось примером юридической проницательности, подавшим лестный залог мудрого и справедливого управления. На следующее утро после вступления в должность, в тот самый момент, когда он завтракал из громадной глиняной миски, наполненной молоком и индейским пудингом, его прервало появление Вандле Схунховена, весьма влиятельного старого бургомистра Нового Амстердама, горько жаловавшегося на некоего Барента Блеекера ввиду того, что тот отказывался урегулировать счета, несмотря на то что в пользу упомянутого Вандле имелся крупный остаток долга. Губернатор Ван Твиллер, как я уже отмечал, был человеком немногословным; к тому же он являлся смертным врагом приумножения бумаготворчества — равно как и помех во время завтрака. Внимательно выслушав заявление Вандле Схунховена и издавая время от времени утробное ворчание по мере того, как он отправлял в рот ложку за ложкой индейского пудинга — то ли в знак того, что блюдо ему по вкусу, то ли в подтверждение понимания истории, — он подозвал своего констебля и, вытащив из кармана панталон огромный складной нож, отправил его вслед за ответчиком в качестве судебной повестки в сопровождении своей табакерки как ордера на арест.

СУД ВОУТЕРА ВАН ТВЛЛЕРА.

Этот упрощенный порядок судопроизводства был столь же действенным в те простые дни, сколь и печатка великого Гаруна аль-Рашида среди правоверных. Когда обе стороны предстали перед ним лицом к лицу, каждая предъявила бухгалтерскую книгу, исписанную на языке и письменах, которые поставили бы в тупик любого, кроме верхнесаксонского комментатора или ученого дешифровщика египетских обелисков. Мудрый Воутер взял их одну за другой и, взвесив на руках и внимательно пересчитав количество страниц, тут же предался величайшему сомнению и дымил трубкой целых полчаса, не говоря ни слова; наконец, приложив палец к носу и на мгновение прикрыв глаза с видом человека, только что поймавшего за хвост тонкую идею, он медленно вынул трубку изо рта, выпустил клуб табачного дыма и с поразительной важностью и торжественностью изрек, что, тщательно пересчитав листы и взвесив книги, он нашел одну точно такой же толщины и веса, как и другую: следовательно, окончательное мнение суда таково, что счета уравновешены полностью: а потому Вандле должен выдать Баренту расписку, и Барент должен выдать Вандле расписку, а констебль — оплатить судебные издержки.

Это решение, будучи незамедлительно обнародованным, вызвало всеобщую радость по всему Новому Амстердаму, ибо люди сразу поняли, что ими правит весьма мудрый и справедливый магистрат. Но самым счастливым его следствием стало то, что на протяжении всего его правления не произошло ни единого нового судебного разбирательства; а должность констебля пришла в такое запустение, что вот уже много лет в провинции не видели ни единого из этих никчемных соглядатаев. Я столь подробно останавливаюсь на этом деле не только потому, что почитаю его одним из самых мудрых и праведных судебных решений в истории и вполне достойным внимания современных магистратов, но и потому, что оно стало чудом в истории прославленного Воутера — будучи единственным разом, когда за всю свою жизнь он решился вынести какое-либо решение.