Теперь Партия оказалась в весьма бедственном положении. Страна испытывала отвращение к их неумелому управлению Биллем об ирландском совете. Отделения Объединенной ирландской лиги перестали делать взносы в партийную кассу, и было очевидно, что в широких кругах нарастает явно враждебный настрой по отношению к партийному руководству. Более того, началось непреодолимое народное движение, требующее воссоединения всех националистических сил, и в Керри, Лимерике, Корке, Клэр и Уексфорде прошли грандиозные демонстрации под знаком «Единства». Невозможно было отрицать всю силу требования покончить с теми разногласиями, которые разделяли братьев-националистов и растрачивали их силы. Наконец, в Балликуллайне, в родном избирательном округе мистера Редмонда, мистер О'Брайен сформулировал предложения о воссоединении, первое из которых столь примечательно как декларация националистических принципов, что я привожу его полностью:
«Ни один человек или партия не имеют права ограничивать неотъемлемое право Ирландии на ту наибольшую степень национального самоуправления, которую она окажется в силах получить».
Дальнейшие условия провозглашали, что долг представителей-националистов заключается в том, чтобы честно посвятить себя работе по достижению любой практической меры улучшения жизни, которую удастся получить «от любой английской партии или от обеих сразу», и что следует сердечно приветствовать сотрудничество ирландцев всех вероисповеданий и сословий, желающих помочь в достижении любой или всех этих целей. Меньше чем через неделю мистер Редмонд передал мистеру О'Брайену свое желание провести Конференцию по вопросам единства. Она была успешно проведена. Предложения мистера О'Брайена в целом были одобрены. Можно заметить, что они стали торжественным повторением принципов Конференции и Примирения, которые составляли незыблемый фундамент партийной политики в ее самый плодотворный и памятный 1903 год. Возможно, если бы предложение мистера О'Брайена о проведении Национального съезда, призванного воодушевить новое «Единство» на старт, было принято, многое сегодня выглядело бы иначе. Но мистер Диллон в те дни старался, по возможности, избегать появления перед большим скоплением своих соотечественников в компании мистера О'Брайена. Он слишком хорошо знал пределы своих возможностей в деле публичных выступлений, чтобы рисковать и идти на сравнение с самым убедительным ирландским оратором со времен О'Коннелла.
Шестеро из нас, вернувшихся в Партию по вышеупомянутому мирному договору, искренне желали, чтобы воссоединение было искренним и полным. Однако мы не заметили проявлений подобного настроя со стороны мистера Диллона или его узкого круга друзей. Мистер О'Брайен опубликовал в своей собственной газете The Irish People коммюнике, в котором заявил:
«Я уверен, что всеобщий ирландский инстинкт подскажет нам искренне и полностью отбросить все споры о прошлом и не соревноваться ни в чем, кроме того, кто больше сделает для создания доброй воли и общего патриотизма среди ирландцев всех толков и школ мысли. Давайте с надеждой в сердце обратимся от трагедий прошлого к славным возможностям будущего».
Наш оптимизм потерпел горькое разочарование, когда представился первый случай проверить искренность воссоединения. Был опубликован отчет Казначейства, содержавший предложения по сокращению бонуса землевладельцев в рамках Закона о выкупе земель 1903 года и по увеличению рентных платежей арендаторов. (Эти предложения были позднее воплощены в Земельном законе мистера Биррелла 1909 года и фактически положили конец выкупу земель и благотворной деятельности Закона 1903 года.) Было созвано заседание воссоединенной Партии в Мэншн-хаусе в Дублине (29 апреля 1908 года) для урегулирования этой тяжелой ситуации, ставшей еще более серьезной из-за того, что предложения Казначейства открыто отстаивались газетой The Freeman's Journal. Один из пунктов статьи о воссоединении провозглашал, что сотрудничество ирландцев всех сословий и вероисповеданий, желающих содействовать достижению, помимо прочего, «полного упразднения лендлордизма», приветствуется от всего сердца. Когда мистер О'Брайен предложил — дабы противостоять требованиям Казначейства единым и решительным ирландским фронтом, — чтобы Партия была готова назначить представителей для проведения переговоров с представителями землевладельцев, мистер Диллон сразу же дал понять, что ни при каких обстоятельствах не согласится ни на какую Конференцию, и предложил поправку о том, чтобы весь вопрос был передан исключительно Комитету ирландской партии. Это стало смертельным ударом по принципу, на основе которого воссоединилась Партия. Пока вокруг идеи Конференции бушевали споры, мистер Редмонд не произнес ни слова, хотя и видел, что «близорукая и неразумная политика» вновь берет верх. Мистер Диллон провел свою поправку 45 голосами против 15, и тем самым договор, на основе которого воссоединилась Партия, был фактически разорван в клочья еще до того, как на нем успели высохнуть чернила.
Была предпринята еще одна попытка спасти Закон 1903 года от того, чтобы Казначейство подрезало ему крылья. Незадолго до этого делегация виднейших землевладельцев и представительных органов Корка уберегла Ирландию от ввоза канадского скота в Британию. Было решено организовать еще более мощную делегацию из провинции Манстер, чтобы предупредить правительство о губительных последствиях предлагаемого Билля Биррелла. Я принимал самое непосредственное участие в подготовке собрания, на котором избиралась эта делегация, и могу с полной уверенностью сказать: если бы мы проявили хотя бы малейшие признаки политической мудрости со стороны мистера Диллона и его друзей, мы смогли бы добиться того, чтобы подавляющее большинство землевладельцев Ирландии согласилось на полное удовлетворение конституционного требования ирландской свободы. Собрание в Корке было вне всяких сомнений самым выдающимся из тех, что проводились в Ирландии за целое столетие. Оно было созвано Совместным комитетом, сформированным из рядов националистов и землевладельцев. На его трибуне собрались все те люди — как со стороны землевладельцев, так и со стороны арендаторов, — кто был злейшим противником в аграрных войнах предыдущих двадцати пяти лет, люди, которые буквально рисковали жизнью, сражаясь за свои идеалы. Будет чистейшей правдой сказать, что те, кто выселял, и те, кого выселяли, — главные действующие лица самых ужасных трагедий Ирландии — впервые в ирландской истории встали плечом к плечу, чтобы пожать друг другу руки в благородной попытке стереть прошлое и искупить будущее. Это было одно из величайших зрелищ истинного душевного подъема и огромной надежды, когда-либо виденных в любой стране и в любые времена. Если бы только удалось подхватить и передать дальше этот смелый и радостный дух, мы бы задолго до сегодняшнего дня увидели ту славную мечту, которая вдохновляла дела и жертвы Тона, Эммета и других славных мучеников за ирландскую свободу; мы стали бы свидетелями того братства сословий и вероисповеданий, в котором Ирландия нуждается больше всего и на котором одном может зиждться ее будущие счастье и свобода. И, что самое поразительное, здесь встретились — в благословенном забвении прошлых обид и жестоких ударов, нанесенных и полученных, — два самых грозных борца за интересы землевладельцев и арендаторов: лорд Барримор и мистер Уильям О'Брайен, чьи удары мечами по щитам друг друга все еще отдавались эхом в мыслях каждого присутствующего. Что за сюжет для художника, поэта или философа! Самый неустрашимый защитник лендлордизма, движимый благородным порывом того, что я считаю чистейшим патриотизмом, стоял на трибуне вместе с мистером Уильямом О'Брайеном, с которым так решительно боролся во времена «Плана кампании», чтобы по сути заявить, что лендлордизм больше не может быть защищаем, и прийти к согласию относительно условий, на которых с ним можно покончить ко всеобщему благополучию каждого слоя ирландской нации. Лишь великодушные люди — люди тонкой душевной организации и благородного морального мужества — могли протянуть руки через зияющую пропасть злых и горьких лет со всеми их зловещими воспоминаниями о ненависти, ранах и шрамах, бросив вызов визгу злобных умов, которые были только рады вести за собой свору, чтобы потом кричать мистеру О'Брайену: «Барримор!», хотя на самом деле из всех достижений полной борьбы и свершений жизни мистера О'Брайена нет ни одного, которое принесло бы больше бальзама его душе и утешения его израненному в боях сердцу, чем то, что он заставил врага прошлых дней воздать эту высшую дань уважения его честности и достоинству. Он убедил своего врага в своей правоте, и что может быть большего! Признаюсь, у меня горели уши от стыда, когда мне доводилось слышать, как недалекие негодяи, подстрекаемые другими, которым следовало бы быть умнее, кричали «Барримор!» в адрес мистера О'Брайена, пытаясь предать его публичному поношению за поступок, который запросто мог стать самым благотворным в его жизни, каковой он, безусловно, и являлся — одним из самых благородных.
Это памятное собрание некогда враждовавших сторон пришло к полному согласию относительно главных условий, на которых должно быть сохранено Земельное урегулирование 1903 года, а именно: ликвидация лендлордизма должна быть завершена в кратчайшие сроки, размер рентных платежей арендаторов-покупателей останется нетронутым, а государственный бонус землевладельцам не должен претерпевать изменений. Если в ходе изменения формы земельных займов возникнут убытки, то их должно покрыть Имперское казначейство ради высших имперских целей. Была назначена делегация беспрецедентной силы и непревзойденного представительского характера для того, чтобы донести эти взгляды до премьер-министра, канцлера казначейства и главного секретаря по делам Ирландии. Но ревнивые, извращенные и, должен добавить, слепо злобные влияния сделали свое дело, и делегации, включавшей шесть пэров, одиннадцать членов Парламента и некоторых ведущих общественных деятелей Манстера, мистер Биррелл отказал в выслушивании. И хотя это было сделано рукой мистера Биррелла, весь мир знал, что зловещей фигурой на заднем плане был мистер Диллон. С тех пор они оба сполна заплатили за свои глупости, не говоря уже о преступлениях, — хотя нация до сих пор расплачивается за них.
ГЛАВА XVII
В ИРЛАНДИИ ВОЗНИКАЕТ НОВАЯ СИЛА
Партийные махинаторы теперь взяли страну в мертвую хватку. Народ, если его не усыпляли до бесчувствия, одурманивали до состояния покорного согласия. Вся власть находилась в руках Партии. Официальная ежедневная пресса полностью встала на их сторону. Британская общественность и английские газетчики, как всегда, были впечатлены лишь большими батальонами. Ирландская партия обладала численностью, а в Парламенте численность знача́т больше всего остального. Любая информация, просачивавшаяся в американскую прессу, шла через зараженные источники. Влиятельный ирландско-американский священник, отец Имон Даффи, написавший некоторое время назад в великом американском католическом журнале The Monitor, отмечал:
«Мы действительно никогда не понимали ситуацию в Америке. Ирландия находилась в тисках партийной машины и одной крупной ежедневной газеты, и именно они были нашими источниками информации. Лишь великий переворот пробудил нас от сна и показал, что что-то шло не так и что Партия больше не представляет страну».
Это примечательное признание со стороны независимого и непредвзятого авторитета. Он откровенно заявляет, что они никогда не понимали ситуацию в Америке. Не понимали ее и в Англии, а Палата общин — это последнее место, которое пытается понять что-либо, кроме партийных или личных интересов. Свободы мнения и индивидуальной независимости в Парламенте ровно столько же, сколько могло бы быть в рабовладельческом государстве. В Ирландии же, как я уже говорил, за пределами Манстера правде никогда не позволяли дойти до народа. Даже то великое национальное движение, которое мистер Уильям О'Брайен воссоздал в Объединенной ирландской лиге, почти прекратило свою работу. Его постепенно вытесняла тайная сектантская организация, которая являлась абсолютной противоположностью любого свободного развития демократического мнения и полным отрицанием свободы и честной игры.
На севере Ирландии существовала организация тайного и клятвенного характера, представлявшая собой дурное наследие дурного поколения. Из-за того, что риббонсмены имели обыкновение собираться в кабаке, принадлежавшем некой Молли Магуайр, благодаря ирландской склонности давать прозвища всему, что не является священным, их стали называть «Молли Магуайр», или сокращенно «молли». В какой-то неблагоприятный день отделения Древнего ордена ибернийцев, отколовшиеся от американского ордена с тем же названием, начали проявлять интерес к политическим делам в Ольстере. Они называли себя Советом Эрина, но, как я уже говорил, более известны были как «молли». Это было узкосектантское учреждение, отличавшееся почти кощунственным правилом, согласно которому членом мог оставаться только католик, регулярно причащающийся Святых Таин. У них были свои ритуал и церемония посвящения, основанные на оранжевых и масонских прецедентных образцах, а также тайные знаки и пароли. Возможно, поначалу в конце восемнадцатого века они задумывались в Ольстере как католическое общество защиты для борьбы с агрессивностью и фанатичной нетерпимостью Оранжевого ордена, стремившегося ни много ни мало к полному истреблению католического крестьянства. Католическая оборонительная организация была необходимостью в тех обстоятельствах, но когда прошло время, оправдывавшее и санкционировавшее ее появление, было бы лучше, если бы она тоже ушла в прошлое. Любая организация, раздувающая пламя сектантства и подпитывающая огонь религиозного фанатизма, не должна иметь места в обществе, претендующем на священное право свободы. Мистер О'Брайен и его друзья стремились окончательно закрыть эту горькую главу ирландской истории, примирив вековые разногласия сект и побудив всех ирландцев доброй воли встретиться на общей платформе, где не должно быть соперничества, кроме благородного состязания людей, стремящихся к общему благу совместными усилиями всех.
Какое бы прискорбное обстоятельство или стечение обстоятельств ни дали толчок «Совету Эрина», я не знаю — возникло ли оно из тщеславного стремления противопоставить оранжеменам оружие со схожим импортом, или это была просто любовь молодежи к связи со сверхъестественным, я могу лишь догадываться, — но только когда мистер Джозеф Девлин взял на себя руководство им, оно начало приобретать в политике влияние, которое не могло закончиться ничем иным, кроме катастрофы.
Никогда прежде дело ирландской свободы не связывалось с сектантством. Вольф Тон, Роберт Эммет и Томас Дэвис считаются самыми вдохновенными апостолами и исповедниками ирландской национальности. Было осквернением их памяти и оскорблением их веры то, что в первое десятилетие двадцатого века у какого-то человека или группы людей хватило дерзости надстроить над структурой национального движения организацию, которая, помимо того, что была тайной и сектантской, отличалась крайне приземленными и эгоистичными целями.
Скрытно и коварно «Совет Эрина» захватил контроль над Объединенной ирландской лигой. Он «командовал» Постоянным комитетом, добившись численного превосходства. Затем, «подмяв под себя» должностных лиц окружных исполкомов и отделений, он установил контроль над всем аппаратом движения и таким образом в поразительно короткий срок завоевал самое смертоносное и угрожающее влияние. Его первым открытым актом власти стало удушение свободы слова и уничтожение земельной купли-продажи. То, что не удавалось мистеру Джону Диллону через контроль над Партией и сговор с The Freeman's Journal, Совет Эрина весьма эффективно осуществил с помощью энергичного применения кизиловых дубинок, а впоследствии — и оружия более смертоносного характера.
Был созван Национальный съезд, чтобы вынести решение по Земельному биллю Биррелла 1909 года — мере, которая с несравненной низостью была призвана «спасти Казначейство», избавив его от почетных обязательств, наложенных Уиндемским актом 1903 года. Этот билль, под предлогом того, что финансовая база Акта 1903 года рухнула, предлагал поднять процентную ставку по земельным ссудам с 2-3/4 до 3-1/4 процента и превратить бонус из безвозмездной имперской субсидии в казначейский долг Ирландии. Казалось бы, не требовалось никаких доказательств того, что это было вероломное аннулирование существующего договора, гарантированного продуманным законодательным актом, и что это было предложение, с которым ни один ирландский гражданин, обладающий чувством долга перед своей страной, не мог смириться ни на минуту. Но произошло немыслимое и невероятное. Мистер Диллон был полон решимости любой ценой — и как дорого обошлась эта цена ста тысячам не выкупивших свою землю арендаторов Ирландии сегодня, они имеют веские причины знать — сорвать злость на Законе Уиндема, который, как он неоднократно заявлял, работал слишком гладко, и молил о том, чтобы у него была власть остановить его. Мистера Редмонда во всей этой мерзкой истории я считаю невольной жертвой сил, державших его в своих тисках. И тем не менее, с него нельзя снять вину за слабое попустительство неразумным указам других. Хотя Партия отвергла предложение о новой Земельной конференции и тем самым нарушила условия воссоединения, в силу которых мистер О'Брайен и его друзья вернулись в нее, мы продолжали оставаться в ее рядах. Мы просто не могли поверить, что страна настолько погружена в невежество и слепоту, что если факты будут однажды доведены до ее сведения или аргументы будут спокойно обращены к любому свободному собранию ирландцев, они не увидят, где лежат национальные интересы. Соответственно, мистер О'Брайен и его друзья решили вынести в конституционном порядке непреодолимые возражения против билля мистера Биррелла на суд Национального съезда, который должен был рассмотреть вопрос о том, ускорит или уничтожит этот билль земельную покупку. До мистера О'Брайена заранее довели, что пытаться добиться права быть услышанным на Съезде — безумие с его стороны, что это последнее, чего «сильные мира сего» позволят, и что, если ему дорога собственная безопасность, ему было бы лучше остаться дома.