«Ирландия какая она есть и какой она будет при гомруле»

«Отсталость ирландцев и их нищета, по моему мнению, объясняются их неполноценностью как человеческой расы. Куда ни кинь взгляд, на любой фабрике все мастера окажутся протестантами — то есть саксонцами. И ирландцы этого ожидают. Они не станут работать под началом ирландских мастеров, если могут этого избежать. Католический рабочий по собственному выбору каждый раз предпочтет пойти к протестантскому фермеру. Католическая домохозяйка по предпочтению ходит в протестантский магазин. Там, где затрагиваются их личные и земные интересы, католическое население всегда предпочитает руководство проклятого еретика. И тем не менее они выражают по отношению к черноротым величайшее презрение и отвращение и с радостью выгнали бы их из страны завтра же. Это потому, что они хотят завладеть нашим добром. Они голосуют за гомруль в уверенности, что прокладывают путь к изгнанию протестантов и разделу их имущества. Они не знают имени человека, который их представляет, названия парламентского округа, от которого он заседает, или даже, во многих случаях, названия графства, в котором проживают сами. Разубеждать таких людей с помощью доводов было бы абсурдно. Воспитаные с младенчества в представлении об Англии как об враге, они не станут слушать никого, кто говорит от ее лица. Они заявляют, что босоноги потому, что Англия изнашивает их туфли, что они голодают ради того, чтобы Англия была перекормлена. Как, почему, зачем — все это лежит за пределами их понимания, но в фактах они уверены. Они узнали их от отца Дика, Тома или Гарри, а святой человек не станет лгать. Глупые люди по ту сторону пролива, прислушиваясь к этим непрекращающимся жалобам, ведут себя так, будто это правда. Гладстон подхватил это, а его последователи последовали за ним. Несомненно, это было все, на что большинство из них было способно. Результат — бунт, беспорядки, путаница, помноженная на сумятицу. Гомруль означает, что страна будет залита кровью, что цивилизация получит удар, который отбросит остров на целый век назад. Причины нищеты Ирландии — лень и отсутствие предприимчивости, причем последняя усугубляется вечными беспорядками. До националистов у нас были фении, «белые хлопья», «рибонсмены», «объединенные ирландцы», «защитники», бог знает кто еще, тянущиеся непрерывной линией до самой зари истории. Неужели мы не удивительно бедны? Разве гладстонцы не умеют читать архивы? Если бы они делали это и если бы были знакомы с характером ирландцев на их родной земле, то согласились бы с моей кухаркой, самой по себе кельткой из кельток, которая говорит, что ирландцы — это кожа, хорошая кожа, но годная лишь на подошвы, а не на верхушки обуви.

«Раньше я считал мистера Гладстона честным человеком. Теперь я думаю иначе. Что касается той сволочи, что следует за ним... ну, если бы они были умны, когда честны, или честны, когда умны, никто бы не понял их отклонения от пути разума и праведности. Но жулики, разумеется, сделают все, что, по их мнению, подойдет им лучше всего, что бы ни случилось с их страной; а что до остальных, ну конечно же, никакой разумный человек не станет винить людей за то, что они не думают, раз Провидение не снабдило их необходимым для этого механизмом».

Баллишеннон, 5 августа.

№ 58. — ПРАВДА О БУНДОРАНЕ.

Между Донеголом и Баллишанноном, находящимся в пятнадцати милях от него, нет железной дороги. Крупнейший город графства не связан с главным портом. Но из Баллишаннона можно доплыть на пароходе до Бандорана — излюбленного места отдыха на водах в Донеголе, живописного и романтичного, с глубоким заливом и поросшими травой утёсами. Пляжи имеют ровное известняковое дно, а Атлантический океан величественно накатывает волны, вздымая вверх столбы белой пены, когда его воды ударяются о лежащие вдали скалистые острова, каждый из которых увенчан зеленой шапкой растительности. Простоволосые и босоногие местные жители идут бок о бок с модно одетыми горожанами из Дублина, Белфаста и Лондондерри. Беднейшие слои населения относительно чистоплотны и, в отличие от южан, время от времени моют ноги. Город небольшой, но для отдыхающих имеется масса отличных мест размещения. Бандоран католичен и нетерпим. Хотя жители Бандорана зависят от своих соотечественников-протестантов на девять десятых своего средств к существованию, они выступают против протестантизма, а сила их антипатии к «черноротым» заставила их поссориться с собственным хлебом с маслом. В последнее время вопрос о веротерпимости активно обсуждается. Самоуверенные персоны, чья спесь равна их невежеству в данном вопросе, делают вид, что презирают страхи рассеянного протестантского населения, тревога которого основана на опыте всей жизни. Английские сторонники гомруля, стремящиеся произвести впечатление, беззастенчиво утверждают, что нетерпимы исключительно протестанты, а паписты столь же славятся своей любовью к терпимости, сколь трудолюбием и честностью. В прямом противовесе повседневного опыта и исторических свидетельств они заявляют, что паписты являются гонимой стороной и что свою религию они практикуют лишь в страхе и трепете. Несмотря на хорошо известное учение Римской церкви, резервирующее небеса исключительно для тех, кто находится в её лоне, эти эксцентричные политики уверяют, что при римско-католическом парламенте, избираемом одним лишь духовенством, обособленные протестанты католической Ирландии, именуемые на папистском жаргоне «чернолицыми», «черноротыми», «еретиками», «супниками» и «прыгунами», будут пользоваться совершенным уважением, величайшей свободой, снисходительнейшей терпимостью, короче говоря, будут поставлены в положение равенства с предопределенными обитателями рая, или, цитируя Катехизис, наследниками Царства Небесного. Непосредственно заинтересованные лица знают лучше. Проницательные фермеры Ольстера, подобно пуританским братьям Лейнстера, Манстера и Коннахта, совершенно лишены веры в обещанную папистскую веротерпимость. Равенство протестантов при парламенте гомруля! С тем же успехом им можно посоветовать посадить картофель и ожидать от него урожая овса. Люди не собирают виноград с терновника и фиги с чертополоха.

У протестантов Бандорана есть доказательства, которые они могут предъявить. Дата недавняя. Не двести лет назад, а в благодатном тысяча восемьсот девяносто третьем году. Увидев, что этот небольшой морской курорт полон отдыхающих из протестантских графств Фермана и Тайрон, два молодых протестантских священника решили провести евангелизации в палатке, установленной на поле, принадлежащем мировому судье мистеру Джеймсу А. Гамильтону. Примерно за неделю до этого в городе и пригородах распространялись листовки, анонсирующие богослужения на 21 июля, однако в них не упоминалось никаких спорных тем, и служения не предполагали ничего, кроме строгого евангелизма. Палатка была установлена исключительно для того, чтобы разместить огромный приток приезжих, по методу, столь привычному в Англии. Это была проверка папской веротерпимости. Палатка находилась на частной земле, и если папистам она не нравилась, они вполне могли держаться от неё подальше, делая кислую минy и выплевывая мерзость по мере прохождения мимо, следуя своему либеральному обычаю. Однако этого оказалось недостаточно. Ещё до того, как листовки были выпущены, появился крайне оскорбительный плакат, рассчитанный на то, чтобы воспламенить страсти невежд и побудить их действовать в соответствии с их натурой. Проповедников обвинили в попытке посягнуть на папские владения, и с насмешкой заявляли, что они наконец-то прибыли христианизировать омраченных невежеством папистов. Эффект от этого плаката не заставил себя ждать. Стало известно, что католики этого района решили не допускать никаких евангельских богослужений в Бандоране. Полицейские власти, прекрасно знающие о папской «тетерпимости», увеличили небольшой сельский отряд до двадцати пяти человек, но, как показал результат, те оказались абсолютно бесполезны. Толпа из более чем тысячи благочестивых хулиганов собралась ранним вечером и жестоко и беспощадно напала на каждого, кто показался им направляющимся на собрание. Двое евангелистов направились к палатке под конвоем двадцати пяти полицейских, но прежде чем они успели начать службу, апостолы веротерпимости совершили отчаянный бросок на собравшихся, большинство из которых были избиты дубинками и камнями, сбиты с ног, избиты ногами и подвергнуты иным издевательствам. Полиция с большим упорством, но с огромным трудом защищала двух молодых священников, подвергшихся ожесточенному нападению. Протестанты защищались зонтами, тростями и тому подобным, но из-за сильного натиска это мало помогло против дикой атаки партии веротерпимости. Местная газета вполне обоснованно заявляет, что «настоящая паника охватила проживающие здесь и приезжие протестантские семьи».

Отвечая на вопрос в Палате общин, мистер Морли заявил, что сообщения преувеличены. Зсчастный ирландский секретарь, не имея возможности опровергнуть это и подобные обвинения, неизменно уповает на отговорку об «преувеличении». Приведенное выше утверждение исходит от очевидцев обоих вероисповеданий и из официального источника. Пару слов об отговорке насчет преувеличения.

Когда я расследовал пятнадцать злодеяний мунлайтеров, совершенных за четыре недели в графстве Лимерик, инспектор графства, только что вернувшийся с совещания с мистерoм Морли, сказал мне:

«Всё ве-сьма тихо. Сейчас у нас всё идет очень мило». Но «Газетт» опубликовала подробности стрельбы по ногам четырех членов семьи Куирк, и мистер Морли был вынужден признать те пятнадцать преступлений, которые составляли представление инспектора графства Мориарти о «тишине». Подчиненные будут говорить, что царит мир, когда мира нет, если того требует хозяин. Бандоранское преступление не поддается преувеличению. Позовите другого свидетеля.

«Слайго индепендент», которая, издаваясь на месте, может говорить авторитетно, пишет, что «нетерпимые и фанатичные католики Бандорана и окрестных районов смотрят на протестантизм как на разновидность проказы, которую следует искоренить любой ценой», и далее заявляет, что «даже дамы не избежали их фанатичной ненависти и ярости. Несколько человек получили серьезные ранения, а священника, шедшего на собрание с Библией в руках, сбили с ног и жестоко избили, а Книгу отняли и уничтожили. Чего могут ожидать протестанты, если законопроект о гомруле когда-нибудь станет законом, когда подобные позорные вспышки религиозного фанатизма являются обычным делом при существующем режиме? Естественный вывод заключается в том, что все подобные евангельские собрания будут подавляться железной рукой, а протестантская религиозная свобода будет растоптана их бессовестными соотечественниками-католиками. И тем не менее лоялистам велят доверять им, и всё будет хорошо!» Так пишет газета Слайго; и её редактору, пожалуй, можно простить в сложившихся обстоятельствах предложение о том, что «лоялистам было бы лучше не отдавать себя во власть людей, доказавших свою неспособность общаться даже с цивилизованными существами. В следующем сезоне Бандоран ощутит на себе злые последствия этих безумных нападений на беззащитных людей, когда туристы и любители праздного отдыха будут избегать этого очага тупого фанатизма и посетят какой-нибудь другой летний курорт, где им по крайней мере позволят поклоняться своему Творцу по собственному желанию». Именно так. Многие приезжие уехали немедленно и никогда больше не вернутся. Во время моего шестичасового пребывания я слышал жалобы на падение торговых оборотов. Если будущим летом это место опустеет, люди припишут эти убытки британскому правительству и особенно махинациям партии тори. Один старый рыбак сказал, что рыба ушла из залива. Я заверил его, что при дублинском парламенте она вернется. Он отказался утешаться, поскольку рыбы не было.

Из Бандорана в Слайго нет железной дороги, то есть прямой железной дороги. Большинство крупных линий тянутся с востока на запад, но на западе не хватает соединительных звеньев. Взгляните на карту Ирландии. Бросьте взгляд на западное побережье. Если вы захотите доехать по железной дороге из Уэстпорта в Слайго, вам сначала придется отправиться на восток в Маллингар. Если вы едете по железной дороге из Слайго в Бандоран, вам сначала нужно отправиться на восток в Эннискиллен. Если из Бандорана в Донегол, расстояние до которого составляет менее двадцати миль, вам снова придется ехать в Эннискиллен, оттуда в Страбан, куда вы прибываете после большей части дневного путешествия, оказавшись на десять миль дальше от точки отправления, чем в начале, оттуда в Странорар, где нужно пересесть на узкоколейную железную дорогу для финального отрезка пути. Путешествие по западному побережью утомительно и дорого независимо от того, едете ли вы в обход по железной дороге или направляетесь наконке напрямую. Многие из самых привлекательных туристических районов практически недоступны. Открыть их — значит обогатить окрестности. Мало кто из англичан понимает, что на самом деле означают железные дороги Бальфура. Следующее заявление содержит сведения об узкоколейных железных дорогах, санкционированных правительством Солсбери и построенных полностью или частично за счет государства. Эти железные дороги знакомят туристов с теми уголками Ирландии, которые заслуживают посещения больше всего, и экономию времени, денег и мышечных усилий, достигнутую благодаря им, трудно переоценить. Но это еще не всё, и таковой не была их главная цель. Они давали и до сих пор дают работу местным жителям, и помимо привлечения денег туристов в страну, позволяют туземцам вывозить свою продукцию за ее пределы, выводить ее на рынок, превращать ее в золото. Из Дугорта в Ахиле нет железной дороги ни к одному рынку. Поэтому рыба, выловленная в заливе Блэксод, не имеет никакой ценности, кроме как еда для семьи рыбака. Мне предлагали крупных крабов по полпенни за штуку. Подчеркивает ли этот факт полезность железных дорог Бальфура? Вот они в завершенном виде:

Name. Length in miles. Balfour's contribution.

Donegal and Killybegs 17¾ £115,000

Stranorlar and Glenties 24½ 116,000

На этой линии вы едете двенадцать миль от Странорара, не увидев ни одного коттеджа. Ни одного не видно по обе стороны пути.

Downpatrick and Ardglass 7¼ £30,000

Galway and Clifden 50 264,000

Эта линия пройдет в связи с великолепной системой Центрально-Западной железной дороги, открывая грандиозные пейзажи Коннемары, которые для среднестатистического британец а подобны новому миру. Здесь бесчисленное множество мест для рыбалки среди нетронутых косяков форели и лосося, причем почти всегда бесплатно. Именно по первым шестнадцати милям этой линии, еще не открытой для движения, я проехал на паровозе до Оугерарда.

Westport to Mulranney 18¼ £131,400

To which is added the

Achil Island extension 8¼ 65,000

Это позволит путешественникам добираться на поезде из Дублина на остров Ахил по линии Центрально-Западной железной дороги, а не совершать десятичасовую поездку на открытой конке, которая теперь ожидает приезжих в Дугорт по прибытии в Уэстпорт. Именно на этой линии я пережил потрясающие приключения на свирепом, необъезженном паровозе с тендером системы боги, одолженном газете «Газетт» мистером Робертом Уортингтоном из Дублина. Но я должен сокращать.

Claremorris and Collooney 47 £150,000

Ballina and Killala 6½ 44,000

Bantry extension 2 15,000

Baltimore extension 8 56,700

West Kerry and Valentia 27 85,000

Headford and Kenmare 20 50,000

Milltown, Malbay, Kilkee, and Kilrush 26 2% on 120,000

Tuam and Claremorris 17 2% on 97,000

Ballinrobe and Claremorris 12 2% on 71,664

Помимо этих, были построены и в настоящее время функционируют аналогичные линии между Трали, Динлом и Кастлгрегори; Скибберином и Скаллом; Баллинскарти, Тимолигом и Кортмакшерри. Корк-Мэскеррийская железная дорога, проходящая через рощи Бларни, обязана своим завершением и успехом администрации мистера Бальфура.

Когда я ехал на конке из Брея в Даргл, мой кучер указал на руины узкоколейки, предпринятой без помощи британского интеллекта. «Ох и знатный же кавардак они из этого устроили, эта грызущаяся стая самовлюбленных идиотов! Им обязательно надо пустить дешевую маленькую линию к Дарглу, примерно в двух милях отсюда, вдоль обочины дороги, прямо как Бальфур им путь показал. И что они сделали? Разнесли дорогу. Профукали все деньги, какие смогли собрать. Уговорили производителя забрать рельсы обратно (потому что купили их раньше, чем они понадобились), и единственное, что у них теперь осталось в виде имущества акционеров, — это судебное разбирательство с жителями Уиклоу по поводу разрушения дороги. Ей-богу, просто роскошный дивиденд! И вот эти ребята должны управлять страной. Вот такого они пошиба, я имею в виду. Сколько раз я видел ирландских депутатов. Ни черта они не умеют, кроме как квасить да болтать. Я бы ни одному из них не доверил почистить лошадь или присмотреть за бутылкой потина. Будь они прокляты, каждый из них сожрет столько виски, что им можно омыть повозку, а если бы они бегали так же быстро, как болтают, клянусь богом, с ними можно было бы на зайцев охотиться. Страной они править собрались, ишь чего. Ух-х-х-х!» Он свистнул с «замирающим звуком», подобно пассажу из «Двенадцатой ночи».

Я проехал на конке из Бандорана в Слайго: море справа, горы Бенбулбен слева — необычной формы, но великолепные. Круглые башни и древние ирландские кресты, озера и реки Слайго преисполнены интереса и красоты. Руины аббатства исключительно хороши. Город застроен довольно неплохо, но легко понять, что перед нами снова Коннахт. Во время прогулки по Бридж-стрит рядом останавливается крестьянская телега, которой управляет дюжий мужчина в домотканом сером костюме. Он замечает незнакомца и вежливо говорит:

«Могу ли я чем-нибудь помочь? Вижу, вы приезжий».

Мы разговорились. Вскоре я произнес: «Всё будет хорошо, когда вы добьетесь гомруля».

Он остановил телегу и возразил против этого утверждения. Сам того не ведая, я напал на знаменитость. Моим собеседником в сером домотканом костюме оказался не кто иной, как знаменитый детектив Джеймс Маги, арестовавший Джеймса Стивенса, Номера Первого, Верховного главу Ирландского революционного братства; а также Джона О’Лири, редактора фенийской газеты «Айриш пипл», коммерческим директором которой был О’Донован Росса. О’Лири был родом из Типперери, по профессии врач. Он спросил Маги, может ли он выпить свою «ночную чарку», и конвоир позволил ему заказать виски в известном дублинском заведении под честное слово. Позже, когда они вышли на многолюдную улицу, О’Лири сказал: «Там три тысячи моих друзей. Если вы пойдете той дорогой, я не смогу вас спасти. Лучше поищите обходную улочку». — «Это было благородно с его стороны, — сказал мистер Маги. — О’Лири был джентльменом. Стивенс был всего лишь пустозвоном». Мой друг был неизменно настроен против гомруля, который он считает пустой, глупой болтовней. Будучи пенсионером, он предпочитает хранить молчание, но его мнение четко выражено, и жители Слайго знают его. Он придерживается высокого мнения о законопослушных инстинктах своих соотечественников и верит, что «если бы их оставили в покое», район не нуждался бы в полиции. «Добрейшей души, добрее, услужливее людей никогда не рождалось», — говорил этот прекрасный судья, который после двадцати семи лет полицейской службы вернулся доживать свой век среди них. И мой недолгий опыт общения с жителями Слайго подтверждает это утверждение. Не все они были столь сдержанны, как детектив-сержант Маги. Процветающий лавочник сказал: «Большинство, если считать носы, выступает за гомруль, но если считать только мозги и интеллект, вы обнаружите подавляющее большинство против него. Мистер Гладстон и его банда тупиц кажутся совершенно невосприимчивыми к доводам разума, и даже избирательные округа Англии, похоже, испытывают недостаток информации. Причина ясна. Пока мы занимались своей работой, националисты вели агитацию. Вот уже тринадцать лет они выступают с речами перед избирателями, опередили нас, и теперь их трудно догнать. Мы позволили им испражнять свои воздушные мешки, забыв, что английский народ не так хорошо знаком с фактами или с характером ораторов, как мы здесь. Мы думали, что никаких предосторожностей не требуется, и что их нелепые заявления будут приняты в Англии так, как их приняли бы здесь умные, просвещенные люди. Их сила в Ирландии сосредоточена почти исключительно среди неграмотных, которых в кабинетах для голосования принуждают их священники. Я видел человека, который плакал из-за того, что ему не позволили проголосовать за кандидата, поддерживаемого его работодателем. Такая нелепость не могла бы произойти в Англии, и англичане, которые не знают Ирландии и ирландцев, в это едва ли повесят. Это показывает, насколько большинство саксонцев не способно понять ирландский характер и мотивы.

«Вся наша цивилизация исходит от Англии, весь наш прогресс, все наше просвещение и почти все наши деньги. Как бедная, беспомощная, полуварварская страна, мы должны цепляться за Англию изо всех сил. Все более полное и совершенное единство — наша лучшая надежда. Просить об отделении — это дичайшая нелепость. И это как раз тогда, когда мы начали идти вперед гладко! Это произошло целиком и полностью благодаря справедливому, но твердому управлению периода Бальфура.

«Среди ирландцев справедливость, соединенная с твердостью, в конце концов всегда находит признание. Ирландскому секретарю необходима железная рука в бархатной перчатке. Пэдди в мгновение ока раскусит филантропического растяпу и воспользуется им, посмеиваясь про себя над тем, что он справедливо называет его "шашнями". Морли желает добра, но здесь его никто не уважает. Он разбирается в ирландском характере не больше, чем слепой щенок бульдога. Его хозяин, на мой взгляд, еще хуже, если это возможно. Он глух ко всем доводам ирландского здравого смысла и ирландской культуры, и намерен окончательно разрешить неразрешимое, урегулировать ирландскую проблему посредством католического парламента. С тем же успехом можно выйти с сачком на ловлю ветра. Он прислушивается к представителям хулиганья, считая их первыми. Мы слишком долго молчали. Мы думали, что ослики могут реветь вечно, не сбросив с неба звезды. Мы ошибались. Теперь мы почти бессильны. Ибо что представляет собой горстка разумных людей против толпы негодяев с большими дубинками?»

Беседуя с детективом Маги, этот проницательный джентльмен указал на О’Коннора — прямого потомка королей Коннахта и убежденного юниониста! Набожный католик и истовый ирландец, тем не менее некоронованный король является лоялистом. Но О’Коннор — человек выдающегося ума. После этого я увидел трех сторонников гомруля — да, я беседовал с четырьмя, причем один из них оказался самоуверенным типом, которого я принял за батрака, но который оказался учителем национальной школы, впитывавшем виски, как пески пустыни. Приличный фермер, считавший Земельную лигу лучшей вещью на свете, жаловался, что в то время как британское правительство заключило контракт на сено по 8 фунтов 15 шиллингов, он и его друзья смогли выручить лишь 3 фунта за «лучшее высушенное». Его представление о гомруле заключалось в том, чтобы не платить арендную плату. Свирепый коммивояжер, у которого челюсть и скулы были настолько же слишком большими, насколько глаза и лоб — слишком маленькими, хотел знать, «какое право имеет Англия править Ирландией? Вы имеете не больше прав управлять Ирландией, чем Францией». Это было его единственным соображением. Он был патриотом сентиментального толка и желал, чтобы Ирландия заняла свое место в качестве независимой нации наряду с Бельгией, Швейцарией, Голландией. Его героем был Пэдди О’Донелл из Бедлама — clarum et venerabile nomen, — который в течение пяти дней удерживал свой дом, с тех пор называемый Фортом, против крупных сил полиции. «Если бы все были как О’Донелл, мы бы быстро забрали страну себе, — сказал мой знакомый коммивояжер. — А если вы не позволите нам уйти, мы заставим вас пожалеть об этом. Подождите, пока у вас начнутся неприятности с Францией. Сиамское дело еще может сыграть нам на руку». Он был очень говорлив, очень громкоголос, весьма неграмотен, и я отказался обсуждать этот вопрос иначе как по-ирландски, на котором он не говорил. Подобно большинству ирландских патриотических ораторов, он был столь же невежествен в отношении своего родного языка, сколь и в отношении своей родной литературы, да и любой другой. Таков тот класс, из которого набираются политические ораторы, заполонившие сельскую местность. На первый взгляд они кажутся недостойными внимания, но презрение можно довести до крайности. Даже осы становятся опасными, когда собираются роями. А ненависть подобна огню: она делает смертоносным даже легкий мусор.

Слайго, 8 августа.

№ 59. — ИРЛАНДСКИЙ НАЦИОНАЛИЗМ — НЕ ПАТРИОТИЗМ. ОС

Поскольку мое путешествие по Ирландии подошло к концу, я намерен подытожить выводы, к которым пришел в этой и трех последующих статьях. В связи с законопроектом о гомруле мы много слышали о «стремлениях народа». Мистер Гладстон подхватил этот клич, и его раболепные последователи тут же привели свои речи и выражения лиц в гармонию с выбранным чувством. Эти антианглийски настроенные англичане охотно позируют в роли людей, опередивших свое время, полных решимости вершит правосудие, даже если рухнут небеса. Они согласны с мистером Лабушером в том, что Джон Булль — тиран, грабитель и лицемер, и что давно пора восстановить справедливость в отношении Ирландии. Поскольку никакой существенной несправедливости не существует, необходимо прибегнуть к сентиментальности и процитировать «стремления народа». Стремление к системе ирландской автономии восхваляется как проявление патриотизма, который во все времена почитался достойными людьми. Английские сторонники мистера Гладстона, с их принятием на себя вида превосходства добродетели, со своим фарисейским «Мы не таковы, как прочие люди, или даже как эти тори», хотели бы заставить нас поверить в то, что с дарованием самоуправления Ирландия будет удовлетворена, что удовлетворение похвального чувства — это всё, что теперь требуется для объединения народов в неразрывный Союз Сердец, и что мир и процветание тотчас же последуют по следам этой чисто сентиментальной уступки.

Огромная масса ирландского электората ничего этого не знает. Куда ни ткни — на север, юг, восток или запад, — везде обнаруживаешь одну доминирующую мысль: стремление к денежной выгоде. Они ничего не знают о предлагаемом законопроекте и совершенно не способны постичь его масштаб и последствия. Крестьянство Ирландии движимо мотивами, совершенно отличными от тех, что влияют на сельские избирательные округа Англии. Британец гордится своей страной, верит в ее мощь, справедливость, верховенство; и вопреки периодическому ворчанию он убежден, что существующая власть в конечном счете поступит с ним справедливо. Ирландский крестьянин по своей сути враждебен Англии. Он всегда «против правительства» — то есть против британского правления. Он считает лендлорда врагом втройне: во-первых, как еретика, во-вторых, как представителя британской власти и, в-третьих, но отнюдь не в последнюю очередь, как лицо, которому причитается арендная плата. Он стремится упразднить лендлорда не в интересах религии — я говорю сейчас о крестьянстве, а не о духовенстве — и не в интересах патриотизма, ибо если бы дублинский парламент стоил ему шесть пенсов, сами священники едва ли смогли бы затащить его на избирательный участок; но чисто и просто ради того, чтобы избежать дальнейшей выплаты того, что он считает проклятым налогом на землю. Филип Фэхи, главное светило Карнауна близ Атенри, в точности олицетворяет сельский ирландский патриотизм. «Слыхали вы о законопроекте о гомруле? Что он вообще, черт побери, значит? Ни один из нас не знает больше, чем тот кусок камня, на котором вы сидите. Дадут ли нам землю даром, ибо только это мы и слышим? Мы были бы признательны, если бы вы смогли это немного объяснить, ибо дела у каждого хуже некуда, а отец О'Бейдершин говорит: "Придержите язык, — говорит он, — пока не увидите, что произойдет", — говорит он. Получим ли мы клочок земли без арендной платы, ваша честь?» Мистер Тайнан из Монивеа говорил, что его лендлорд либерален и хорош, и признавал, что за его землю платится не слишком высокая арендная плата, но, говорил он: «Мы не против того, чтобы жить еще лучше». Набег на ирландские почтово-сберегательные кассы сразу иллюстрирует и патриотизм народа, и его доверие к предлагаемому дублинскому парламенту. Было хорошо известно и понятно, насколько беднейшие классы вообще способны что-либо понимать, что оборотный баланс почтовых касс составит единственный оборотный капитал ирландского законодательного органа. Вот где представилась возможность для самопожертвования. Вот где был шанс продемонстрировать веру, одушевляющую любителей своей родины. Но в то же время стало известно, что почтовое ведомство перейдет из-под британского контроля под управление избранных представителей ирландского народа. Можно было бы предположить, что избиратели возрадуются этому с величайшей радостью и что в доказательство своего доверия к ирландскому парламенту они увеличат свои вклады и с большими личными неудобствами воздержатся от снятия средств. Ничего подобного. «Стремления народа» тотчас же проявились весьма отчетливо, но на сей раз вовсе не в направлении патриотизма. Не помогало убеждать их доводом о том, что четыре миллиона почтово-сберегательных касс абсолютно необходимы для успешного управления ирландским парламентом. В патриотическом Дублине набег на почту был колоссальным. Начальник небольшого отделения связи говорил мне, что изъятия на его кассе некоторое время составляли по 200 фунтов стерлингов в неделю и росли до 70 фунтов в день. В Дублине не хватало золота для удовлетворения запросов, и наличность доставляли из Лондона. Патриоты, не имевшие денег на вкладах в почтовом отделении, не скрывали своего возмущения, клеймя соотечественников ренегатами и предателями, но без заметного эффекта. Дублинская сберегательная касса стала надежным хранилищем денег. Это учреждение управляется ассоциацией дублинских купцов не ради прибыли, а для поощрения бережливости, и доверие, оказанное им, несомненно, объяснялось тем фактом, что директора при внесении законопроекта о гомруле публично объявили о своем намерении после того, как законопроект станет законом, выплатить двадцать шиллингов за фунт стерлингов и немедленно закрыть банк. Патриотически настроенных вкладчиков не испугало это заявление, как и письмо директоров мистеру Гладстону, в котором они заявляли, что их решение ликвидировать дела банка объясняется тем, что в интересах вкладчиков они считают себя неспособными принять гарантии ирландского законодательного органа. Патриотизм наверняка возмутился бы подобным выпадом. Но национализм в его нынешней фазе есть не что иное, как эгоистичное стяжательство и жажда наживы. Это с очевидностью проявляется в свободно высказываемых настроениях всех слоев националистической партии. Первый ответ на вопрос о том, какие преимущества принесет патриотический парламент, был получен от старого дублинца, чья невероятная доверчивость не уступала ничему из того, с чем впоследствии приходилось сталкиваться в сельских районах: «Те миллионы и миллионы, что Джон Булль выколачивает из нас, чтобы поддерживать свое величие и платить солдатам, которые нас угнетают, мы положим в свои собственные карманы, с вашего позволения». Жалобы на вето британского правительства в отношении ирландской горнодобывающей промышленности, которые я по простоте душевной считал спорадическими, оказались хроническими и всеобщими. И здесь движущей силой вновь служило представление о легко приобретаемом богатстве, а не чистое и самоотверженное влияние патриотизма. «Британское правительство не позволяет нам разрабатывать золотые рудники в горах Уиклоу. Когда мы добьемся закона, каждый сможет взять лопату и, клянусь богом, копать всё, что захочет. Феникс-парк битком набит углем, который люди из Кинжала не позволяют нам копать, чтоб им пусто было! Когда мы добьемся закона, мы затопим эти шахты и пустим Касл по ветру». Уголь под Феникс-парком является предметом религиозной веры каждого дублинца из трущоб. Золото гор Уиклоу стало притчей во языцех по всей Ирландии. Нет ни одного поместья знати, которое не скрывало бы неисчислимых богатств в том или ином виде. Это может быть золото, серебро, медь, свинец или хотя бы уголь либо железо. Но оно там есть, и жители окрестностей хотят ирландского парламента, чтобы эти сокровища можно было обратить в деньги. Более умные националисты подпитывают эти верования, хотя знают, что они лишены всяких оснований. Они знают, что сокровища не существуют в промышленных количествах, а также то, что если бы они и существовали, их соотечественники слишком ленивы, чтобы их выкапывать. Националистические ораторы никогда не полагаются на патриотические чувства. Они обещают землю даром. Мистер Уильям О’Брайен неустанно предлагал в качестве взятки обещание прерийной ренты для фермеров, однако Тим Хили пошел еще дальше, заявив в Лимерике, что «народ этой страны никогда не должен быть доволен до тех пор, пока хоть единый пенни ренты выплачивается за клочок земли во всей Ирландии». Весьма к месту сэр Джордж Тревельян говорил, что ирландские агитаторы сделали многое для деморализации страны и что во многих частях Ирландии они добывали себе средства к существованию путем преступной агитации. Тот же авторитет сообщает нам, что «ирландский парламент будет независим от парламента этой страны, но будет зависеть от голосов мелких фермеров, которых приучили к тому, что рента — это грабеж». Таково точное положение дел, по крайней мере что касается избирателей из числа крестьян. Их патриотизм — не более и не менее чем твердая и неизменная надежда на денежную выгоду. Зеленое знамя Ирландии не имеет для них никакой притягательной силы. Древняя слава Иерпении воспевается им напрасно. Они не заботятся о победном марше к свободе. Они не принесут жертв на алтаре своей родины. Пожертвования, вносимые ирландским крестьянством на продвижение этого дела, равняются практически нулю, хотя они и вымогаются частично принуждением, частично надеждой на будущую прибыль. Следующие факты покажут, насколько спонтанен их патриотизм. На воскресном митинге в Гуртине в 1887 году под председательством преподобного канона О’Донохью было постановлено: «Что сбор в защиту господ Диллона и О’Брайена будет проводиться в течение следующей недели в этой местности, и от каждого лица будет приниматься не менее шести пенсов. Всякий, кто не сделает взноса, будет считаться сочувствующим отделению». Лишь те, кто хорошо знает Ирландию, смогут оценить ужасающее значение последнего предложения этой резолюции, которая для сведения крестьян была обнародована в националистической газете «Слайго чемпион». Подобный стимул к патриотизму, судя по всему, потребовался и Килшелскому отделению, ибо на другом воскресном митинге под председательством преподобного отца Данфи было единогласно решено: «Что со всех членов, которые не внесут взносы в день следующего собрания или ранее, каковое состоится в последнее воскресенье этого месяца, имена будут опубликованы и вывешены на воротах часовни в течение двух воскресений подряд». Эта цитата приводится из газеты «Манстер экспресс», издаваемой в Лимерике. На митинге, о котором сообщила «Керри сентинел», «поведение нескольких членов, не возобновивших свои взносы, было сурово осуждено, причем преподобный председатель, отец Т. Энрайт, отдал распоряжение прислать ему список с их именами до следующего собрания». Двери часовни используются как орудие бойкота. Священник вершит суд над всеми, кто недостаточно патриотичен. Люди вынуждены делать пожертвования на это дело, хотят они того или нет. Эти случаи можно умножать до бесконечности. Они не только прекрасно иллюстрируют поведение ирландского духовенства в политических делах, но и служат любопытным комментарием к энтузиазму, который якобы знаменует собой стремления народа, кои, как выразился бы мистер Гладстон, «справедливо борются за освобождение». Я беседовал с сотнями ирландских фермеров и еще не встретил ни одного, кто был бы готов пожертвовать шестью пенсами «на алтарь своей родины», или доверить ирландскому парламенту собственное имущество, или вложить хоть пенни в чисто ирландские ценные бумаги. Он любит свой покой, никто не любит его больше, а «никакой ренты» означает меньше усилий. Мистер О’Доэрти из графства Донегол, католик-сторонник гомруля, говорил, что лендлорды теперь в полном порядке в силу принуждения, но арендаторы требуют полного освобождения от ярма лендлордов. Фермеры, по его словам, нисколько не заботятся о гомруле, но националисты проповедовали прерийную стоимость, и народ рассчитывает изгнать землевладельцев и протестантов. Мистер Джон Кук из Лондондерри, протестант-сторонник гомруля и человек образованный, не претендовал на патриотизм националистов и бессознательно указал пальцем на истинный стимул, заявив следующее: «По нынешнему законопроекту лендлордам будет причинен ущерб. Это плохой законопроект, несправедливый законопроект, и он принесет больше вреда, чем пользы. Англия должна иметь право голоса при установлении цены земли, ибо если это дело оставить ирландскому парламенту, будет совершена вопиющая несправедливость. Арендаторы выкупали свою землю при содействии английских займов, поскольку обнаружили, что их двух с тремя четвертями процента годовых обходится дешевле, чем арендная плата. Но они совершенно перестали покупать, потому что рассчитывают, что ирландский законодательный орган предоставит им еще лучшие условия или даже позволит получить землю даром». Патриотизм тем временем получил еще одну подачку. Мистер Хили посоветовал фермерам подумать дважды, прежде чем покупать землю, и намекнул, что их терпение, скорее всего, будет щедро вознаграждено. Отец Дж. Коркоран в Муллахоране, когда к нему обратилась группа арендаторов, чей лендлорд предложил продать землю, определенно посоветовал им не покупать ее и провел на этот счет практическое наставление, в котором попытался доказать, что семнадцать или восемнадцать лет выкупа в настоящее время не заслуживают внимания, и посоветовал проявлять величайшую осторожность при покупке вообще в нынешних обстоятельствах. Представления фермеров о национализме сводятся к грабежу и конфискации. Они голосуют за гомруль, потому что рассчитывают на этом нажиться, стать собственниками, короче говоря, самими лендлордами. Их учат, что они обладают неотъемлемым правом на землю и что ирландский парламент вернет им их собственное. Отец Б. О’Хаган, выступая на митинге в компании Уильяма О’Брайена, заявил: «Короче говоря, у нас есть два класса лендлордов. У нас есть королевские негодяи, которые отобрали землю у наших предков. Я прошу любого из этих благородных хулиганов показать мне правоустанавливающий документ, по которому они предъявляют претензии на почву моих предков. Затем у нас есть лендлорды, которые купили свои поместья в Земельных судах. Но они купили краденое добро и знали, что земля украдена. Мы должны избавиться от лендлордов». Пэдди в абсолютно выигрышном положении. Лендлорды, заявляющие о правах по наследству, и те, кто покупает на открытом рынке, осуждаются одинаково. Пусть он поддерживает националистическую партию, и земля становится его собственной. Он так и поступает, и его мотив недальновидными людьми называется патриотизмом, а мистером Гладстоном — стремлениями народа.

Существуют, конечно, и другие слои националистов, но по сравнению с огромным преобладанием сельских избирателей они мало что значат. Мистер Макгрегор с Англиси-стрит в Дублине, некогда ревностный сторонник Гладстона, говорил: «Уличные хулиганы поддерживают гомруль, потому что хотят просадить то, чего никогда не зарабатывали, а фермеры — потому что надеются получить землю даром». Дублинские отельеры в массе своей выступают за гомруль, а владелец отеля «Юри», что по соседству с предполагаемой Палатой на Колледж-Грин, как полагают, охвачен патриотическим пламенем. Отель недавно был переоборудован. Дублинские лавочники, «те из самых крупных», странным образом лишены патриотизма и по большей части поддерживают унию. Патриотизм приписывают националистическим депутатам, которые, судя по националистическим листкам, были вытащены из торфяных болот, лавок по продаже требухи и мелких кабачков, чтобы решать судьбы империй, купаться в относительной роскоши, наслаждаться определенным социальным положением, променять родные топи на британскую столицу и получать жалованье, превосходящее их самые смелые мечты. Эти сомнительные господа с обрезчиками конских языков и коровьих хвостов, священники-подстрекатели и убийцы лендлордов, ночные мародеры, стреляющие по ногам старух и детей, поджигающие стога сена своих соседей, отказывающие покойникам в гробах и приличных похоронах, применяющие адские пытки бойкота к невинным женщинам и детям, лишая их средств к существованию и отравляя их водопроводные колодцы человеческими нечистотами — вот кто истинные патриоты. Только их патриотизм не должен стоить им ни гроша. Он должен культивироваться за чужой счет. Патриоты делают взносы исключительно по принуждению и при этом надеются извлечь из сделки выгоду. Как о некоторой партии в былые времена, о них можно сказать: «Они имеют в виду вседозволенность, когда кричат о свободе». Они имеют в виду грабеж, когда кричат о патриотизме. Разумная и трудолюбивая часть ирландского народа, сливки общества из всех уголков Ирландии, будучи противниками национализма, лишены добродетели патриотизма. Купцы и промышленники Дублина и Белфаста, ведущие профессионалы Ирландии, самые ученые знатоки ее великого Университета, ее великие военачальники Уайт, Уолсли, Робертс, ее величайшие из ныне живущих авторов, все до единого ее протестантские священники любого толка со своими паствами, сердце и кость всего, что сильно, стабильно, культурно, просвещенно, дальновидно, должны быть признаны непатриотичными — если национализм есть патриотизм. Вопреки всякому человеческому опыту, ходу и устройству природы, народ Англии призывают поверить в то, что любовь к родной земле и стремление сделать все возможное для общего блага являются исключительным достоянием невежественных и буйных слоев ирландцев, и несмотря на неоспоримый факт, что националисты-ирландцы всех мастей обвиняют националистических депутатов в корыстолюбии и абсолютном безразличии ко всему, что лежит за пределами их собственных интересов, нас просят воздать им одним почести, подобающие людям, которые жертвуют всем ради своей страны и не заботятся ни о чем, кроме ее благополучия. Сами сторонники Гладстона в глубинах своей доверчивости не могут в душе верить в националистический патриотизм, за исключением разве что такого, как у мистера Келли из Атенри, который заявил: «Я сторонник гомруля на все сто. Страна находится в двух шагах от ада, так почему бы нам всем туда не отправиться».

Бирмингем, 11 августа.

№ 60. — ЗЕМЕЛЬНЫЙ ГОЛОД: ЕГО ПРИЧИНА, ПОСЛЕДСТВИЕ И СРЕДСТВО УСТРАНЕНИЯ. ОС

То, что ирландский национализм не является патриотизмом, было продемонстрировано путем обращения к общепризнанным фактам. Фермеры надеются избавиться от выплаты арендной платы, рабочие надеются получить работу на добыче сокровищ с приличной заработной платой, агитаторы надеются на должности и власть, а каждый, у кого ничего нет, надеется в общем хаше умыкнуть что-нибудь. Короче говоря, существует здравое народное представление о том, что крушение британского государственного корабля принесет неплохие обломки. Фальшивые огни сослужили отличную службу. Диллон, Дэвитт, О’Брайен, Хили и остальные горе-разрушители дрожат от возбуждения в предвкушении крушения, которое они с нежностью считают неизбежным. Рулевой действует по их приказу — будет ли он выброшен за борт до того, как завершит свою работу? Если да, то прощай надежды на грабеж, прощай надежда на религиозное господство, на дармовые фермы в полную собственность, на золотые рудники, на всякую надежду, делавшую жизнь приятной, на все те фатумные убеждения, которые лежат в основе ирландского национализма. Было показано, что «патриотические» пожертвования удавалось собрать лишь с помощью угроз, что имена неплательщиков вывешивались на воротах часовен, что принимались резолюции, устанавливающие минимум, с оговоркой о том, что лица, не делающие взносов, будут считаться «несочувствующими», и что этот фонд предназначался для защиты патриотов Диллона и О’Брайена, которые впоследствии сбежали. Набег «патриотических» вкладчиков на почтово-сберегательные кассы, как только стало известно, что в случае гомруля оборотный баланс составит рабочий капитал нового парламента и окажется тем самым в руках собратьев-«патриотов», был приведен в качестве честной меры патриотической искренности, и можно было бы привести бесконечное множество мелких примеров. Мы могли бы упомянуть Дилейни, главного торговца одеждой и галантерейщика в истово патриотическом Лимерике, у которого в магазинах не нашлось ни ярда ирландского твида; или жителей Данганнона, которые считают позором собственный уголь и упорно покупают английский товар по двойной цене; либо можно было бы процитировать мистера Тимони из «патриотического Донегола». «Ирландцы, — сказал великий торговец тканями, — не станут носить донегольский твид. Если бы не Англия, у нас вообще не было бы рынка сбыта». Патриоты не хотят «делиться». «Мне вас жаль», — сказала добрая старушка. «На сколько именно вам меня жаль?» — спросил бродяга. Проверенный этим тестом, ирландский патриотизм оказывается весьма скудным. Если бы «патриотическим» депутатам пришлось жить на добровольные подношения своих избирательных округов, этот промысел зачах бы от истощения. Депутаты вернулись бы на свои болота, в свои закусочные для требухи, в свои нелегальные кабачки, и патриотизм стал бы утерянным искусством. Ирландцы будут рукоплескать с энтузиазмом. Им нравятся пламенные патриотические речи. Но, подобно толпе, слушающей арфу и скрипку на углу улицы, они начинают потихоньку расходиться, когда идет шапка по кругу.

Ирландский земельный голод легко понять и просто определить. Большая часть населения занята в сельском хозяйстве и тесно привязана к обычаям. Их отцы жили на земле и за счет земли, и они рассчитывают поступать так же. Sæva paupertas, et avitus apto cum lare fundus. Их представления о существовании неразрывно связаны с землей. Сведения, которыми они обладают, относятся к земле. Их навыки ведения сельского хозяйства весьма ограничены; по сути, можно почти сказать, что у них нет иных навыков, кроме тех, которыми обладают дикари, но это их единственное достояние. У них нет склонности к механике. Сельский ирландец необразован и знает немногое помимо того, что видит вокруг себя. Судя по его опыту, остаться без земли — значит лишиться единственного средства к существованию. Английский мелкий фермер находится в ином положении. Если земледелие не приносит дохода, у него есть другие ресурсы. Он может переехать в пятьдесят городов с фабриками или крупными общественными работами. К тому же саксонец не калечим невежественным консерватизмом и врожденной неспособностью приспосабливаться к изменившимся обстоятельствам. Пэдди доволен малым, если у него есть покой. Он любит бросить семя в землю, а затем сидеть сложа руки и ждать урожая, перемежая это занятие ярмарками и праздничными сборищами. Таково его представление о жизни. Размеренная тупая монотонность фабричного труда ему не подходит, поэтому он держится за землю, которая обеспечивает ему скудное существование, а большего ему и не нужно. Никакие амбиции превзойти в роскоши своего отца его вовсе не тревожат. Короткие периоды работы и длинные периоды отдыха гарантированы удачливоему владельцу земли. Таково представление Пэдди о рае. Предположим, что имевшийся участок земли сначала был достаточен для содержания его семьи. Мальчики подрастают, и по обычаю отцовская ферма делится, в следующем поколении снова дробится, пока наконец количество земли, остающееся у каждой семьи, не становится недостаточным для ее пропитания. Тогда район перенаселяется. Нищета людей приписывается лендлордам, которых клеймят за отсутствие на месте, несмотря на демонстрации нежных арендаторов, которые время от времени пристреливают одного-двух pour encourager les autres. Если у людей и есть еда, то денег у них мало или вовсе нет. Появляется агитатор и обещает отмену ренты, открытие золотых рудников и могучих заводов, выплачивающих щедрую зарплату, под покровительственным крылом ирландского парламента. Люди невежественны и доверчивы. Тем не менее они точно знают о своей собственной нищете и хотят перемен. Католики считают себя избранным народом, истинными сынами земли, но они видят, что большинство крупных землевладельцев являются протестантами, что протестантские фермеры часто владеют необычайно хорошей землей и что если бы тех однажды согнать с нее, праведники вновь могли бы зазеленеть, как пышное оливковое дерево. Ибо в то время как папистская Ирландия в массе своей представляет собой скалы и болота, еретическая часть ее расчищена и возделана, болота осушены, первобытные валуны выкачены, разбиты и превращены в изгороди. Всё это весьма заманчиво. Ирландский земельный голод предвосхищен в истории Навота и его виноградника.

И в немалой степени за ирландскую арендную плату ответственен дефицит земли в Ирландии. Друзья и соседи — да что там, даже близкие родственники, такие какбратья и сестры, конкурируют друг с другом и жадно взвинчивают цены. Каждый ирландский земельный агент расскажет вам о закулисных интригах, связанных с землей. Братья не только тайком стараются получить преимущество друг перед другом путем более высоких ставок, но и прибегают к взяткам. Мистер Роберт Хейр из Дублинского совета общественных работ говорил: «Мой отец был агентом, и однажды он взвешивал взаимные притязания двух братьев на земельный участок, который должен был освободиться, и, возможно, обдумывал их предложения, как вдруг один прислал ему банкноту в десять фунтов. Он разрезал ее пополам и вернул одну половину с уведомлением, что после получения расписки перешлет вторую». Я не встречал в Ирландии никого, кто бы охотно не признал, что высокая арендная плата объясняется главным образом действиями самих арендаторов, которые, движимые так называемым дефицитом земли, представляющим в большинстве случаев не что иное, как необходимость выжить, в отчаянии предлагали больше, чем стоила земля. Мистер Томас Менли из Трима, графство Мит, говорил: «Арендатор-фермер превозносил себя, и националисты превозносили его как прекраснейшего, трудолюбивейшего и самоотверженнейшего парня на свете. Но это не так. Ничуть не бывало. Землевладельцев и их агентов раз за разом стреляли за установление высокой арендной платы в тех случаях, когда ставки повышались из-за тайной конкуренции между соседями и даже родственниками. Спросите любого живого ирландского фермера, прав ли я, и он ответит: да, десять раз да». Будучи ирландским фермером и сыном ирландского фермера, прожившим шестьдесят лет на ирландских фермах, и в силу своей профессии торговца лошадьми заявляющим о близком знакомстве со всей Ирландией и почти с каждым фермером, способным вырастить и выходить лошадь, мистер Менли заслуживает того, чтобы его выслушали. Продолжая в присутствии нескольких интеллигентных ирландцев, некоторые из которых были сторонниками гомруля, но все соглашались с оратором, мистер Менли сказал: «Арендная плата взвинчивалась людьми, которые действовали за спиной друг у друга и предлагали все больше и больше, стремясь заполучить участок и перебивая ставки друг друга. Землевладельцы — люди; агенты, если возможно, еще более человечны. Они передавали землю тому, кто давал больше. Что может быть естественнее? Фермеры предлагали больше, чем земля могла принести. Но зачем проклинать землевладельцев за то, что было их собственным осознанным шагом?» Знакомство мистера Менли с Англией позволило ему заявить, что «ирландский фермер находится в гораздо лучшем положении, чем английский, шотландский или валлийский фермер, не только в вопросах закона, но и в вопросах почвы». Юридический аспект очевиден. Давайте посмотрим, в каком положении находится ирландский арендатор. Нежелание ирландцев работать на фабриках, о чем свидетельствует закрытие джутовой фабрики в Голуэе из-за нерегулярности посещаемости, а также отказ голодающего крестьянства перенаселенных Донегола и Коннемары принять постоянную работу на ниточной фабрике Данбара, МакМастера и Ко, несмотря на самые заманчивые предложения, изложенные в моих письмах из Ирландии, задушили предпринимательство везде, кроме Севера. Непрекращающаяся агитация революционной партии породила чувство неуверенности, которое удерживает капиталистов от вложения денег в Ирландию. И справедливости ради следует сказать, что подавляющее большинство умнейших людей любых политических взглядов сходятся во мнении, что значительная часть нищеты Ирландии объясняется ничем не ограниченной свободой торговли. Таким образом, самые разные причины породили дефицит земли и связанную с ним борьбу за землю, которая привела к чрезвычайному законодательству — чрезвычайному потому, что оно далеко выходит за рамки принципов, признанных республиканской Америкой, которая в первой статье своей Конституции проводит следующую черту: «Ни один штат не должен принимать никаких законов, подрывающих обязательства по контрактам». Недаром лорд Солсбери, расширяя Закон о покупке земли, тщательно отмежевал консервативную партию от принципа вмешательства в свободу договоров на открытом рынке. В Англии вещь стоит ровно столько, сколько за нее можно выручить. В Ирландии дело обстоит иначе.

Арендатора нельзя выселить, пока не накопится долг по арендной плате за целый год. Землевладелец может нуждаться в земле для себя или для своего сына, но он не может получить ее. Арендатору должно быть направлено уведомление о выселении за шесть месяцев, и даже после фактического выселения он может вернуть имущество, выплатив то, что должен, и в этом случае землевладелец несет перед арендатором ответственность за урожай на земле и за ту прибыль, которую он (землевладелец) мог бы получить. В Америке срок предварительного уведомления о выселении колеблется от трех дней до тридцати (последнее — только в штате Мэн). И тем не менее в Ирландии, где мы так много слышим о жестоких выселениях, требуется шестимесячное уведомление при наличии годовой задолженности по арендной плате; это благодеяние было даровано правительством, проводившим политику принуждения. Ирландский арендатор даже при добровольном уходе с фермы должен получить от землевладельца компенсацию за все улучшения, сделанные им самим или его предшественниками, либо ему должно быть позволено продать свои улучшения новому арендатору. Право арендатора на небольшой участок иногда выражается удивительно крупной суммой. Дело мунлайтеров, которое я расследовал в Ньюкасл-Уэсте, графство Лимерик, возникло из-за сделки с арендным правом: Уильям Куірк предложил 590 фунтов за арендное право на сорок девять акров, ранее принадлежавших Дж. Дору, который продавал землю, против 400 фунтов, предложенных двоюродным братом Дора. В результате Куірку и трем членам его семьи прострелили ноги, чтобы внушить целесообразность присоединения к победному маршу к свободе. Но хотя арендатор прочно обосновался на земле и его нельзя тревожить до тех пор, пока его долг по арендной плате составляет менее года, не следует полагать, что оговоренная им арендная плата неизменна. Предположим, арендатор платит судебную арендную плату, которая определяется тремя лицами (один из них юрист, а двое других действуют соответственно в интересах землевладельца и арендатора) после осмотра и оценки фермы. Предположим, что арендатор отстает по платежам более чем на год. Землевладелец желает выселить его. Даже тогда арендатор, подав заявление о назначении другой «справедливой арендной платы», может приостановить выселение. Но хотя арендная плата может быть снижена, землевладелец никогда не сможет повысить ее ни при каких обстоятельствах. Закон явно односторобок. Договоры аренды могут быть расторгнуты. Все арендаторы, чья аренда истекала бы в течение девяноста девяти лет после принятия Земельного акта 1887 года, могут обратиться в суд, добиться расторжения своих контрактов и установления судебной арендной платы. Никаких компенсирующих преимуществ землевладельцам не предоставляется. Если оценка имущества арендатора не превышает 50 фунтов, суд, в котором рассматривается дело о взыскании любого долга (будь то за говядину, хлеб, бакалею, одежду или виски), уполномочен приостановить выселение, разрешить должнику выплачивать долг в рассрочку и продлить срок такой выплаты без ограничения. Среднему британскому уму это покажется чрезмерным законодательством, и серьезные ирландцы высказывают ту же жалобу. И тем не менее, цитируя отца Махони из Корка, «ирландский крестьянин все еще скорбит, все еще стонет под жестоким английским игом». Дело в том, что его чуть не залюбили до смерти. Он отягощен множеством благодеяний. Он напоминает вам ручного воробья, которого вы когда-то задушили перекормом. Столько всего было для него сделано, что он вполне естественно ждет большего и вместо благодарности ворчит пуще прежнего. Он считает, что мистер Гладстон действовал по принуждению и был оппортунистом. Крестьянство Ирландии не питает уважения к Великому Старцу. «Конечно, мы выбили из него эти законопроекты. Конечно, он никогда ничего нам не давал, пока мы не выбили это из него. Ни черта мы ему не обязаны за то, что он сделал то, что мы ему приказали».