«Эпизоды из жизни девочки-рабыни, рассказанные ею самой»

Мне было необходимо рассказать бабушке о том, что я сделала, чтобы она была готова к письму и знала, как реагировать на слова доктора Флинта о моем пребывании на севере. Она была горько встревожена. Она была уверена, что от этого добра не жди. Я также поведала о своем плане тетушке Нэнси, чтобы она могла докладывать нам о том, что говорят в доме доктора Флинта. Я прошептала ей это через щель, а она прошептала в ответ: «Надеюсь, все получится. Я не против оставаться рабыней всю свою жизнь, лишь бы видеть вас с детьми свободными».

Я распорядилась, чтобы мои письма опустили в почтовый ящик Нью-Йорка 20-го числа месяца. Вечером 24-го числа пришла тетушка и рассказала, что доктор Флинт с женой тихо переговаривались по поводу какого-то полученного им письма, и что он пообещал принести его к чаю, когда пойдет в контору. Так что я решила: утром я услышу чтение своего письма. Я сказала бабушке, что доктор Флинт непременно явится, и попросила ее посадить его возле определенной двери и оставить ее открытой, чтобы я могла расслышать каждое его слово. На следующее утро я заняла пост в пределах слышимости этой двери и оставалась неподвижной, как статуя. Вскоре я услышала, как хлопнула калитка и знакомые шаги вошли в дом. Он уселся на стул, приготовленный для него, и произнес: «Ну, Марта, я принес тебе письмо от Линды. Она прислала письмо и мне тоже. Я точно знаю, где ее найти, но мне не хочется ехать за ней в Бостон. Я предпочитаю, чтобы она вернулась по своей воле, достойным образом. Лучше всего за ней отправиться ее дяде Филлипу. С ним она будет чувствовать себя совершенно свободно. Я готов оплатить его расходы на дорогу туда и обратно. Ее продадут ее друзьям. Ее дети свободны — по крайней мере, я так полагаю; а когда ты добьешься ее свободы, у вас будет счастливая семья. Полагаю, Марта, ты не возражаешь, если я зачитаю тебе письмо, которое Линда написала тебе».

Он сломал печать, и я услышала, как он стал читать. Старый злодей! Он уничтожил письмо, написанное мной бабушке, и подготовил вместо него собственную подделку, смысл которой сводился к следующему:

“Dear Grandmother: I have long wanted to write to you; but the disgraceful manner in which I left you and my children made me ashamed to do it. If you knew how much I have suffered since I ran away, you would pity and forgive me. I have purchased freedom at a dear rate. If any arrangement could be made for me to return to the south without being a slave, I would gladly come. If not, I beg of you to send my children to the north. I cannot live any longer without them. Let me know in time, and I will meet them in New York or Philadelphia, whichever place best suits my uncle’s convenience. Write as soon as possible to your unhappy daughter,

Linda.”

«Все обстоит именно так, как я и ожидал, — произнес старый лицемер, поднимаясь, чтобы уйти. — Видишь, глупая девчонка раскаялась в своем безрассудстве и хочет вернуться. Мы должны помочь ей в этом, Марта. Поговори об этом с Филлипом. Если он поедет за ней, она доверится ему и вернется. Я бы хотел получить ответ завтра. Доброго утра, Марта».

Выйдя на веранду, он споткнулся о мою малышку. «А, Эллен, это ты? — сказал он с самым любезным видом. — Я тебя не заметил. Как поживаешь?»

«Хорошо, сэр, — ответила она. — Я слышала, как вы сказали бабушке, что моя мама возвращается домой. Я хочу ее увидеть».

«Да, Эллен, я собираюсь вернуть ее домой очень скоро, — отозвался он, — и ты сможешь видеться с ней столько, сколько захочешь, кудрявая ты негритянка».

Для меня, слышавшей все это, это было сродни комедии, однако бабушка была напугана и встревожена тем, что доктор хотел отправить за мной моего дядю.

На следующий вечер доктор Флинт зашел, чтобы обсудить это дело. Мой дядя сказал ему, что, судя по тому, что он слышал о Массачусетсе, он полагает, что там его забросают камнями, если он явится туда за беглым рабом. «Вздор и чепуха, Филлип! — возразил доктор. — неужели ты думаешь, будто я хочу, чтобы ты поднял бучу в Бостоне? Все можно сделать тихо. Линда пишет, что хочет вернуться. Ты ее родственник, и она бы доверилась тебе. Дело обстоит иначе, если бы поехал я. Она может возражать против того, чтобы ехать со мной; а чертовы аболиционисты, если бы узнали, что я ее хозяин, не поверили бы мне, если бы я сказал им, что она умоляла разрешить ей вернуться. Они поднимут шум; а мне вовсе не хотелось бы видеть, как Линду волокут по улицам, точно обыкновенную негритянку. Она была очень неблагодарна мне за всю мою доброту; но я прощаю ее и хочу поступить с ней по-дружески. Я не желаю удерживать ее в качестве своей рабыни. Ее друзья смогут выкупить ее, как только она прибудет сюда».

Убедившись, что его аргументы не убедили моего дяди, доктор «проговорился», сказав, что написал меру Бостона, чтобы выяснить, проживает ли человек с описанными им приметами по улице и номеру, с которых было отправлено мое письмо. Эту дату он опустил в письме, которое сочинил для того, чтобы зачитать моей бабушке. Если бы адрес был из Нью-Йорка, старик, пожалуй, совершил бы еще одно путешествие в этот город. Но даже в том мрачном краю, где знания так тщательно утаивают от раба, я достаточно слышала о Массачусетсе, чтобы прийти к выводу, что рабовладельцы не считают это место безопасным для поисков беглеца. Это было еще до принятия Закона о беглых рабах; до того, как Массачусетс согласился стать «охотником на негров» для юга.

Моя бабушка, которая стала пугливой, видя, что ее семья постоянно находится в опасности, подошла ко мне с крайне встревоженным лицом и сказала: «Что ты будешь делать, если мэр Бостона пришлет ему весть, что тебя там не было? Тогда он заподозрит, что письмо было уловкой; и, может быть, он что-нибудь об этом узнает, и мы все попадем в беду. О Линда, как я жалею, что ты никогда не отправляла этих писем».

«Не тревожься, бабушка, — ответила я. — Мэр Бостона не станет утруждать себя охотой за неграми для доктора Флинта. В конце концов письма пойдут на пользу. Рано или поздно я выберусь из этой темной дыры».

«Надеюсь, что так, дитя мое, — ответила добрая, терпеливая старая подруга. — Ты провела здесь много времени; почти пять лет; но когда бы ты ни ушла, это сорвет сердце твоей старой бабушки. Я каждый день буду ждать известия о том, что тебя привезли обратно в кандалах и посадили в тюрьму. Помоги тебе Бог, бедное дитя! Будем благодарны за то, что рано или поздно мы попадем туда, «где злые перестают тревожить, и где утомленные находят покой»». Мое сердце отозвалось: аминь.

Тот факт, что доктор Флинт написал меру Бостона, убедил меня в том, что он верит в подлинность моего письма и, разумеется, не подозревает о моем нахождении где-либо поблизости. Поддержание этого заблуждения было важнейшей задачей, поскольку оно избавляло меня и моих друзей от лишней тревоги и оказалось бы очень кстати в случае любой возможности к побегу. Поэтому я решила время от времени продолжать писать письма с севера.

Прошло недели две, и поскольку от мэра Бостона не было никаких вестей, бабушка стала прислушиваться к моим мольбам позволить мне иногда покидать мою клетку и разминать конечности, чтобы не остаться калекой. Мне разрешали спускаться в маленькую кладовую рано утром и оставаться там некоторое время. Комната была заставлена бочками, за исключением небольшого свободного пространства под моим люком. Оно выходило на дверь, верхняя часть которой была стеклянной и намеренно оставлялась без занавесок, чтобы любопытные могли заглянуть внуь. Воздух здесь был спрeссованным и тяжелым, но он казался настолько лучше атмосферы моей клетки, что возвращаться туда было страшно. Я спускалась, как только светало, и оставалась до восьми часов, когда люди начинали ходить вокруг и возникала опасность, что кто-нибудь может выйти на веранду. Я испробовала различные средства, чтобы вернуть тепло и чувствительность в конечности, но безуспешно. Они онемели и остыли настолько, что каждое движение давалось с мучительным трудом; и если бы мои враги застали меня в те первые утра, когда я пыталась немного подвигаться в небольшом пустующем пространстве кладовой, сбежать мне бы не удалось.

XXVI. Важная веха в жизни моего брата.

Мне не хватало общества и заботливого внимания моего брата Уильяма, который уехал в Вашингтон со своим хозяином, мистером Сэндсом. Мы получили от него несколько писем, написанных без каких-либо упоминаний обо мне, но составленных так, что я знала: он меня не забывает. Я изменила почерк и ответила ему в том же духе. Сессия затянулась; и по ее окончании Уильям написал, чтобы сообщить нам: мистер Сэндс собирается на север на долгое время и намерен взять его с собой. Я знала, что хозяин обещал дать ему свободу, но никаких сроков названо не было. Станет ли Уильям полагаться на те крохи надежды, что выпадают рабу? Я помнила, как в юные годы мы вместе рассуждали о том, как обрести свободу, и мне казалось весьма сомнительным, что он вернется к нам.

Бабушка получила письмо от мистера Сэндса, в котором тот сообщал, что Уильям зарекомендовал себя преданнейшим слугой и, он бы добавил, ценным другом; что ни одна мать не воспитала сына лучше. Он писал, что они путешествовали по северным штатам и Канаде; и хотя аболиционисты пытались сманить его с собой, им это так и не удалось. В заключение он сообщил, что они скоро будут дома.

Мы ждали от Уильяма писем с описанием диковин его путешествия, но ничего не приходило. Со временем пошли слухи, что мистер Сэндс вернется поздней осенью в сопровождении молодой жены. От Уильяма по-прежнему не было вестей. Я была почти уверена, что больше никогда не увижу его на земле юга; неужели у него не нашлось ни единого утешительного слова для родных дома? Для бедной пленницы в ее подземелье? Мои мысли блуждали по темному прошлому и туманному будущему. В одиночестве своей клетки, где никто, кроме Бога, не мог меня видеть, я горько плакала. Как истовно я молила Его вернуть меня детям и позволить мне стать полезной женщиной и хорошей матерью!

Наконец настал день возвращения путешественников. Бабушка готовила теплый прием своему отсутствовавшему мальчику у родного очага. Когда накрыли обеденный стол, тарелка Уильяма заняла свое прежнее место. Почтовый дилижанс проехал мимо пустой. Бабушка ждала обеда. Она думала, возможно, его задержали дела хозяина. В своей темнице я тревожно прислушивалась, каждую секунду ожидая услышать голос и шаги дорогого брата. Во второй половине дня мистер Сэндс прислал мальчика сказать бабушке, что Уильям не вернулся с ним; что его сманили аболиционисты. Но он умолял ее не беспокоиться об этом, выражая уверенность, что через несколько дней она увидит Уильяма. Как только у него будет время поразмыслить, он вернется, ибо не сможет рассчитывать на то, что на севере ему будет так же хорошо, как у него.

Если бы вы увидели те слезы и услышали те рыдания, вы бы подумали, что вестник принес известие о смерти, а не о свободе. Бедная старая бабушка чувствовала, что больше никогда не увидит своего любимого мальчика. А я была эгоистична. Я думала больше о том, что потеряла сама, нежели о том, что приобрел мой брат. Меня стала тревожить новая забота. Мистер Сэндс потратил немало денег и естественным образом должен был испытывать раздражение из-за понесенных убытков. Я сильно опасалась, что это повредит будущему моих детей, которые теперь становились ценным имуществом. Мне не терпелось добиться их точного и непреложного освобождения. Тем более что их хозяин и отец теперь женился. Я слишком хорошо знала рабство, чтобы не понимать: данные рабам обещания, пусть и даваемые с добрыми намерениями и искренние в тот момент, зависят от множества случайностей, прежде чем будут исполнены.

Как бы сильно я ни желала свободы для Уильяма, сделанный им шаг наполнил меня печалью и тревогой. Следующая суббота выдалась тихой и ясной; столь прекрасной, что казалось, будто это суббота в вечном мире. Бабушка вывела детей на веранду, чтобы я могла услышать их голоса. Она думала, это утешит меня в унынии, и так оно и было. Они весело болтали, как умеют только дети. Бенни сказал: «Бабушка, как ты думаешь, дядя Уилл уехал навсегда? Он разве больше никогда не вернется? Может, он найдет маму. Если найдет, разве она не обрадуется ему! Почему ты, и дядя Филлип, и все мы не поедем жить туда, где мама? Мне бы хотелось; а тебе, Эллен?»

«Да, мне бы хотелось, — ответила Эллен, — но как мы сможем ее найти? Ты знаешь это место, бабушка? Я не помню, как выглядела мама, — а ты, Бенни?»

Бенни как раз начал описывать меня, когда их прервала старая женщина-рабыня, наша близкая соседка по имени Эгги. Эта бедняжка стала свидетельницей продажи собственных детей и видела, как их увозят в неизвестном направлении, без всякой надежды когда-либо услышать о них вновь. Заметив, что моя бабушка плакала, она сочувственным тоном произнесла: «Что случилось, тетушка Марти?»

«О, Эгги, — ответила та, — мне кажется, у меня не останется никого из детей или внуков, кто подал бы мне стакан воды, когда я буду умирать, и опустил мое старое тело в землю. Мой мальчик не вернулся с мистером Сэндсом. Он остался на севере».

Бедная старая Эгги захлопала в ладоши от радости. «Из-за этого-то вы и плачете? — воскликнула она. — Встаньте на колени и благодарите Господа! Я не знаю, где мои бедные дети, и никогда не надеюсь узнать. Вы не знаете, куда ушла бедная Линда; но вы же знаете, где ее брат. Он в свободных краях; и это правильное место. Не ропщите на дела Господни, а встаньте на колени и поблагодарите Его за Его милость».

Мой эгоизм был пристыжен словами бедной Эгги. Она радовалась побегу того, кто был лишь ее товарищем по несчастью, в то время как родная сестра думала лишь о том, во что удача брата может обойтись ее детям. Я встала на колени и молила Бога простить меня; и от всего сердца благодарила Его за то, что хоть один член моей семьи был спасен из лап рабства.

Вскоре мы получили письмо от Уильяма. Он писал, что мистер Сэндс всегда обходился с ним по-доброму и что он старался честно исполнять свой долг перед ним. Но с самого детства он страстно мечтал обрести свободу; и уже пережитого ему хватило, чтобы понять: нельзя упускать выпавший шанс. В заключение он писал: «Не беспокойтесь обо мне, дорогая бабушка. Я всегда буду помнить о вас; и это придаст мне сил усердно работать и стараться поступать правильно. Когда я заработаю достаточно денег, чтобы обеспечить вам дом, возможно, вы приедете на север, и мы все сможем жить счастливо вместе».

Мистер Сэндс рассказал моему дяде Филлипу подробности отъезда Уильяма. Он говорил: «Я доверял ему как родному брату и относился к нему с такой же добротой. Аболиционисты разговаривали с ним в нескольких местах, но я и помыслить не мог, что они смогут его соблазнить. Впрочем, я не виню Уильяма. Он молод и легкомыслен, и эти северные мерзавцы сманили его. Должен признаться, этот негодяй проявил немалую дерзость. Я встретил его у выхода с крыльца отеля "Астор Хаус" с чемоданом на плече и спросил, куда он направляется. Он ответил, что идет сменить старый чемодан. Я сказал, что тот выглядит довольно потрепанным, и спросил, не нужны ли ему деньги. Он ответил: „Нет“, поблагодарил и удалился. Он не возвращался так быстро, как я рассчитывал, но я ждал терпеливо. Наконец я пошел проверить, упакованы ли наши чемоданы для поездки. Я обнаружил их запертыми, а на столе лежала запечатанная записка, из которой следовало, где найти ключи. Этот малый попытался даже проявить благочестивость. Он написал, что надеется, будто Бог всегда будет благословлять меня и вознаградит за мою доброту; что он не испытывал нежелания служить мне, но хочет быть свободным человеком; и если я считаю, что он поступил дурно, то он надеется на мое прощение. Я собирался дать ему свободу через пять лет. Он мог бы мне довериться. Он показал себя неблагодарным, но я не стану разыскивать его или посылать за ним кого-либо. Я уверен, что скоро он вернется ко мне».

Впоследствии я услышала рассказ об этом происшествии от самого Уильяма. Аболиционисты не подталкивали его к побегу. Ему не нужны были те сведения о рабстве, которые они могли сообщить, чтобы подстегнуть его стремление к свободе. Он смотрел на свои руки и помнил, что когда-то они были в кандалах. Какая у него была гарантия, что они не окажутся там снова? Мистер Сэндс был добр к нему; но он мог до бесконечности откладывать выполнение обещания дать ему свободу. Он мог столкнуться с финансовыми трудностями, и его имущество было бы конфисковано кредиторами; или он мог умереть, не приняв никаких мер в его пользу. Уильям слишком часто слышал о подобных несчастьях, случавшихся с рабами у добрых хозяев, и мудро решил воспользоваться нынешней возможностью обрести самого себя. Он щепетильно отнесся к тому, чтобы не брать у хозяина деньги под ложными предлогами; поэтому он продал свою лучшую одежду, чтобы заплатить за проезд до Бостона. Рабовладельцы объявили его подлым, неблагодарным негодяем за то, что он так отплатил за снисходительность хозяина. А как поступили бы они сами в подобных обстоятельствах?

Когда домашние доктора Флинта услышали, что Уильям сбежал от мистера Сэндса, они вовсю злорадствовали по этому поводу. Миссис Флинт проявила свои привычные христианские чувства, заявив: «Я рада этому. Надеюсь, он больше никогда его не поймает. Люблю, когда людям платят той же монетой. Полагаю, детям Линды придется за это расплачиваться. Я бы с радостью снова увидела их в руках спекулянта, потому что устала смотреть, как эти маленькие негритятки шастают по улицам».

XXVII. Новая судьба для детей.

Миссис Флинт объявила о своем намерении сообщить миссис Сэндс, кто является отцом моих детей. Кроме того, она собиралась рассказать ей, каким коварным дьяволом была я; что я причинила ее семье массу неприятностей; и что когда мистер Сэндс был на севере, она нисколько не сомневалась, что я последовала за ним в маскарадном костюме и уговорила Уильяма бежать. У нее были основания придерживаться такого мнения, ведь я время от времени писала с севера, датируя письма самыми разными местами. Многие из них попадали в руки доктора Флинта, как я и ожидала; и он, должно быть, пришел к выводу, что я изрядно попутешествовала. Он пристально следил за моими детьми, полагая, что в конце концов они приведут к моему разоблачению.

Меня ждали новые и неожиданные испытания. Однажды, когда мистер Сэндс со своей женой прогуливались по улице, они встретили Бенни. Дама обратила на него внимание и воскликнула: «Какой хорошенький маленький негритенок! Чей он?»

Бенни не расслышал ответа, но вернулся домой очень рассерженным на незнакомую даму за то, что она назвала его негром. Несколько дней спустя мистер Сэндс зашел к моей бабушке и сказал, что хочет, чтобы она отвела детей в его дом. Он сообщил, что рассказал жене о своей связи с ними, добавив, что они сироты, и что она хочет их видеть.

Когда он ушел, бабушка пришла и спросила, что я буду делать. Этот вопрос казался издевательством. Что я могла сделать? Они были рабами мистера Сэндса, а их мать — рабыней, которую он выдал за мертвую. Возможно, он думал, что я умерла. Я была слишком опечалена и сбита с толку, чтобы принять хоть какое-то решение; и детей увели без моего ведома.

У миссис Сэндс гостила сестра из Иллинойса. Эта женщина, у которой не было собственных детей, так привязалась к Эллен, что предложила удочерить ее и воспитывать как родную. Миссис Сэндс захотела взять Бенджамина. Когда бабушка передала мне эти слова, мое испытание перешло границы возможного. Неужели это все, чего я добилась ценой всех страданий ради свободы моих детей? Верно, перспектива казалась заманчивой; но я слишком хорошо знала, как легко рабовладельцы относятся к подобным «родительским связям». Если бы возникли денежные трудности или если бы новой жене потребовалось больше средств, чем можно было выделить без ущерба для себя, мои дети могли бы показаться удобным средством добыть деньги. Я не верила тебе, о Рабство! Мне не обрести покоя, пока мои дети не получат освобождение со всеми надлежащими юридическими формальностями.

Я была слишком горда, чтобы просить мистера Сэндса о чем-либо для собственной выгоды, но переступить через себя ради детей я могла. Я решила напомнить ему о данном мне обещании и уповать на его честность при его исполнении. Я уговорила бабушку пойти к нему, рассказать, что я жива, и горячо умолять его сдержать обещание; передать, что я слышала о недавних предложениях насчет моих детей и не могу с ними смириться; что он обещал даровать им свободу, и пришло время выполнить свое слово. Я знала, что выдавать свое присутствие поблизости — это определенный риск; но на что не пойдет мать ради детей? Он встретил это известие с удивлением и сказал: «Дети свободны. Я никогда не собирался претендовать на них как на рабов. Линда может решить их судьбу. По моему мнению, их лучше отправить на север. Я не думаю, что здесь они в полной безопасности. Доктор Флинт хвастается, что они все еще в его власти. Он говорит, что они были собственностью его дочери, а поскольку она была несовершеннолетней в момент продажи, контракт юридически не имеет силы».

Итак, после всего, что я вынесла ради них, мои бедные дети оказались между двух огней — между моим старым хозяином и их новым хозяином! А я была бессильна. Не было никакой защитной дсницы закона, к которой я могла бы взывать. Мистер Сэндс предложил, чтобы Эллен пока отправилась к его родственникам, перебравшимся в Бруклин, на Лонг-Айленд. Было обещано, что о ней хорошо позаботятся и отдадут в школу. Я согласилась на это как на лучший вариант из всех возможных для нее. Бабушка, разумеется, все уладила сама, и миссис Сэндс не знала о других участниках сделки. Она предложила взять Эллен с собой в Вашингтон и подержать ее там, пока не представится удобная возможность отправить ее в Бруклин с попутчиками. У нее была грудная дочь. Я мельком видела ее, когда няня проносила ее на руках. Мысль о том, что ребенок рабыни будет ходить за ее свободнорожденной сестрой, была мне неприятна; но иного выхода не оставалось. Эллен приготовили к отъезду. О, как тяжело моему сердцу было отправлять ее так рано, одну, среди чужих людей! Без материнской любви, укрывающей от жизненных бурь; почти без воспоминаний о матери! Я сомневалась, испытывают ли она и Бенни ко мне ту естественную привязанность, которую дети питают к родителям. Я думала о том, что, возможно, больше никогда не увижу дочь, и мне страстно хотелось, чтобы она посмотрела на меня перед отъездом и унесла мой образ в памяти. Мне казалось жестоким приводить ее в мое подземелье. Для ее юного сердца и так было слишком большим горем узнать, что мать — жертва рабства, без того, чтобы лицезреть убогое убежище, куда оно ее загнало. Я умоляла разрешить мне провести последнюю ночь в одной из незанятых комнат вместе с моей девочкой. Они решили, что я сошла с ума, раздумывая доверить столь малолетнему ребенку мою опасную тайну. Я сказала им, что изучила ее характер и уверена — она меня не предаст; что я твердо намерена добиться свидания, и если они не облегчат его, то я добьюсь своего по-своему. Они возражали против безрассудности такого шага, но, поняв, что не смогут изменить мое намерение, уступили. Я проскользнула через люк в кладовую, а дядя дежурил у ворот, пока я проходила на веранду и поднималась по лестнице в комнату, которую занимала прежде. Прошло больше пяти лет с тех пор, как я видела ее, и как же хлынули воспоминания! Там я укрылась, когда хозяйка изгнала меня из своего дома; туда приходил мой старый тиран, чтобы глумиться, оскорблять и проклинать меня; там моих детей впервые положили мне на руки; там я день за днем охраняла их с все более глубокой и печальной любовью; там я в душевной муке преклоняла колени перед Богом, моля простить совершенный мной грех. Как живо все это ожило! И после стольких долгих мрачных лет я стояла там такой руиной!

Среди этих размышлений я услышала шаги на лестнице. Дверь отворилась, и вошел дядя Филлип, ведя Эллен за руку. Я обняла ее и сказала: «Эллен, дорогая моя, я твоя мама». Она немного отпрянула и посмотрела на меня; затем со сладостной доверчивостью прижалась щекой к моей щеке, и я прижала ее к сердцу, опустевшему на столь долгое время. Она заговорила первой. Подняв голову, она вопросительно произнесла: «Ты действительно моя мама?» Я ответила, что действительно она; что все это долгое время, пока она меня не видела, я горячо любила ее; и что теперь, когда она уезжает, я хотела увидеть ее и поговорить, чтобы она запомнила меня. С всхлипыванием в голосе она промолвила: «Я рада, что ты пришла на меня посмотреть; но почему ты никогда не приходила раньше? Мы с Бенни так хотели тебя увидеть! Он помнит тебя и иногда рассказывает мне о тебе. Почему ты не вернулась домой, когда доктор Флинт ездил за тобой?»

Я ответила: «Я не могла прийти раньше, милая. Но теперь, когда я с тобой, скажи, хочется ли тебе уезжать?» «Не знаю, — заплакала она. — Бабушка говорит, что мне не нужно плакать; что я еду в хорошее место, где смогу научиться читать и писать и где со временем смогу написать ей письмо. Но у меня не будет Бенни, или бабушки, или дяди Филлипа, или кого-то еще, кто бы меня любил. Разве ты не можешь поехать со мной? О, поезжай, дорогая мама!»

Я ответила, что не могу поехать сейчас, но когда-нибудь приеду к ней, и тогда мы с ней и Бенни будем жить вместе и у нас будут счастливые дни. Она захотела побежать и привести Бенни, чтобы он тоже повидал меня. Я сказала, что вскоре он отправится на север с дядей Филлипом, и тогда я приду навестить его перед отъездом. Я спросила, не хотела бы она, чтобы я осталась на всю ночь и поспала с ней. «О, да», — ответила она. Затем, повернувшись к дяде, она умоляюще произнесла: «Можно мне остаться? Пожалуйста, дядя! Она моя родная мама». Он положил руку ей на голову и торжественно произнес: «Эллен, это тайна, которую ты обещала бабушке никогда никому не рассказывать. Если ты хоть кому-нибудь об этом скажешь, они больше никогда не позволят тебе увидеть бабушку, и твоя мама никогда не сможет приехать в Бруклин». «Дядя, — ответила она, — я никогда никому не скажу». Он разрешил ей остаться со мной; и когда он ушел, я взяла ее на руки и объяснила, что я рабыня и именно поэтому она никогда не должна говорить, что видела меня. Я призывала ее быть хорошей девочкой, стараться угодить людям, к которым она едет, и тогда Бог пошлет ей защитников. Я велела ей читать молитвы и всегда помнить о мольбе за свою бедную маму, чтобы Всевышний позволил нам встретиться вновь. Она плакала, и я не удерживала ее слез. Возможно, ей больше никогда не представится случая выплакаться на материнской груди. Всю ночь она прижималась ко мне, и мне совсем не хотелось спать. Мгновения были слишком драгоценны, чтобы терять хоть одно из них. Когда мне показалось, что она уснула, я тихо поцеловала ее в лоб, и она произнесла: «Я не сплю, дорогая мама».

Перед рассветом пришли, чтобы отвести меня обратно в мое укрытие. Я отдернула оконную занавеску, чтобы бросить последний взгляд на ребенка. Лунный свет пал на ее лицо, и я склонилась над ней, как делала много лет назад в ту злосчастную ночь, когда бежала. Я крепко прижала ее к трепещущему сердцу; а по ее щекам катились слишком печальные для столь юных глаз слезы, когда она давала последний поцелуй и шептала мне на ухо: «Мама, я никогда никому не скажу». И она не сказала.

Вернувшись в свое логово, я бросилась на кровать и зарыдала в одиночестве и темноте. Казалось, сердце разорвется. Когда приблизился час отъезда Эллен, я слышала, как соседи и знакомые говорили ей: «Прощай, Эллен. Надеюсь, твоя бедная мама отыщет тебя. Разве ты не обрадуешься, увидев ее!» Она отвечала: «Да, мэм»; и они даже не подозревали о тяжелом секрете, давившем на ее детское сердце. Она была ласковым ребенком, но от природы очень сдержанным со всеми, кроме тех, кого любила, и я была уверена, что моя тайна в безопасности. Я услышала, как за ней закрылась калитка, с чувством, какое способна испытать лишь мать-рабыня. Весь день мои думы были тягостными. Порой я боялась, что поступила эгоистично, не отказавшись от всех прав на нее и не позволив уехать в Иллинойс, чтобы ее удочерила сестра миссис Сэндс. Против этого меня предостерег собственный опыт рабства. Я опасалась, что могут возникнуть обстоятельства, которые заставят вернуть ее обратно. Я была уверена, что и сама отправлюсь в Нью-Йорк; и тогда смогу приглядывать за ней и в какой-то мере защищать ее.

Домочадцы доктора Флинта ничего не знали о предполагаемом плане до отъезда Эллен, и эта новость чрезвычайно их разгневала. Миссис Флинт нанесла визит сестре миссис Сэндс, чтобы во всем разобраться. Она крайне откровенно высказалась о том, как мистер Сэндс уважает собственную жену и собственную репутацию, признавая этих «маленьких негритят». А что до отправки Эллен прочь, она заявила, что это такое же воровство, как если бы он заявился и утащил предмет мебели из ее гостиной. Она утверждала, что ее дочь была несовершеннолетней и не могла подписывать купчую, а дети являлись ее собственностью; и когда она достигнет совершеннолетия или выйдет замуж, она сможет забрать их отовсюду, где только сможет до них добраться.

Мисс Эмили Флинт, та маленькая девочка, которой я была завещана, достигла шестнадцатилетнего возраста. Ее мать считала вполне правильным и честным для нее или ее будущего мужа красть моих детей; но она не понимала, как кто-то вообще может держать голову высоко в респектабельном обществе после того, как выкупил собственных детей, как это сделал мистер Сэндс. Доктор Флинт говорил очень мало. Возможно, он думал, что Бенни с меньшей вероятностью отправят прочь, если он будет вести себя тихо. Одно из моих писем, попавшее к нему в руки, было датировано Канадой, и теперь он редко упоминал обо мне. Такое положение дел позволяло мне чаще спускаться в кладовую, где я могла выпрямиться в полный рост и свободнее разминать ноги.

Шли дни, недели и месяцы, а от Эллен не было никаких известий. Я отправила в Бруклин письмо, написанное от имени бабушки, чтобы узнать, прибыла ли она туда. Был получен ответ, что нет. Я писала ей в Вашингтон, но ответа не последовало. Там жил человек, который должен был хоть немного разделять тревогу родных девочки; но узы таких связей, какие он установил со мной, легко рвутся и выбрасываются как мусор. И тем не менее, с какими защищающими и убедительными интонациями он когда-то беседовал с бедной беспомощной девушкой-рабыней! И как всецело я ему доверяла! Но теперь подозрения затуманивали мой ум. Была ли моя дочь мертва, или меня обманули и продали ее?

Если бы тайные мемуары многих членов конгресса были опубликованы, открылись бы любопытные детали. Однажды я видела письмо от конгрессмена рабыне, которая была матерью шестерых его детей. Он просил ее отправить детей из главного дома до его возвращения, так как к нему должны были присоединиться друзья. Женщина не умела читать и была вынуждена просить другого прочитать письмо. Существование цветных детей этого господина не тяготило — его страшило лишь то, что друзья могут узнать в их чертах сходство с ним.

Спустя полгода бабушке пришло письмо из Бруклина. Его написала молодая девушка из той семьи, и в нем сообщалось, что Эллен только что приехала. Оно содержало от нее следующее послание: «Я действительно стараюсь делать все так, как вы мне велели, и молюсь за вас каждую ночь и каждое утро». Я поняла, что эти слова предназначались мне; и они стали бальзамом для моего сердца. В заключение автор писала: «Эллен — хорошая девочка, и нам нравится, что она с нами. Мой кузен, мистер Сэндс, подарил ее мне, чтобы она была моей маленькой горничной. Я отдам ее в школу, и надеюсь, однажды она сама напишет вам». Это письмо озадачило и встревожило меня. Отец просто пристроил ее туда, пока она не подрастет настолько, чтобы содержать себя? Или подарил кузине как вещь? Если верно последнее, его кузина могла в любой момент вернуться на юг и удерживать Эллен в рабстве. Я пыталась отогнать от себя мучительную мысль о том, что с нами могли поступить столь подло. Я говорила себе: «Должна же быть в людях хоть какая-то справедливость»; а затем со вздохом вспоминала, как рабство извращает все естественные чувства человеческого сердца. Мне было больно смотреть на моего беззаботного мальчика. Он верил, что свободен; а заставить его склонить выю под ярмо рабства было бы выше моих сил. Как же я жаждала надежно укрыть его от досягаемости этой силы!

XXVIII. Тетушка Нэнси.

Я упоминала о своей двоюродной бабушке, которая была рабыней в семье доктора Флинта и служила мне убежищем во время позорных преследований с его стороны. Эта тетушка была выдана замуж в двадцать лет — точнее, насколько рабы вообще могут вступать в брак. У нее было согласие хозяина и хозяйки, а церемонию провел священник. Но это была лишь формальность, не имеющая никакой юридической силы. Хозяин или хозяйка могли расторгнуть брак в любой угодный им день. Она всегда спала на полу в прихожей, возле двери спальницы миссис Флинт, чтобы находиться поблизости по первому зову. Когда она выходила замуж, ей сказали, что она может пользоваться маленькой комнаткой в флигеле. Ее мать и муж обставили ее. Муж ее был моряком, и ему разрешалось спать там, когда он бывал дома. Но в день свадьбы невесте приказали занять ее прежний пост на полу в прихожей.

У миссис Флинт в то время не было детей, но она ждала ребенка, и если бы ей захотелось глоток воды среди ночи, что бы она делала без своей рабыни, которая ее принесет? Так что мою тетушку заставили лежать у ее дверей, пока в одну из полночей ей не пришлось уйти, чтобы разрешиться от бремени преждевременными родами. Через две недели от нее потребовали вернуться на место в прихожей, поскольку младенец миссис Флинт нуждался в уходе. Она несла свою вахту там и летом, и зимой, пока у нее не случились преждевременные роды еще шестерых детей; и все это время она работала ночной няней при детях миссис Флинт. В конце концов изнурительный труд днем и лишение отдыха по ночам полностью подорвали ее здоровье, и доктор Флинт объявил, что она больше никогда не сможет родить живого ребенка. Страх потерять столь ценную служанку из-за смерти заставил их разрешить ей спать в собственной маленькой комнатке во флигеле, кроме тех случаев, когда кто-то в доме болел. Позже у нее родилось еще два слабых младенца, один из которых умер через несколько дней, а второй — через четыре недели. Я хорошо помню ее терпеливую скорбь, когда она держала на руках последнего умершего малыша. «Хотелось бы, чтобы он выжил, — говорила она. — Не такова воля Божия, чтобы кто-то из моих детей жил. Но я постараюсь стать достойной встречи с их маленькими душами на небесах».

Тетушка Нэнси была экономкой и горничной в семье доктора Флинта. По сути, она являлась универсальным помощником в доме. Ни одно дело не шло как надо без нее. Она была сестрой-близнецом моей матери и, насколько это было в ее силах, заменяла мать нам, сиротам. Я спала с ней все время, пока жила в доме старого хозяина, и связь между нами была очень сильной. Когда близкие пытались отговорить меня от побега, она всегда меня подбадривала. Когда они считали, что мне лучше вернуться и вымолить прощение у хозяина, поскольку побег невозможен, она передавала мне никогда не сдаваться. Она говорила, что если я проявлю стойкость, то, возможно, смогу завоевать свободу для детей; и даже если я погибну в процессе, это лучше, чем оставлять их стонать под теми же преследованиями, что искалечили мою собственную жизнь. После того как меня заперли в темной темнице, она тайком пробиралась при любой возможности, чтобы принести новости и сказать что-нибудь ободряющее. Как часто я опускалась на колени, чтобы вслушаться в ее слова утешения, шепотом доносившиеся сквозь щель! «Я стара и мне недолго осталось жить, — говаривала она. — И я могла бы умереть счастливой, если бы только увидела тебя и детей свободными. Ты должна молиться Богу, Линда, как и я молюсь за тебя, чтобы Он вывел тебя из этой тьмы». Я умоляла ее не терзаться из-за меня; что любые страдания рано или поздно заканчиваются, и что бы ни жгло меня — цепи или свобода — я всегда буду помнить ее как добрую подругу, ставшую утешением моей жизни. Слово от нее всегда придавало мне сил; и не мне одной. Вся семья полагалась на ее рассудительность и руководствовалась ее советами.

Я провела в своей камере шесть лет, когда бабушку вызвали к постели этой, последней оставшейся в живых дочери. Она была очень больна, и говорили, что она умрет. Бабушка не переступала порог дома доктора Флинта уже несколько лет. С ней обходились жестоко, но теперь она об этом не думала. Она была благодарна за разрешение бодрствовать у смертного одра своего ребенка. Они всегда были преданы друг другу; и теперь они сидели, глядя в глаза друг другу, жаждая заговорить о тайне, так сильно тяготившей сердца обеих. Тетушку поразил паралич. Она прожила всего два дня, причем последний день была безмолвна. Перед тем как потерять дар речи, она велела матери не горевать, если та не сможет говорить с ней; что она постарается поднять руку, давая знать, что у нее все хорошо. Даже жестокосердный доктор немного смягчился, увидев, как умирающая женщина пытается улыбнуться склонившейся рядом пожилой матери. Его глаза на мгновение увлажнились, когда он произнес, что она всегда была верной служанкой и им никогда не удастся найти ей замену. Миссис Флинт слегла в постель, совершенно потрясенная ударом. Пока бабушка сидела одна с покойной, вошел доктор, ведя за руку своего младшего сына, который всегда был любимчиком тетушки Нэнси и сильно к ней привязался. «Марта, — сказал он, — тетушка Нэнси любила этого ребенка, и когда он будет там, где ты, я надеюсь, ты будешь добра к нему ради нее». Она ответила: «Ваша жена была моим воспитанником, доктор Флинт, молочной сестрой моей бедной Нэнси, и вы плохо знаете меня, если думаете, что я способна питать что-либо, кроме доброй воли к ее детям».

«Я бы хотел, чтобы прошлое было забыто, и чтобы мы никогда о нем не вспоминали, — сказал он, — а Линда пришла бы занять место своей тетушки. Она стоила бы нам больше любых денег, которые могли бы за нее заплатить. Я желаю этого и ради тебя, Марта. Теперь, когда Нэнси забрали у тебя, она стала бы большим утешением в твоей старости».

Он знал, на какую струну надавить. Еле сдерживая рыдания, бабушка ответила: «Не я изгнала Линду. Мои внуки ушли; и из девяти моих детей остался лишь один. Помоги мне, Боже!»

Для меня смерть этой доброй родственницы стала невыразимым горем. Я знала, что ее медленно убивали; и чувствовала, что мои собственные беды помогли завершить это дело. Узнав о ее болезни, я непрерывно прислушивалась, какие вести принесут из большого дома; а мысль о том, что я не могу пойти к ней, делала меня совершенно несчастной. Наконец, когда дядя Филлип вошел в дом, я услышала, как кто-то спросил: «Как она?», и он ответил: «Она умерла». Моя маленькая камера словно завертелась кругом, и я ничего больше не помнила, пока не открыла глаза и не увидела склонившегося надо мной дядю Филлипа. Мне не нужно было задавать вопросов. Он прошептал: «Линда, она умерла счастливой». Я не могла плакать. Мой застывший взгляд встревожил его. «Не смотри так, — сказал он. — Не добавляй забот моей бедной матери. Помни, как много ей приходится выносить, и что мы должны сделать все возможное, чтобы утешить ее». Ах да, та благословенная старая бабушка, которая семьдесят три года сносила свирепые бури жизни матери-рабыни. Ей поистине требовалось утешение!

Миссис Флинт сделала свою бедную молочную сестру бездетной, судя по всему, без малейших угрызений совести, а годы неустанного, неоплачиваемого труда и лишения сна безжалостным эгоизмом разрушили ее здоровье. Но теперь она стала чрезвычайно сентиментальной. Полагаю, она решила, что это станет прекрасной иллюстрацией привязанности между рабовладельцем и рабом, если тело ее старой изнуренной служанки похоронят у ее ног. Она послала за священником и спросила, есть ли у него возражения против погребения тетушки Нэнси на семейном кладбище доктора. Ни одному цветному человеку еще не разрешалось упокоиться на кладбище белых, и пастор знал, что все усопшие нашего рода покоятся вместе на старом кладбище для рабов. Поэтому он ответил: «Я не имею ничего против исполнения вашего желания, но, возможно, мать тетушки Нэнси имеет право выбора места упокоения ее останков».

Миссис Флинт и в голову не приходило, что рабы способны испытывать какие-то чувства. Когда у бабушки спросили ее мнение, она сразу же ответила, что хочет, чтобы Нэнси лежала со всей остальной родней, там, где будет похоронено ее собственное старое тело. Миссис Флинт милостиво согласилась, хотя и заметила, что ей тяжело расставаться с мыслью о похоронах Нэнси вдали от нее. Она могла бы добавить с трогательным пафосом: «Я так привыкла засыпать под то, как она лежит рядом со мной на полу в прихожей».

Дядя Филлип попросил разрешения похоронить сестру за свой счет; рабовладельцы всегда охотно идут на такие уступки рабам и их родственникам. Организация была очень простой, но вполне достойной. Похороны прошли в воскресенье, а заупокойную службу провел пастор миссис Флинт. Собралось множество чернокожих людей, как несвободных, так и свободных, а также несколько белых, всегда дружелюбно относившихся к нашей семье. Карета доктора Флинта ехала в процессии; и когда тело опустили в скромное место упокоения, хозяйка уронила слезу и вернулась в экипаж, вероятно, считая, что исполнила свой долг с честью.

Рабы обсуждали эти похороны как грандиозное событие. Северные путешественники, проезжавшие через эти места, могли бы описать эту дань уважения скромному усопшему как прекрасную черту «патриархального института» — трогательное доказательство привязанности рабовладельцев к слугам; а сострадательная миссис Флинт подтвердила бы это впечатление с платком у глаз. Мы могли бы рассказать им совсем другую историю. Мы могли бы поведать главу о несправедливости и страданиях, которая растрогала бы их сердца, если бы у них вообще были сердца, способные сочувствовать цветным людям. Мы могли бы рассказать, как бедная старая мать-рабыня год за годом трудилась, чтобы заработать восемьсот долларов и выкупить право своего сына Филлипа на собственные заработки; и как этот самый Филлип оплатил расходы на похороны, которые они сочли столь великой заслугой хозяина. Мы могли бы поведать и о бедном, сломанном юном существе, годами заточенном в живую могилу ради избежания пыток, которым ее подвергли бы, рискни она выйти и взглянуть в лицо ушедшего друга.

Все это и многое другое кружилось у меня в голове, пока я сидела у своей смотровой щели, ожидая возвращения семьи с кладбища; то плача, то засыпая и видя странные сны об умерших и живых.

Печально было видеть горе моей убитой горем бабушки. Она всегда умела стойко все переносить, и теперь, как и прежде, ее поддерживала религиозная вера. Но ее мрачная жизнь стала еще темнее, а старость и беды оставляли глубокие слезы на ее иссохшем лице. У нее было четыре способа постучать, чтобы я подошла к люку, и у каждого был особый смысл. Теперь она приходила чаще, чем раньше, и говорила со мной об умершей дочери, в то время как слезы медленно струились по ее изборожденным щекам. Я делала все возможное, чтобы утешить ее; но угнетала горькая мысль о том, что вместо помощи я служу постоянным источником тревог и неприятностей. Бедная старая спина была приспособлена к своему грузу. Она сгибалась под ним, но не ломалась.

XXIX. Подготовка к побегу.

Вряд ли я могу надеяться, что читатель поверит мне, когда я утверждаю, что прожила в этой маленькой мрачной дыре, почти лишенная света и воздуха, без возможности пошевелить конечностями, почти семь лет. Но это факт; и по сей день тягостный для меня, ибо мое тело до сих пор страдает от последствий того долгого заточения, не говоря уже о душе. Члены моей семьи, живущие ныне в Нью-Йорке и Бостоне, могут подтвердить правдивость моих слов.

Бесчисленно были те ночи, когда я сидела допоздна у маленькой бойницы, едва достаточной для того, чтобы дать мне проблеск одной мерцающей звезды. Там я слышала, как патрули и охотники за рабами сговаривались по поводу поимки беглецов, прекрасно зная, как обрадовались бы они, поймай они меня.

Сезон за сезоном, год за годом я заглядывала в лица моих детей и слышала их милые голоса, в то время как сердце мое томилось от желания сказать: «Ваша мать здесь». Иногда мне казалось, будто целые века миновали с тех пор, как я вступила в это мрачное, монотонное существование. Порой я бывала оцепенелой и апатичной; в другие же минуты меня охватывало сильное нетерпение узнать, когда же кончатся эти темные годы и мне снова будет позволено чувствовать солнечный свет и вдыхать чистый воздух.

После того как Эллен ушла от нас, это чувство усилилось. Мистер Сэндс согласился, чтобы Бенни отправился на север, как только его дядя Филлип сможет поехать с ним; и я стремилась оказаться там же, чтобы присматривать за моими детьми и защищать их, насколько была способна. Более того, меня могли вымыть из моего логова, если бы я осталась там намного дольше; ибо хлипкая крыша сильно обветшала, а дядя Филлип боялся снимать дранку, как бы кто-нибудь не бросил на меня взгляд. Когда по ночам случались бури, они расстилали циновки и куски ковра, которые поутру выгляделы так, будто их выложили сушиться; но покрывать крышу днем могло привлечь внимание. Вследствие этого моя одежда и постель часто промокали; процесс, от которого боли и ломота в моих сведенных и онемевших конечностях значительно усиливались. Я обдумывала в уме различные планы побега, которыми иногда делилась с бабушкой, когда она приходила пошептаться со мной у люка. Эта добрая старуха испытывала глубокое сочувствие к беглым рабам. Она слишком много знала о жестокостях, причиняемых тем, кто был пойман. Ее память неизменно возвращалась к страданиям ее светлокожего и красивого сына Бенджамина, самого младшего и дорогого из всех ее детей. Поэтому, когда я намекала на эту тему, она стонала: «О, не думай об этом, дитя. Ты разобьешь мне сердце». Теперь у меня не было доброй тетушки Нэнси, чтобы ободрить меня; но мой брат Уильям и мои дети постоянно манили меня на север.

И теперь я должна вернуться на несколько месяцев назад в своем рассказе. Я уже упоминала, что первое января было временем продажи рабов или сдачи их внаем новым хозяевам. Если бы время исчислялось ударами сердца, бедные рабы могли бы насчислить годы страданий во время этого праздника, столь радостного для свободных. В Новый год, предшествовавший смерти моей тетушки, одну из моих подруг по имени Фанни должны были продать с аукциона для уплаты долгов ее хозяина. Мои мысли были с ней в течение всего дня, а ночью я с тревогой расспрашивала, какова была ее участь. Мне сказали, что она была продана одному хозяину, а четыре ее маленькие девочки — другому хозяину, далеко отсюда; что она сбежала от своего покупателя и ее не могли найти. Ее матерью была та самая старая Эгги, о которой я говорила. Она жила в маленьком флигеле, принадлежавшем моей бабушке и построенном на том же участке, что и ее собственный дом. Ее жилище обыскивали и караулили, и это привело патрули так близко ко мне, что я была вынуждена сидеть в своем логове тише воды, ниже травы. Охотников каким-то образом удалось обвести вокруг пальца; и вскоре после этого Бенни случайно заметил Фанни в хижине ее матери. Он рассказал бабушке, которая велела ему никогда об этом не говорить, объяснив ему ужасные последствия; и он никогда не предал доверия. Эгги и не помышляла о том, что моя бабушка знает, где скрывается ее дочь, и что согбенная фигура ее старой соседки сгибается под аналогичным бременем тревоги и страха; но эти опасные секреты углубили сочувствие между двумя старыми гонимыми матерями.

Мы с моей подругой Фанни пробыли много недель в скрытном положении на расстоянии слышимости друг от друга; но она не подозревала об этом факте. Я очень хотела, чтобы она разделила мое логово, которое казалось более надежным убежищем, чем ее собственное; но я принесла столько хлопот своей бабушке, что казалось неправильным просить ее идти на большие риски. Мое беспокойство росло. Я слишком долго прожила в телесной боли и душевных муках. Я всегда боялась, что из-за какого-нибудь несчастного случая или происков рабство преуспеет в том, чтобы вырвать моих детей у меня. Эта мысль доводила меня почти до исступления, и я решила держать курс на Полярную звезду во что бы то ни стало. В этот кризисный момент Провидение открыло мне неожиданный путь к спасению. Мой друг Питер пришел однажды вечером и попросил поговорить со мной. „Твой час пробил, Линда“, — сказал он. „Я нашел для тебя шанс отправиться в Свободные штаты. У тебя есть две недели на раздумья“. Новость казалась слишком прекрасной, чтобы быть правдой, но Питер объяснил свои приготовления и сказал, что все, что мне нужно было сделать — это заявить о своем согласии ехать. Я уже собиралась ответить ему радостным „да“, как вдруг вспомнила о Бенни. Я сказала ему, что искушение исключительно велико, но я смертельно боюсь предполагаемой власти доктора Флинта над моим ребенком и что я не могу уехать, оставив его позади. Питер настойчиво возражал. Он говорил, что такой хороший шанс может больше никогда не представиться; что Бенни свободен и может быть отправлен ко мне; и что ради благополучия моих детей я не должна колебаться ни минуты. Я сказала ему, что посоветуюсь с дядей Филлипом. Мой дядя обрадовался этому плану и велел мне ехать безоговорочно. Он пообещал, если жизнь его будет пощажена, либо привезти, либо прислать моего сына ко мне, как только я достигну безопасного места. Я решила ехать, но подумала, что бабушке лучше ничего не говорить до самого приближения момента отъезда. Но мой дядя считал, что она воспримет это болезненнее, если я покину ее столь внезапно. „Я побеседую с ней“, — сказал он, — „и убежу ее в том, насколько это необходимо не только ради тебя, но и ради нее самой. Ты не можешь закрывать глаза на тот факт, что она чахнет под своим бременем“. Я не закрывала на это глаза. Я знала, что мое укрытие было вечным источником тревоги и что чем старше она становилась, тем более нервно боялась обнаружения. Дядя поговорил с ней и в конце концов сумел убедить ее в том, что мне абсолютно необходимо воспользоваться неожиданно представившейся возможностью.

Предвкушение того, что я стану свободной женщиной, оказалось почти непосильным для моего слабого тела. Это волнение стимулировало меня и в то же время приводило в растерянность. Я хлопотала над приготовлениями к своему путешествию и к тому, чтобы мой сын последовал за мной. Я решила увидеться с ним перед отъездом, чтобы дать ему предостережения и советы и сказать, как тревожно я буду ждать его на севере. Бабушка кралась ко мне так часто, как только возможно, чтобы нашептать слова напутствия. Она настаивала на том, чтобы я написала доктору Флинту, как только прибуду в Свободные штаты, и попросила его продать меня ей. Она говорила, что пожертвует своим домом и всем, что у нее есть на свете, ради того, чтобы я была в безопасности с моими детьми в любой точке мира. Если бы она только дожила до того, чтобы узнать, что сможет умереть с миром. Я пообещала дорогой старой преданной подруге, что напишу ей сразу же по прибытии и отправлю письмо безопасным путем, чтобы оно дошло до нее; но про себя решила, что ни единого цента ее заработанных тяжелым трудом денег не будет потрачено на то, чтобы платить алчным рабовладельцам за то, что они называли своей собственностью. И даже если бы я не испытывала нежелания покупать то, чем уже имела право владеть, элементарная человечность помешала бы мне принять щедрое предложение ценой изгнания моей пожилой родственницы из собственного дома на улицу, когда она трепетала на краю могилы.

Я должна была бежать на судне; но я воздерживаюсь от упоминания дальнейших подробностей. Я была готова, но судно неожиданно задержалось на несколько дней. Тем временем в город пришли вести о жутчайшем убийстве, совершенном над беглым рабом по имени Джеймс. Черити, мать этого несчастного юноши, была нашей давней знакомой. Я рассказала шокирующие подробности его смерти в своем описании некоторых из соседних рабовладельцев. Моя бабушка, всегда болезненно чувствительная к беглецам, была ужасно испугана. Она была уверена, что меня ждет та же участь, если я не откажусь от своего предприятия. Она рыдала, стонала и умоляла меня не ехать. Ее чрезмерный страх передался и мне, и моему сердцу не хватило стойкости перед лицом ее крайнего отчаяния. Я была горько разочарована, но пообещала отказаться от своего замысла.

Когда моему другу Питеру сообщили об этом, он был одновременно разочарован и раздосадован. Он сказал, что, судя по нашему прошлому опыту, пройдет немало времени, прежде чем мне представится еще один такой шанс, который можно будет вот так выбросить. Я сказала ему, что его не обязательно выбрасывать; что у меня есть спрятанная неподалеку подруга, которая будет более чем рада занять предоставленное мне место. Я рассказала ему о бедной Фанни, и этот добросердечный, благородный малый, который никогда не поворачивался спиной ни к кому в беде, будь то белый или черный, выразил готовность помочь ей. Эгги была весьма удивлена, когда узнала, что нам известен ее секрет. Она была счастлива услышать о таком шансе для Фанни, и были приняты меры к тому, чтобы та поднялась на борт судна на следующую ночь. Они оба полагали, что я уже давно на севере, поэтому мое имя в этой сделке не упоминалось. Фанни провели на борт в назначенное время и спрятали в очень маленькой каюте. Это удобство было куплено по цене, которой хватило бы на плавание до Англии. Но когда кто-то собирается в прекрасную старую Англию, он останавливается, чтобы подсчитать, по карманам ли ему стоимость этого удовольствия; в то время как при заключении сделки ради побега из рабства трепещущая жертва готова сказать: «Берите все, что у меня есть, только не предавайте меня!»

На следующее утро я заглянула в свою бойницу и увидела, что погода пасмурная и хмурая. Ночью мне передали известие, что ветер встречный и судно не отплыло. Я ужасно тревожилась за Фанни, а также за Питера, который подвергал себя колоссальному риску по моей милости. На следующий день ветер и погода не изменились. Бедная Фанни была ни жива ни мертва от страха, когда ее заносили на борт, и я легко могла вообразить, как она должна страдать теперь. Бабушка часто приходила в мое логовище, чтобы выразить свою благодарность за то, что я не уехала. На третьи утро она постучала, чтобы я спустилась в кладовую. Бедная старая страдалица ломилась под грузом забот. Теперь она легко приходила в смятение. Я застала ее в нервном, возбужденном состоянии, но не подозревала, что она забыла запереть за собой дверь, как обычно. Она была чрезвычайно встревожена задержкой судна. Она боялась, что все раскроется и тогда Фанни, Питер и я — все будут замучены до смерти, а Филлип будет окончательно погублен, и ее дом будет разрушен. Бедный Питер! Если бы ему суждено было умереть столь ужасной смертью, какой недавно умер бедный раб Джеймс, и все из-за его доброты в попытке помочь мне — как ужасно это было бы для всех нас! Увы, эта мысль была мне знакома и вонзила немало острых заноз в мое сердце. Я попыталась подавить собственную тревогу и заговорить с ней успокаивающе. Она вплела в разговор намек на тетушку Нэнси, дорогую дочь, которую она недавно похоронила, и тогда потеряла всякий контроль над собой. Пока она стояла там, дрожа и всхлипывая, чей-то голос с веранды позвал: «Где ты, тетушка Марта?» Бабушка испугалась и в смятении отворила дверь, не думая обо мне. Внутрь шагнула Дженни, озорная горничная, которая пыталась проникнуть в мою комнату, когда я пряталась в доме своей белой благодетельницы. «Я искала тебя везде, тетушка Марта», — сказала она. «Моя хозяйка хочет, чтобы ты прислала ей крекеров». Я шмыгнула за бочку, которая полностью скрывала меня, но мне воображалось, что Дженни смотрит прямо на это место, и мое сердце яростно колотилось. Моя бабушка тотчас сообразила, что натворила, и быстро вышла с Дженни, чтобы пересчитать крекеры, заперев за собой дверь. Через несколько минут она вернулась ко мне, являя собой олицетворение отчаяния. «Бедное дитя!» — воскликнула она. — «Моя беспечность погубила тебя. Лодка еще не ушла. Собирайся немедленно и плыви с Фанни. Теперь мне больше нечего сказать против этого, ибо неизвестно, что может случиться в этот день».