«Эпизоды из жизни девочки-рабыни, рассказанные ею самой»

Бедный Уильям! Ему тоже приходится страдать за то, что он мой брат. Я последовала его совету и сидела тихо. Тетушку выпустили из тюрьмы через месяц, потому что миссис Флинт больше не могла обходиться без нее. Ей надоело быть хозяйкой в собственном доме. Оказалось слишком утомительно и заказывать обед, и самой же его есть. Мои дети оставались в тюрьме, где брат Уильям делал все возможное для их удобства. Бетти иногда навещала их и приносила мне новости. Ей не разрешали заходить в тюрьму; но Уильям подсаживал их к зарешеченному окну, пока она болтала с ними. Когда она пересказывала их лепетание и рассказывала, как сильно они хотят увидеть свою матушку, у меня лились слезы. Старая Бетти восклицала: «Господи, деточка! О чем ты плачешь? Эти сорванцы сведут тебя в могилу. Не будь такой мягкосердечной! Если не перестанешь, никогда не пройдешь этот свет».

Добрая старая душа! Она прошла по свету бездетной. У нее никогда не было малышей, чьи ручонки обвивали бы ее шею; она никогда не видела их кротких глаз, смотрящих в ее глаза; никакие сладкие детские голоса не звали ее мамой; она никогда не прижимала собственных младенцев к сердцу с чувством, что даже в оковах есть ради чего жить. Как она могла понять мои чувства? Муж Бетти горячо любил детей и недоумевал, почему Бог отказал ему в них. Он выразил глубокую скорбь, когда сообщил Бетти новость о том, что Эллен забрали из тюрьмы и привели в дом доктора Флинта. Незадолго до отправки в тюрьму она переболела корью, и эта болезнь отразилась на ее глазах. Доктор забрал ее домой, чтобы полечить их. Мои дети всегда боялись доктора и его жены. Они никогда не переступали порог их дома. Бедная крошка Эллен весь день плакала и просила отвезти ее обратно в тюрьму. Детские инстинкты не обманывают. Она знала, что в тюрьме ее любили. Ее крики и всхлипывания раздражали миссис Флинт. До наступления вечера она позвала одного из рабов и сказала: «Послушай, Билл, отведи этого гадкого малого обратно в тюрьму. Я не выношу ее шума. Если бы она вела себя тихо, я бы с удовольствием оставила эту егозу. Из нее со временем получилась бы толковая горничная для моей дочки. Но если бы она осталась здесь со своим белым лицом, я бы, пожалуй, либо прикончила ее, либо испортила. Надеюсь, доктор продаст их так далеко, как только ветер и вода могут донести. Что до их матери, ее милость еще узнает, чего стоит ее побег. У нее меньше чувств к собственным детям, чем у коровы к теленку. Будь у нее хоть капля чувств, она бы давно вернулась, чтобы вытащить их из тюрьмы и избавить всех от этих расходов и хлопот. Никчемная распутница! Когда ее поймают, она просидит в тюрьме в кандалах целых полгода, а затем ее продадут на сахарную плантацию. Я еще посмотрю, как ее сломают. Чего ты стоишь, Билл? Почему не уходишь с этой егозой? Смотри мне, не позволяй никому из нигеров разговаривать с ней на улице!»

Когда мне передали эти слова, я улыбнулась заявлению миссис Флинт о том, что она либо убьет моего ребенка, либо испортит его. Я подумала про себя, что последнее нам вряд ли грозит. Я всегда считала особым проявлением божественного промысла то, что Эллен орала до тех пор, пока ее не вернули в тюрьму.

В ту же ночь доктора Флинта вызвали к больному, и он вернулся только под утро. Проходя мимо дома моей бабушки, он заметил в окне свет и подумал: «Быть может, это как-то связано с Линдой». Он постучал, и дверь отворилась. «Что поднимает вас так рано?» — спросил он. «Я увидел у вас свет и решил зайти сказать, что выяснил, где Линда. Я знаю, где наложить на нее руки, и она будет у меня до двенадцати часов». Когда он удалился, бабушка и дядя с тревожной тоской посмотрели друг на друга. Они не знали, была ли это лишь одна из уловок доктора, чтобы напугать их. В своей растерянности они решили передать весть моему другу Бетти. Не желая волновать ее хозяйку, Бетти решила спрятать меня сама. Она пришла ко мне и велела быстро вставать и одеваться. Мы поспешили вниз, пересекли двор и вошли в кухню. Она заперла дверь и приподняла доску в полу. Нам постелили коровью шкуру и кусок ковра, чтобы мне было на чем лежать, а сверху бросили стеганое одеяло. «Сиди там, — сказала она, — пока я не разведаю, знают ли они о тебе. Они говорят, что наложат на тебя руки до двенадцати часов. Если они и знали, где ты, то теперь не знают. На этот раз они останутся с носом. Вот и все, что я могу сказать. Если они заявятся шарить по моим вещам, этакая черномазая отпоет их по полной». В моем неглубоком убежище пространства хватало лишь на то, чтобы поднести руки к лицу и защитить глаза от пыли, потому что Бетти ходила по мне раз двадцать в час, курсируя от буфета к очагу. Оставаясь одна, я слышала, как она изрыгает проклятия на доктора Флинта и все его семейство, то и дело приговаривая с хихиканьем: «Эта нигерша сегодня оказалась слишком умна для них». Когда горничные были поблизости, она пускала в ход хитрость, вытягивая из них разговоры, чтобы я могла услышать их мнения. Она пересказывала слухи о том, что меня видели то тут, то там, то еще где-то. На что те отвечали, будто я не дура околачиваться поблизости и давным-давно нахожусь в Филадельфии или Нью-Йорке. Когда все улеглись спать, Бетти приподняла доску и сказала: «Вылазь, деточка, вылазь. Они ничего о тебе не знают. Это все белые брешут, чтобы напугать нигеров».

Спустя несколько дней после этого приключения меня ждал гораздо более сильный испуг. Сидя в своем укрытии на верхнем этаже, я предавалась радостным мечтам. Мне казалось, что доктор Флинт скоро потеряет надежду и согласится продать моих детей, когда исчезнут все упования использовать их как средство моего обнаружения. Я знала, кто готов их купить. Внезапно я услышала голос, от которого кровь застыла в жилах. Звук был слишком знаком и слишком ужасен, чтобы я не узнала своего бывшего хозяина. Он был в доме, и я сразу решила, что он пришел схватить меня. Я в ужасе огляделась. Спасения не было. Голос удалялся. Я предположила, что с ним был констебль и они обыскивают дом. В испуге я не забывала о тех бедах, которые навлекаю на свою великодушную благодетельницу. Казалось, я рождена приносить горе всем, кто проявил ко мне доброту, и это было самой горькой каплей в горькой чаше моей жизни. Через некоторое время я услышала приближающиеся шаги; в моей двери повернулся ключ. Я уперлась спиной в стену, чтобы не упасть. Я осмелилась поднять глаза — передо мной стояла моя добрая благодетельница, одна. Я была слишком потрясена, чтобы говорить, и опустилась на пол.

«Я подумала, что ты услышишь голос хозяина, — произнесла она, — и зная, что ты испугаешься, пришла сказать: бояться нечего. Можешь даже посмеяться над старым джентльменом. Он настолько уверен, что ты в Нью-Йорке, что заявился занять пятьсот долларов на поездку в погоню за тобой. У моей сестры были деньги под проценты. Он получил их и собирается отправиться в Нью-Йорк сегодняшней ночью. Так что пока ты, видишь ли, в безопасности. Доктор просто облегчит свой карман в погоне за птичкой, которая осталась позади».

Глава XIX. Дети проданы.

Доктор вернулся из Нью-Йорка, разумеется, ничего не добившись. Он потратил немало денег и был изрядно разочарован. Мой брат и дети находились в тюрьме уже два месяца, и это тоже влетело в копеечку. Мои друзья сочли момент благоприятным, чтобы сыграть на его унынии. Мистер Сэндс подослал работорговца предложить ему девятьсот долларов за моего брата Уильяма и восемьсот за обоих детей. По тем временам это были большие деньги за рабов, но предложение отклонили. Будь дело только в деньгах, доктор с радостью продал бы любого мальчика возраста Бенни за двести долларов; но он не мог вынести мысли о том, чтобы отказаться от власти мести. Однако нужда в деньгах прижала его к стенке, и он принялся обдумывать этот вопрос. Он знал, что если подержит Эллен до пятнадцати лет, то сможет продать ее дорого, но, полагаю, сообразил, что она может умереть или ее могут похитить. Во всяком случае, он пришел к выводу, что лучше принять предложение работорговца. Встретив его на улице, он поинтересовался, когда тот уезжает из города. «Сегодня в десять часов», — ответил тот. «Ах, неужели уезжаешь так скоро? — сказал доктор. — Я обдумал твое предложение и решил отдать тебе трех негров, если ты назовешь девятнадцатьсот долларов». После некоторых торгов торговец согласился на его условия. Он потребовал составить и подписать купчую немедленно, так как у него было много дел за то короткое время, что он оставался в городе. Доктор отправился в тюрьму и объявил Уильяму, что возьмет его обратно к себе на службу, если тот пообещает вести себя примерно, но тот ответил, что предпочтет быть проданным. «И ты будешь продан, неблагодарный негодяй!» — воскликнул доктор. Менее чем через час деньги были выплачены, бумаги подписаны, запечатаны и вручены, а мои брат и дети оказались в руках торговца.

Сделка совершилась в спешке; а когда все было кончено, к доктору вернулась его извечная осторожность. Он вернулся к спекулянту и заявил: «Сэр, я пришел взять с вас обязательство на тысячу долларов не продавать никого из этих негров в этом штате». «Вы опоздали, — ответил торговец, — наша сделка закрыта». На самом деле он уже продал их мистеру Сэндсу, но умолчал об этом. Доктор потребовал надеть кандалы на «этого негодяя Билла» и провести свой отряд из города по задворкам. Торговцу было негласно велено пойти ему навстречу. Моя добрая старая тетушка отправилась в тюрьму попрощаться с детьми, полагая, что они принадлежат спекулянту и что она больше никогда их не увидит. Когда она посадила Бенни к себе на коленки, тот сказал: «Тетушка Нэнси, я хочу тебе кое-что показать». Он отвел ее к двери и показал длинный ряд черточек, говоря: «Дядя Уилл научил меня считать. Я ставил черточку за каждый день, что провел здесь, и их уже шестьдесят. Это долго; а спекулянт собирается увезти меня и Эллен. Он плохой человек. Нельзя ему забирать бабушкиных детей. Я хочу к маме».

Бабушке сказали, что дети будут возвращены ей, но попросили вести себя так, будто их и впрямь собираются отправить в путь. Соответственно, она собрала узелок с одеждой и отправилась в тюрьму. Прибыв туда, она обнаружила Уильяма в наручниках среди прочих невольников, а детей — в телеге торговца. Сцена показалась слишком похожей на правду. Она испугалась, что здесь кроется обман или ошибка. Она упала в обморок, и ее отнесли домой.

Когда фургон остановился у гостиницы, несколько джентльменов вышли и предложили купить Уильяма, но торговец отклонил их предложения, не упоминая, что тот уже продан. И тут настал тяжелый час для этого стада живых людей, которых гнали словно скот на продажу неизвестно куда. Мужей отрывали от жен, родителей от детей, чтобы они больше никогда не увидели друг друга по эту сторону могилы. Раздавалось заламывание рук и крики отчаяния.

Доктор Флинт испытал высшее удовлетворение, видя, как фургон покидает город, а миссис Флинт упивалась мыслью, что мои дети уезжают «так далеко, как только ветер и вода могут донести». По уговору мой дядя следовал за фургоном несколько миль, пока они не добрались до старого фермерского дома. Там торговец снял с Уильяма кандалы и при этом произвел: «Ты чертовски толковый малый. Я бы и сам не против владеть тобой. Те джентльмены, что хотели тебя купить, говорили, что ты смышленый, честный парень, и я должен устроить тебе хорошее место. Спорим, твой старый хозяин завтра будет материться и называть себя старым дурпом за то, что продал детей. Думаю, он никогда больше не заполучит их матушку. Наверное, она дернула на север. Прощай, старина. Помни, я сделал тебе доброе дело. Должен отблагодарить меня, уговорив всех симпатичных девчонок пойти со мной следующей осенью. Это будет моя последняя поездка. Эта торговля нигерами — скверное дело для того, у кого есть хоть какое-то сердце. Шагом марш, ребята!» И отряд двинулся дальше, один Бог знает куда.

Как бы я ни презирала и ни ненавидела сословие работорговцев, которых считаю гнуснейшими тварями на земле, я должна отдать этому человеку должное: казалось, в нем оставались какие-то чувства. Он проникся симпатией к Уильяму в тюрьме и хотел его купить. Услышав историю моих детей, он согласился помочь им вырваться из власти доктора Флинта даже без взимания обычной платы.

Мой дядя раздобыл фургон и отвез Уильяма и детей обратно в город. Велика была радость в доме моей бабушки! Шторы были задернуты, свечи зажжены. Счастливая бабушка прижимала малюток к груди. Они обнимали ее, целовали, хлопали в ладоши и кричали. Она опустилась на колени и излила одну из своих идущих от самого сердца молитв благодарения Богу. Отец присутствовал некоторое время; и хотя такие «родительские узы», какие связывали его с моими детьми, слабо затрагивают сердца или совесть рабовладельцев, он не мог не испытать несколько минут чистой радости, видя то счастье, которое он помог обрести.

Мне не досталось доли в том вечернем ликовании. События этого дня не дошли до моего сведения. И теперь я расскажу вам кое-что из того, что приключилось со мной, хотя вы, возможно, сочтете это проявлением суеверия рабов. Я сидела на своем обычном месте на полу у окна, откуда могла слышать многое из того, что говорилось на улице, оставаясь при этом невидимой. Семья уже легла спать, и все стихло. Я сидела там, думая о своих детях, как вдруг услышала тихие звуки музыки. Группа музыкантов играла под окном песню «Дом, милый дом». Я прислушивалась до тех пор, пока звуки перестали казаться музыкой и стали похожи на детский плач. Мне казалось, что сердце разорвется. Я приподнялась из сидячего положения и встала на колени. По полу передо мной пролегла полоска лунного света, и прямо в ней появились силуэты моих двоих детей. Они растаяли; но я видела их отчетливо. Кто-то назовет это сном, кто-то видением. Я не знаю, как это объяснить, но это произвело сильное впечатление на мою душу, и я почувствовала уверенность: с моими крошками что-то случилось.

Я не видела Бетти с самого утра. Теперь я услышала, как она тихонько поворачивает ключ. Едва она вошла, я бросилась к ней и стала умолять сказать, умерли мои дети или были проданы, ибо я видела их призраки в своей комнате и была уверена, что с ними приключилась беда. «Господи, деточка, — произнесла она, обвивая меня руками, — у тебя же истерика. Я посплю с тобой нынче ночью, потому что ты начнешь шуметь и погубишь хозяйку. Что-то тебя сильно растревожило. Когда выплачешься, я с тобой потолкую. Детки здоровы и счастливы донельзя. Я сама их видела. Тебя это устраивает? Ну же, деточка, уймись! Кто-нибудь услышит тебя».

На рассвете Бетти уже встала и ушла на кухню. Часы текли, а ночное видение неотступно преследовало мои мысли. Спустя некоторое время я услышала голоса двух женщин в прихожей. В одной из них я узнала горничную. Другая говорила ей: «Ты слышала, вчера дети Линды Брент были проданы спекулянту. Говорят, старый хозяин Флинт был безумно рад видеть, как их изгоняют из города; но поговаривают, они вернулись обратно. Наверное, все это дело рук их папаши. Говорят, он выкупил и Уильяма. О Господи! Как же это ударит по старому хозяину Флинту! Пойду-ка я к тетушке Марте, погляжу, что там к чему».

Я прикусила губу до крови, чтобы не закричать. Были ли мои дети с бабушкой или спекулянт увез их? Неизвестность была ужасна. Неужели Бетти никогда не придет и не скажет мне правду об этом? Наконец она появилась, и я с жаром повторила то, что подслушала. На ее лице сияла широкая, лучезарная улыбка. «Господи, глупышка ты этакая! — сказала она. — Я сейчас все тебе выложу. Девчонки завтракают, и хозяйка велела ей самой рассказать тебе; но, бедная душа, нельзя же томить тебя ожиданиями, и я все расскажу. И брат, и детки — все выкуплены папашей! Я досыта нахохоталась, думая о старом хозяине Флинте. Господи, как же он будет материться! В этот раз он точно попался; но мне надо сматываться отсюда, не то эти девчонки припрутся и застукают меня».

Бетти ушла, смеясь; а я сказала себе: «Неужели правда, что мои дети свободны? Я страдала за них не напрасно. Слава Богу!»

Когда стало известно, что мои дети вернулись к бабушке, это вызвало всеобщее удивление. Новость разнеслась по всему городу, и малышам досталось немало добрых слов.

Доктор Флинт отправился к моей бабушке, чтобы выяснить, кто теперь владеет моими детьми, и она сообщила ему об этом. «Я так и знал, — заявил он. — Я рад это слышать. Недавно мне приходили вести о Линде, и скоро она будет у меня. Можете даже не надеяться увидеть ее свободной. Она останется моей рабыней до конца моих дней, а когда я умру, станет рабыней моих детей. Если я хоть раз узнаю, что ты или Филлип приложили руку к ее побегу, я убью его. А если я встречу Уильяма на улице и он посмеет посмотреть на меня, я выпорю его до полусмерти. Уберите этих малявок с моих глаз долой!»

Когда он повернулся, чтобы уйти, бабушка сказала что-то, напоминающее о его собственных делах. Он оглянулся на нее так, будто был бы рад вколотить ее в землю.

У меня выдалась пора радости и благодарения. Впервые с самого детства я испытала настоящее счастье. До меня доходили слухи об угрозах старого доктора, но они больше не обладали прежней силой волновать меня. Самая темная туча, висевшая над моей жизнью, рассеялась. Что бы ни делало со мной рабство, оно не могло закабалить моих детей. Если я паду жертвой, мои малютки были спасены. Хорошо, что мое простое сердце поверило всему, что было обещано ради их благополучия. Всегда лучше верить, чем сомневаться.

Глава XX. Новые опасности.

Доктор, разъяренный пуще прежнего, вновь попытался отомстить моим родственникам. Он арестовал дядю Филлипа по обвинению в пособничестве моему побегу. Его привели в суд, где он чистосердечно поклялся, что ничего не знал о моих планах бежать и не видел меня с тех пор, как я покинула плантацию хозяина. Тогда доктор потребовал, чтобы тот внес залог в пять hundred долларов в том, что не будет иметь со мной никаких дел. Несколько джентльменов предложили стать его поручителями, но мистер Сэндс посоветовал ему вернуться в тюрьму, пообещав позаботиться о том, чтобы он вышел на свободу без всякого залога.

Весть об аресте доставили моей бабушке, а она передала ее Бетти. По доброте душевной та снова спрятала меня под полом; и пока она расхаживала туда-сюда, выполняя кухонные обязанности, она разговаривала как бы сама с собой, но с тем расчетом, чтобы я слышала происходящее. Я надеялась, что тюремное заключение дяди продлится всего несколько дней, но все равно тревожилась. Мне казалось вероятным, что доктор Флинт изо всех сил постарается травить и оскорблять его, и я боялась, что дядя потеряет самообладание и ответит как-нибудь так, что это сочтут наказуемым проступком; а я прекрасно понимала, что в суде его слово не примут против слова любого белого человека. Поиски меня возобновились. Что-то породило подозрения, будто я нахожусь поблизости. Они обыскали дом, в котором я пряталась. Я слышала их шаги и голоса. Ночью, когда все уснули, Бетти пришла освободить меня из заточения. Пережитый испуг, неудобная поза и сырость земли заставили меня слечь на несколько дней. Вскоре после этого моего дядю выпустили из тюрьмы, но за передвижениями всех моих родственников и всех наших друзей следили очень пристально.

Мы все понимали, что я не могу оставаться там, где нахожусь, гораздо дольше. Я уже пробыла здесь дольше, чем предполагалось, и я знала, что мое присутствие должно быть источником постоянной тревоги для моей доброй благодетельницы. За это время мои друзья строили много планов моего побега, но крайняя бдительность моих преследователей делала невозможным их осуществление.

Однажды утром я сильно испугалась, услышав, как кто-то пытается войти в мою комнату. Было опробовано несколько ключей, но ни один не подошел. Я сразу догадалась, что это одна из горничных, и решила, что она либо услышала какой-то шум в комнате, либо заметила приход Бетти. Когда моя подруга пришла в обычное время, я рассказала ей о том, что произошло. «Я знаю, кто это был, — сказала она. — Будь уверена, это Дженни. У этой негритянки вечно дьявол в голове». Я предположила, что та могла увидеть или услышать что-то, что возбудило ее любопытство.

«Тьфу! Тьфу, детка! — воскликнула Бетти. — Она ничего не видела и ничего не слышала. Она просто кое-что догадывается. Вот и все. Она хочет узнать, кто скроил и сшил мне платье. Но она никогда не узнает. Это точно. Я попрошу хозяйку проучить ее».

Я на мгновение задумалась и сказала: «Бетти, я должна уйти отсюда сегодня ночью».

«Поступай так, как считаешь нужным, бедная детка, — ответила она. — Я ужасно боюсь, что этот чертов негр в один прекрасный день нагрянет к тебе».

Она рассказала об инциденте своей хозяйке и получила приказ занимать Дженни работой на кухне до тех пор, пока не сможет увидеться с моим дядей Филлипом. Он сказал ей, что пришлет за мной друга в самый этот вечер. Она ответила ему, что надеется, будто я отправлюсь на север, потому что оставаться где-либо поблизости было для меня очень опасно. Увы, для человека в моем положении уехать на север было непросто. Чтобы побережье было совершенно свободно для меня, она отправилась в деревню провести день со своим братом и взяла с собой Дженни. Она боялась прийти и попрощаться со мной, но передала через Бетти добрые пожелания. Я услышала, как отъехала ее карета, и больше никогда не видела ту, которая так великодушно помогала бедной, дрожащей беглянке! Хотя она была рабовладелицей, по сей день мое сердце благословляет ее!

Я не имела ни малейшего представления о том, куда направляюсь. Бетти принесла мне костюм матроса — куртку, брюки и брезентовую шляпу. Она дала мне небольшой сверток, сказав, что он может пригодиться мне там, куда я отправлюсь. Веселым тоном она воскликнула: «Я так рада, что ты отправляешься в свободные края! Не забывай старую Бетти. Может быть, я тоже приду туда со временем».

Я попыталась сказать ей, как я благодарна за всю ее доброту, но она перебила меня. «Мне не нужны благодарности, милая. Я рада, что смогла помочь тебе, и надеюсь, что добрый Господь откроет тебе путь. Я провожу тебя до нижней калитки. Сунь руки в карманы и иди вразвалку, как матросы».

Я справилась к ее удовлетворению. У калитки меня ждал Питер, молодой цветной мужчина. Я знала его много лет. Он был учеником моего отца и всегда отличался хорошей репутацией. Я не боялась ему доверять. Бетти торопливо со мной попрощалась, и мы зашагали прочь. «Мужайся, Линда, — сказал мой друг Питер. — У меня есть кинжал, и никакой человек не заберет тебя у меня, если только не перешагнет через мой труп».

Прошло много времени с тех пор, как я в последний раз совершала прогулку на свежем воздухе, и свежий воздух освежил меня. Было также приятно слышать человеческий голос, обращающийся ко мне громче шепота. Я прошла мимо нескольких знакомых мне людей, но они не узнали меня в моем маскараде. В душе я молилась о том, чтобы ради Питера, так же как и ради меня самой, не произошло ничего такого, что заставило бы его обнажить кинжал. Мы шли до тех пор, пока не вышли к пристани. Муж моей тетушки Нэнси был моряком, и было сочтено необходимым посвятить его в нашу тайну. Он посадил меня в свою лодку, отгреб к стоявшему неподалеку судна и втащил меня на борту. Мы втроем были единственными людьми на судне. Теперь я осмелилась спросить, что они собираются со мной делать. Они ответили, что я останусь на борту до почти рассвета, а затем они спрячут меня на Змеином болоте, пока мой дядя Филлип не подготовит для меня укрытие. Если бы судно направлялось на север, от этого не было бы никакой пользы, поскольку его непременно обыскали бы. Около четырех часов мы снова сели в лодку и проплыли три мили до болота. Мой страх перед змеями усилился после ядовитого укуса, который я получила, и я страшилась ступать в это укрытие. Но я была не в том положении, чтобы выбирать, и с благодарностью приняла лучшее, что могли сделать для меня мои бедные, гонимые друзья.

Питер сошел на берег первым и большим ножом прорубил путь сквозь бамбук и колючки всех видов. Он вернулся, взял меня на руки и отнес к сиденью, устроенному среди бамбука. Прежде чем мы добрались до него, нас облепили сотни комаров. Через час они так искусали мою плоть, что на меня было жастно смотреть. По мере того как светало, я видела, как одна за другой змеи ползают вокруг нас. Я привыкла видеть змеи всю жизнь, но эти были крупнее всех, что я когда-либо видела. По сей день я содрогаюсь, когда вспоминаю то утро. Ближе к вечеру количество змей увеличилось настолько, что нам приходилось постоянно отбиваться от них палками, чтобы они не ползали по нам. Бамбук был настолько высоким и густым, что разглядеть что-либо на небольшом расстоянии было невозможно. Незадолго до наступления темноты мы нашли место поближе к входу в болото, опасаясь потерять дорогу обратно к лодке. Вскоре мы услышали плеск весел и тихий свист, о котором было условлено как о сигнале. Мы поспешили сесть в лодку и вернулись на судно. Я провела ужасную ночь: из-за духоты на болоте, комаров и постоянного ужаса перед змеями у меня началась жгучая лихорадка. Я только было заснула, как они пришли и сказали, что пора возвращаться на это проклятое болото. Я едва смогла собраться с силами, чтобы встать. Но даже те крупные ядовитые змеи казались моему воображению менее страшными, чем белые люди в том обществе, которое именовало себя цивилизованным. На этот раз Питер взял с собой немного табаку, чтобы сжигать его и отпугивать комаров. Это произвело на них нужный эффект, но вызвало у меня тошноту и сильную головную боль. С наступлением темноты мы вернулись на судно. Я так сильно болела днем, что Питер заявил: я отправлюсь домой этой ночью, даже если сам дьявол будет патрулировать улицы. Они сказали мне, что для меня подготовили убежище у моей бабушки. Я не могла представить себе, как можно спрятать меня в ее доме, каждый уголок и закоулок которого был знаком семье Флинтов. Они велели мне подождать и посмотреть. Нас доставили на лодке к берегу, и мы смело прошли через улицы к дому моей бабушки. На мне были матросские одежды, а лицо я вымазала углем. Я прошла мимо нескольких знакомых людей. Отец моих детей подошел так близко, что я задела его рукой, но он понятия не имел, кто это.

«Ты должна извлечь максимум пользы из этой прогулки, — сказал мой друг Питер, — потому что вряд ли скоро представится другая».

Мне показалось, что его голос звучал печально. С его стороны было мило скрыть от меня, какой мрачной дырой станет мой дом на долгое, долгое время.

XXI. Лазейка для отступления.

Много лет назад к дому моей бабушки был пристроен небольшой сарай. По балкам сверху были настелены доски, а между этими досками и крышей находился крошечный чердак, который никогда не был занят никем, кроме крыс и мышей. Крыша была односкатной и крыта исключительно гонтом, как это принято на Юге для подобных построек. Чердак был длиной всего девять футов и шириной семь. Самая высокая часть достигала трех футов в высоту и круто спускалась к полу из незакрепленных досок. Ни свет, ни воздух туда не проникали. Мой дядя Филлип, бывший плотником, очень искусно сделал потайную дверь в полу, которая сообщалась с кладовой. Он занимался этим в то время, когда я ждала на болоте. Кладовая выходила на веранду. Меня препроводили в это отверстие, как только я вошла в дом. Воздух был удушливым, темнота — кромешной. На полу была разостлана постель. Я могла вполне удобно спать на одном боку, но уклон был настолько резким, что я не могла повернуться на другой, не ударившись о крышу. Крысы и мыши бегали по моей постели, но я была изнурена и спала тем сном, каким могут спать несчастные, когда над ними проносится буря. Наступило утро. Я узнала об этом лишь по звукам, которые слышала, ибо в моей крошечной норе день и ночь были неотличимы друг от друга. Я страдала от нехватки воздуха даже больше, чем от отсутствия света. Но я не была лишена утешения. Я слышала голоса моих детей. В этом звуке была и радость, и печаль. От него у меня наворачивались слезы. Как же я жаждала заговорить с ними! Я так рвалась взглянуть на их лица, но не было ни единой дырочки, ни щелки, через которую я могла бы подглядеть. Эта непрекращающаяся темнота угнетала. Казалось ужасным сидеть или лежать в скрюченном положении день за днем, не видя ни единого лучика света. И все же я предпочла бы это своей участи рабыни, хотя белые люди считали ее легкой — и она действительно была таковой по сравнению с судьбой других. Меня никогда жестоко не переутомляли, меня никогда не полосовали кнутом с головы до ног, меня никогда не избивали и не калечили так, чтобы я не могла повернуться с боку на бок, мне никогда не подрезали сухожилия на пятках, чтобы помешать мне бежать, меня никогда не приковывали к бревну и не заставляли таскать его за собой, пока я трудилась в поле с утра до ночи, меня никогда не клеймили раскаленным железом и не травили бродячими псами. Напротив, со мной всегда обращались ласково и заботились обо мне нежно, пока я не попала в руки доктора Флинта. До тех пор я никогда не желала свободы. Но хотя моя жизнь в рабстве была сравнительно лишена лишений, Боже, помилуй женщину, которая вынуждена вести такую жизнь!

Мою еду подавали мне наверх через люк, который смастерил мой дядя; а моя бабушка, мой дядя Филлип и тетушка Нэнси пользовались любой удобной возможностью, чтобы забраться туда и поболтать со мной у проема. Но, конечно, делать это днем было небезопасно. Все это приходилось совершать в темноте. Я не могла двигаться в полный рост, но ползала по своей норе ради разминки. Однажды я ударилась головой обо что-то и обнаружила, что это буравчик. Дядя оставил его торчать там, когда делал люк. Я обрадовалась так, как мог бы обрадоваться Робинзон Крузо, найдя такое сокровище. Это натолкнуло меня на счастливую мысль. Я сказала себе: «Теперь у меня будет немного света. Теперь я увижу своих детей». Я не смела начинать работу днем, борясь привлечь внимание. Но я нащупала наощупь стену со стороны улицы, откуда часто видела своих детей, воткнула буравчик и стала ждать вечера. Я просверлила три ряда отверстий, одно под другим, а затем высверлила промежутки между ними. Таким образом мне удалось сделать одно отверстие длиной и шириной примерно в дюйм. Я сидела возле него до поздней ночи, чтобы насладиться крошечным дуновением воздуха, проникавшим внутрь. Утром я стала высматривать своих детей. Первым человеком, которого я увидела на улице, был доктор Флинт. Меня охватило содрогание, суеверное чувство, что это дурное предзнаменование. Мимо прошли несколько знакомых лиц. Наконец я услышала веселый детский смех, и вскоре два милых личика поднялись ко мне, словно они знали, что я здесь, и осознавали ту радость, которую они приносят. Как же мне хотелось сказать им, что я здесь!

Мое положение теперь немного улучшилось. Но в течение нескольких недель меня терзали сотни мелких красных насекомых, тонких, как игольное ушко, которые вонзались в мою кожу и вызывали невыносимое жжение. Добрая бабушка давала мне травяные чаи и охлаждающие лекарства, и в конце концов я избавилась от них. Жара в моей норе стояла невыносимая, так как от палящего летнего солнца меня защищал лишь тонкий гонт. Но у меня были свои утешения. Через глазок я могла наблюдать за детьми, а когда они подходили достаточно близко, слышать их разговоры. Тетушка Нэнси приносила мне все новости, которые удавалось узнать в доме доктора Флинта. От нее я узнала, что доктор написал в Нью-Йорк цветной женщине, которая родилась и выросла в наших краях и впитала его отравленную атмосферу. Он пообещал ей вознаграждение, если она сможет хоть что-то узнать обо мне. Я не знаю, каков был ее ответ, но вскоре после этого он в спешке отправился в Нью-Йорк, заявив своим домочадцам, что у него есть важные дела. Я подглядывала за ним, когда он проходил мимо по пути к пароходу. Это было утешением — иметь между нами мили земли и воды, пусть даже ненадолго; и еще большим утешением было знать, что он считает меня находящейся в Свободных штатах. Моя маленькая нора казалась менее мрачной, чем раньше. Он вернулся, как и из своей прежней поездки в Нью-Йорк, не добыв никаких удовлетворительных сведений. Когда на следующее утро он проходил мимо нашего дома, Бенни стоял у калитки. Он слышал, как говорили, что доктор отправился на мои поиски, и крикнул: «Доктор Флинт, вы привезли мою маму домой? Я хочу ее видеть».

Бенни в ужасе побежал в дом, приговаривая: «Ты больше не можешь посадить меня в тюрьму. Я больше тебе не принадлежу». Хорошо, что ветер унес эти слова прочь от ушей доктора. Я рассказала об этом бабушке во время нашего следующего совещания у люка и умоляла ее не позволять детям дерзить вспыльчивому старику.

Наступила осень с приятным спадом жары. Мои глаза привыкли к тусклому свету, и, удерживая книгу или рукоделие в определенном положении возле отверстия, я ухитрялась читать и шить. Это стало огромным облегчением для томительной монотонности моей жизни. Но когда пришла зима, холод проникал сквозь тонкую гонтовую крышу, и я страшно замерзала. Зимы там не столь долгие или суровые, как в северных широтах, но дома не приспособлены для защиты от холода, и моя крошечная нора была исключительно неуютной. Добрая бабушка принесла мне постельные принадлежности и теплое питье. Часто мне приходилось лежать в постели весь день, чтобы не мерзнуть, но со всеми моими предосторожностями мои плечи и стопы были обморожены. О, эти долгие, мрачные дни, когда моему глазу не за что было зацепиться, а в мыслях не было ничего, кроме мрачного прошлого и неопределенного будущего! Я была благодарна, когда выдавался день, достаточно мягкий для того, чтобы я могла закутаться и сесть у щели понаблюдать за прохожими. Южане имеют привычку останавливаться и разговаривать на улицах, и мне довелось услышать множество бесед, не предназначенных для моих ушей. Я слышала, как охотники за беглыми рабами планируют поймать какого-нибудь беднягу-беглеца. Несколько раз я слышала упоминания о докторе Флинте, обо мне самой и об истории моих детей, которые, возможно, играли неподалеку от калитки. Один говорил: «Я бы и пальцем о палец не ударил, чтобы поймать ее, ведь она — собственность старого Флинта». Другой заявлял: «Я поймаю любого негра за вознаграждение. Человек должен владеть тем, что ему принадлежит, даже если он проклятая скотина». Часто высказывалось мнение, что я нахожусь в Свободных штатах. Крайне редко кто-то предполагал, что я могу быть поблизости. Если бы хоть малейшее подозрение пало на дом моей бабушки, его сожгли бы дотла. Но это было последнее место, о котором они могли подумать. И все же не было другого места там, где существовало рабство, которое могло бы предоставить мне столь надежное убежище.

Доктор Флинт и его семья неоднократно пытались задобрить моих детей и подкупить их, чтобы те рассказали что-нибудь из того, что слышали обо мне. Однажды доктор отвел их в лавку и предложил им несколько блестящих серебряных монет и яркие платки, если они скажут, где их мать. Эллен отпрянула от него и не произнесла ни слова, но Бенни заговорил и сказал: «Доктор Флинт, я не знаю, где моя мама. Наверное, она в Нью-Йорке; и когда вы снова поедете туда, я хотел бы, чтобы вы попросили ее вернуться домой, потому что я хочу ее видеть; но если вы посадите ее в тюрьму или скажете, что отрежете ей голову, я велю ей бежать обратно».

XXII. Рождественские празднества.

Приближалось Рождество. Бабушка принесла мне материалы, и я занялась шитьем новой одежды и небольших игрушек для своих детей. Если бы не близость дня найма, когда многие семьи с ужасом ждут вероятности разлуки через несколько дней, Рождество могло бы стать счастливой порой для бедных рабов. Даже матери-рабыни стараются порадовать сердца своих малышей в этот праздник. Рождественские чулки Бенни и Эллен были наполнены. Их заточенная мать была лишена привилегии стать свидетелем их удивления и радости. Но мне выпало удовольствие подглядывать за ними, когда они выходили на улицу в своих новых нарядах. Я слышала, как Бенни спрашивал маленького товарища по играм, принес ли ему Санта-Клаус что-нибудь. «Да, — ответил мальчик, — но Санта-Клаус — не настоящий человек. Это мамы детей кладут подарки в чулки». — «Нет, этого не может быть, — возразил Бенни, — потому что Санта-Клаус принес Эллен и мне эту новую одежду, а моя мама уехала уже очень давно».

Как же я тосковала по тому, чтобы сказать ему, что его мама сшила эти вещи, и что за работой на них упало немало слез!

В рождественское утро каждый ребенок встает рано, чтобы увидеть джонканнау. Без них Рождество лишилось бы своего главного очарования. Они состоят из компаний рабов с плантаций, как правило, из низших слоев. На двух атлетичных мужчин в ситцевых халатах наброшена сеть, покрытая всевозможными разноцветными полосами. К их спинам привязаны коровьи хвосты, а головы украшены рогами. Ящик, обтянутый овечьей кожей, называется гумбо-боксом. Дюжина людей стучит по нему, в то время как другие бьют в треугольники и челюстные кости, под которые отбивают такт группы танцоров. За месяц до этого они сочиняют песни, которые исполняются по случаю праздника. Эти компании, насчитывающие по сто человек каждая, выходят ранним утром и имеют разрешение бродить до двенадцати часов, выпрашивая подаяния. Не пропущено ни единого дома, где есть хоть малейший шанс раздобыть пенни или стакан рома. Они не пьют во время обхода, а уносят ром домой в кувшинах, чтобы устроить гулянку. Эти рождественские пожертвования часто составляют двадцать или тридцать долларов. Редко какой белый мужчина или ребенок отказывается дать им мелочь. Если же кто-то отказывается, они услаждают его слух следующей песенкой:

“Poor massa, so dey say;

Down in de heel, so dey say;

Got no money, so dey say;

Not one shillin, so dey say;

God A’mighty bress you, so dey say.”

Рождество — день пиршеств как для белых, так и для цветных людей. Рабы, которым посчастливилось раздобыть несколько шиллингов, непременно тратят их на хорошую еду; и немало индюшек и поросят бывает добыто без слов: «С вашего позволения, сэр». Те, кто не может раздобыть этого, готовят опоссума или енота, из которых получаются аппетитные блюда. Моя бабушка выращивала на продажу птицу и свиней, и у нее было заведено запекать к рождественскому обеду и индейку, и поросенка.

В этот раз меня предупредили соблюдать предельную тишину, потому что были приглашены двое гостей. Одним был городской констебль, а другим — свободный цветной мужчина, который пытался выдавать себя за белого и был всегда готов на любую подлую работу ради того, чтобы выслужиться перед белыми людьми. У моей бабушки была причина их пригласить. Ей удалось провести их по всему дому. Все комнаты на нижнем этаже были распахнуты для их свободного прохода, а после обеда их пригласили наверх посмотреть на прекрасного пересмешника, которого мой дядя только что принес домой. Там комнаты тоже были распахнуты, чтобы они могли заглянуть внутрь. Когда я услышала их разговор на веранде, мое сердце чуть не остановилось. Я знала, что этот цветной человек провел много ночей в поисков меня. Все знали, что в его жилах течет кровь отца-раба, но ради того, чтобы сойти за белого, он был готов целовать ноги рабовладельцев! Как же я презирала его! Что же касается констебля, то он не носил лицемерных масок. Обязанности его должности были презренными, но он стоял выше своего спутника хотя бы тем, что не притворялся тем, кем не является. Любой белый человек, способный раздобыть достаточно денег на покупку раба, счел бы унизительным быть констеблем, однако эта должность позволяла ее обладателю осуществлять власть. Если он находил какого-нибудь раба на улице после девяти часов, то мог выпороть его сколько душе угодно; а это была привилегия, к которой стоило стремиться. Когда гости собрались уходить, бабушка дала каждому из них своего прекрасного пудинга в подарок женам. Через щель для подглядывания я видела, как они вышли за калитку, и обрадовалась, когда она за ними закрылась. Так прошло первое Рождество в моей норе.

XXIII. Все еще в тюрьме.

Когда вернулась весна и я вновь увидела крошечный лоскуток зелени, открывавшийся моему взору из отверстия, я спросила себя, сколько еще зим и лет мне суждено провести в таком заточении. Мне так хотелось вдохнуть полной грудью свежего воздуха, размять затекшие члены, обрести простор, чтобы выпрямиться во весь рост, снова почувствовать землю под ногами. Мои родственники постоянно выискивали любую возможность побега, но не представлялось ни одной, которая казалась бы осуществимой и хотя бы относительно безопасной. Снова настало жаркое лето, заставляя скипидар капать с тонкой крыши прямо мне на голову.

Долгими ночами я не находила покоя из-за нехватки воздуха, а повернуться и ворочаться было негде. Было лишь одно утешение: атмосфера была настолько спертой, что даже комары не удосуживались жужжать в ней. При всей своей ненависти к доктору Флинту я едва ли могла пожелать ему худшего наказания — ни в этом мире, ни в том, что грядет, — чем испытать то, что перенесла я за одно лишь лето. И тем не менее законы позволяли ему находиться на вольном воздухе, в то время как я, не совершая никаких преступлений, была заперта здесь как единственное средство избежать тех жестокостей, которые законы позволяли ему обрушивать на меня! Я не знаю, что удерживало во мне жизнь. Снова и снова мне казалось, что я вот-вот умру; но я видела, как кружатся в воздухе листья очередной осени, и ощущала прикосновение очередной зимы. Летом самые страшные грозы были желанны, потому что дождь проникал сквозь крышу, и я скатывала постель, чтобы он охлаждал раскаленные доски под ней. Позднее в сезон штормы порой промокали мою одежду насквозь, и это было неуютно, когда воздух становился холодным. Умеренные бури я могла сдерживать, затыкая щели паклей.

Но сколь бы неуютным ни было мое положение, мне доводилось мельком видеть происходившее на улице, что заставляло меня благодарить судьбу за мое жалкое убежище. Однажды я видела, как мимо наших ворот прошла рабыня, бормоча: «Это его собственное дитя, и он может убить его, если захочет». Бабушка рассказала мне историю этой женщины. Ее хозяйка в тот день впервые увидела ее ребенка и в чертах его светлого лица заметила сходство со своим мужем. Она выгнала невольницу с ребенком за порог и запретила ей когда-либо возвращаться. Рабыня отправилась к своему хозяину и рассказала о случившемся. Он пообещал поговорить с женой и все уладить. На следующий день ее вместе с ребенком продали торговцу из Джорджии.

В другой раз я видела, как мимо в отчаянии пронеслась женщина, преследуемая двумя мужчинами. Она была рабыней, кормилицей детей своей хозяйки. За какой-то пустячный проступок хозяйка приказала раздеть ее и выпороть. Чтобы избежать унижения и пытки, она бросилась к реке, прыгнула в воду и покончила со своими страданиями в смерти.

Сенатор Браун из Миссисипи не мог не знать о множестве подобных фактов, поскольку они часто происходят в каждом южном штате. Тем не менее он поднялся на трибуну Конгресса Соединенных Штатов и объявил, что рабство — это «величайшее моральное, социальное и политическое благо; благо для хозяина и благо для раба!»

Во вторую зиму я страдала гораздо сильнее, чем в первую. Мои конечности онемели от бездействия, и от холода их сводило судоргами. Меня мучило крайне болезненное ощущение холода в голове; даже лицо и язык деревенели, и я лишалась способности говорить. Конечно, при таких обстоятельствах было невозможно позвать врача. Мой брат Уильям приходил и делал для меня все, что мог. Дядя Филлип тоже нежно заботился обо мне, а бедная бабушка то поднималась, то спускалась по лестнице, расспрашивая, нет ли признаков возвращения к жизни. Меня привели в чувство, плеснув в лицо холодной воды, и я обнаружила, что прислонилась к руке брата, который склонился надо мной со слезами на глазах. Позже он рассказал мне, что думал, будто я умираю, так как находилась без сознания шестнадцать часов. Затем у меня начался бред, и я подвергалась огромному риску выдать себя и своих друзей. Чтобы предотвратить это, меня одурманили лекарствами. Я пролежала в постели шесть недель, изнуренная телом и больная душой. Вопрос заключался в том, как получить медицинскую консультацию. Наконец Уильям отправился к врачу-томсонианцу и описал себя так, будто у него наблюдались все мои боли и ломота. Он вернулся с травами, корешками и мазью. Ему было строго наказано втирать мазь у огня, но как же можно было развести огонь в моей маленькой норе? Пробовали зажигать древесный угли в жаровне, но для газов не было выхода, и это чуть не стоило мне жизни. Позже уже разгоревшиеся угли принесли на железном противне и поставили на кирпичи. Я была так слаба, а тепло огня было так долго мне незнакомо, что от этих нескольких угольков я просто расплакалась. Думаю, лекарства пошли мне на пользу, но выздоровление продвигалось очень медленно. Темные мысли посещали мой разум, пока я лежала там день за днем. Я пыталась быть благодарной за свою крошечную темницу, сколь бы мрачной она ни была, и даже полюбить ее как часть той цены, которую я заплатила за искупление моих детей. Иногда мне казалось, что Бог — сострадательный Отец, который простит мои грехи ради моих страданий. В другие же дни мне чудилось, что в божественном правлении нет ни справедливости, ни милосердия. Я спрашивала себя, почему проклятие рабства позволено существовать и почему меня так преследовали и обижали с юных лет. Эти вопросы принимали форму тайны, которая по сей день не так ясна моей душе, как, смею надеяться, станет в будущем.

В разгар моей болезни бабушка сломилась под тяжестью тревог и трудов. Мысль о том, чтобы потерять ее, которая всегда была моим лучшим другом и матерью моим детям, стала моим самым тяжелым испытанием. О, как горячо я молилась о ее выздоровлении! Как несправедливо казалось то, что я не могу ухаживать за той, которая так долго и так нежно заботилась обо мне!

Однажды детский крик придал мне сил доползти до глазка, и я увидела своего сына, всего в крови. Свирепая собака, которую обычно держали на цепи, набросилась на него и искусала. За доктором послали, и я слышала стоны и крики моего ребенка, пока ему зашивали раны. О, какое это было мучение для материнского сердца — слушать все это и не иметь возможности пойти к нему!

Но детство похоже на весенний день, где ливни сменяются солнцем. К вечеру Бенни был бодр и оживлен, грозя расправиться с собакой; и велико было его ликование, когда на следующий день доктор сказал ему, что собака искусала другого мальчика и ее пристрелили. Бенни оправился от ран, но прошло немало времени, прежде чем он смог ходить.

Когда стало известно о болезни бабушки, многие дамы, бывшие ее клиентками, заглянули к ней, чтобы принести какие-нибудь утешительные мелочи и справиться, не нужно ли ей чего-нибудь. Тетушка Нэнси однажды ночью попросила разрешения подежурить у постели больной матери, на что миссис Флинт ответила: «Не вижу никакой нужды тебе идти. Я не могу тебя отпустить». Но обнаружив, что другие дамы в округе проявляют такую заботу, она, не желая отставать в христианском милосердии, тоже отправилась в путь с величественным снисхождением и предстала у постели той, что любила ее в младенчестве и которой платили за это столь тяжкими обидами. Она казалась удивленной, застав ее столь больной, и отчитала дяди Филлипа за то, что тот не вызвал доктора Флинта. Она сама немедленно послала за ним, и он явился. Сколь бы защищенной я ни чувствовала себя в своем укрытии, я бы ужаснулась, узнай я, что он так близко от меня. Он объявил состояние моей бабушки крайне критическим и сказал, что если ее лечащий врач сочтет нужным, то он будет навещать ее. Никто не хотел его появления в доме в любое время суток, и мы не были склонны давать ему возможность выставить огромный счет.

Когда миссис Флинт выходила, Салли объяснила ей, что Бенни хромает потому, что его укусила собака. «Я рада этому, — ответила та. — Жаль, что она его не загрызла. Были бы хорошие новости для его матушки. Наступит и ее черед. Псы еще доберутся до нее». С этими христианскими словами она и ее муж удалились и, к моему великому облегчению, больше не возвращались.

От дяди Филлипа я с невыразимой радостью и благодарностью узнала, что кризис миновал и бабушка будет жить. Теперь я могла от всего сердца сказать: «Бог милостив. Он избавил меня от мучительного чувства вины в том, что я стала причиной ее смерти».

XXIV. Кандидат в Конгресс.

Лето подходило к концу, когда доктор Флинт предпринял третью поездку в Нью-Йорк на мои поиски. За места в Конгресс боролись два кандидата, и он вернулся как раз вовремя, чтобы проголосовать. Отец моих детей был кандидатом от партии вигов. Доктор до сих пор был убежденным вигом, но теперь он приложил все усилия к поражению мистера Сэндса. Он приглашал большие компании мужчин обедать в тени своих деревьев и обеспечил их вдоволь ромом и бренди. Если какой-нибудь бедняга топил свой разум в чаше и в простоте своего застольного сердца заявлял, что не намерен голосовать за демократический билет, его без всяких церемоний вышвыривали на улицу.

Доктор потратил свое спиртное впустую. Мистер Сэндс победил на выборах — событие, которое вызвало у меня некоторые тревожные мысли. Он не освободил моих детей, и в случае его смерти они оказались бы во власти его наследников. Два детских голоса, которые то и дело доносились до моего слуха, казалось, умоляли меня не позволять их отцу уехать, не попытавшись обеспечить их свободу. Прошли годы с тех пор, как я разговаривала с ним. Я даже не видела его с той ночи, когда прошла мимо него неузнанной в своем матросском маскараде. Я предполагала, что перед отъездом он заглянет к моей бабушке, чтобы сказать что-то о детях, и я решила, как мне поступить.

Накануне его отъезда в Вашингтон я ближе к вечеру предприняла попытку выбраться из своего укрытия в кладовую этажом ниже. Я обнаружила, что мои члены настолько онемели и неповоротливы, что передвигаться с одного места отдыха на другое стоило мне огромного труда. Когда я добралась до кладовой, лодыжки подогнулись подо мной, и я без сил опустилась на пол. Казалось, я никогда больше не смогу владеть своими ногами. Но задуманное побудило во мне все остатки сил. На четвереньках я доползла до окна и, укрывшись за бочкой, стала ждать его появления. Часы пробили девять, и я знала, что пароход уйдет между десятью и одиннадцатью. Мои надежды таяли. Но вскоре я услышала его голос, говоривший кому-то: «Подожди меня минутку. Я хочу повидаться с тетушкой Мартой». Когда он вышел и проходил мимо окна, я произнесла: «Остановитесь на мгновение и позвольте мне замолвить словечко за моих детей». Он вздрогнул, замялся, а затем пошел дальше и вышел за калитку. Я закрыла ставню, которую приоткрыла ранее, и опустилась позади бочки. Я много страдала, но редко мне доводилось испытывать столь острую боль, как в тот момент. Неужели мои дети стали для него столь незначительны? И неужели в нем осталось так мало сочувствия к их несчастной матери, что он не пожелал уделить и минуты на то, чтобы выслушать ее мольбы о них? Мучительные воспоминания так сильно одолевали меня, что я забыла задвинуть крючок на ставне, пока не услышала, что кто-то ее открывает. Я подняла глаза. Он вернулся. «Кто меня звал?» — тихо спросил он. «Я», — ответила я. «О, Линда, — сказал он, — я узнал твой голос, но побоялся ответить, как бы мой друг не услышал. Зачем ты пришла сюда? Неужели ты рискуешь появляться в этом доме? Они сошли с ума, раз позволяют это. Я жду не дождусь известий о том, что вы все погибли». Я не хотела компрометировать его, раскрывая свое местонахождение, поэтому лишь произнесла: «Я думала, вы зайдете попрощаться с бабушкой, и поэтому пришла сюда, чтобы сказать вам пару слов об освобождении моих детей. За те полгода, что вы пробыдете в Вашингтоне, многое может измениться, и неправильно с вашей стороны подвергать их риску таких перемен. Мне ничего не нужно для себя; все, о чем я прошу, — это чтобы вы освободили моих детей или уполномочили какого-нибудь друга сделать это до вашего отъезда».

Он пообещал исполнить это, а также выразил готовность договориться о любых условиях, при которых меня можно было бы выкупить.

Я услышала приближающиеся шаги и торопливо закрыла ставню. Мне хотелось уползти обратно в свою нору, не давая домочадцам знать о том, что я натворила, ибо я знала: они сочтут это верхом безрассудства. Но он вернулся в дом, чтобы сказать моей бабушке, что говорил со мной у окна кладовой, и умолять ее не позволять мне оставаться в доме на ночь. Он твердил, что находиться здесь — безумие высшей пробы, и что мы все непременно погибнем. К счастью, он слишком спешил, чтобы дожидаться ответа, иначе добрая старушка наверняка выложила бы ему все.

Я попыталась вернуться в свою нору, но обнаружила, что подниматься наверх еще труднее, чем спускаться. Теперь, когда моя миссия была выполнена, те крупицы сил, что поддерживали меня все это время, исчезли, и я без чувств рухнула на пол. Бабушка, напуганная тем риском, которому я подверглась, вошла в темноте в кладовую и заперла за собой дверь на ключ. «Линда, — прошептала она, — где ты?»

«Я здесь, у окна, — ответила я. — Я не могла позволить ему уйти, не освободив детей. Кто знает, что может случиться?»

«Ну полно, полно, детка, — сказала она. — Тебе нельзя оставаться здесь ни единой минуты. Ты поступила опрометчиво, но я не могу тебя винить, бедная моя!»

Я сказала ей, что не смогу вернуться без посторонней помощи, и ей придется позвать моего дядю. Дядя Филлип пришел, и жалость удержала его от упреков. Он отнес меня обратно в мое подземелье, бережно уложил на кровать, дал мне лекарства и спросил, не может ли сделать что-нибудь еще. Затем он ушел, и я осталась наедине со своими мыслями, такими же беззвездными, как окружавшая меня полночная темнота.

Мои друзья боялись, что я останусь калекой на всю жизнь; и я так устала от своего долгого заключения, что, если бы не надежда послужить опорой моим детям, была бы рада умереть; но ради них я была готова терпеть дальше.

XXV. Соперничество в хитрости.

Доктор Флинт не оставлял попыток заполучить меня. Время от времени он говорил моей бабушке, что я все равно вернусь и добровольно сдамся, и что когда это случится, меня смогут выкупить мои родственники или любой, кто пожелает меня приобрести. Я слишком хорошо знала его лукавый нрав, чтобы не понимать: это западня, расставленная для меня, и все мои друзья прекрасно это осознавали. Я решила противопоставить свою хитрость его хитрости. Чтобы заставить его поверить, будто я в Нью-Йорке, я решила написать ему письмо, датированное этим городом. Я послала за своим другом Питером и спросила, не знает ли он какого-нибудь надежного человека морской профессии, который доставил бы такое письмо в Нью-Йорк и опустил его там в почтовый ящик. Он ответил, что знает одного человека, которому доверил бы собственную жизнь до конца света. Я напомнила ему, что это рискованное предприятие. Он ответил, что знает об этом, но готов сделать что угодно, чтобы помочь мне. Я выразила желание раздобыть нью-йоркскую газету, чтобы узнать названия некоторых улиц. Он запустил руку в карман и сказал: «Вот половинка газеты, в которую была завернута кепка, купленная мной вчера у разносчика». Я сказала ему, что письмо будет готово к следующему вечеру. Он попрощался со мной, добавив: «Не падай духом, Линда; со временем наступят лучшие дни».

Мой дядя Филлип караулил у калитки, пока наша короткая встреча не подошла к концу. Ранним утром я уселась возле крошечного окошка, чтобы изучить газету. Это был клочок New York Herald; и на сей раз газета, которая систематически поливает грязью цветных людей, сослужила им службу. Получив необходимые сведения об улицах и номерах, я написала два письма: одно бабушке, другое — доктору Флинту. Ему я напомнила о том, как он, седобородый мужчина, обошелся с беззащитным ребенком, оказавшимся в его власти, и какие годы страданий он ей принес. Бабушке я выразила желание, чтобы моих детей переслали ко мне на север, где я могла бы научить их уважению к себе и подать им добродетельный пример, чего рабыне-матери не позволялось делать на Юге. Я просила ее адресовать ответ на определенную улицу в Бостоне, так как я жила не в Нью-Йорке, хотя иногда бывала там. Я датировала эти письма наперед, чтобы учесть время на их доставку, и передала гонцу памятку с датой. Когда мой друг пришел за письмами, я сказала: «Да благословит и вознаградит тебя Бог, Питер, за эту бескорыстную доброту. Умоляю, будь осторожен. Если тебя разоблачат, нам с тобой придется претерпеть страшные муки. У меня нет ни единого родственника, который осмелился бы сделать это для меня». Он ответил: «Ты можешь довериться мне, Линда. Я не забываю, что твой отец был моим лучшим другом, и я буду другом его детям до тех пор, пока Бог позволяет мне жить».