«Эпизоды из жизни девочки-рабыни, рассказанные ею самой»

Отважная старуха продолжала трудиться в поте лица, надеясь выкупить кого-нибудь из остальных своих детей. Через некоторое время ей удалось выкупить Филлипа. Она заплатила восемьсот долларов и вернулась домой с драгоценным документом, обеспечившим ему свободу. В тот вечер счастливые мать и сын сидели вместе у старого очага, рассказывая друг другу, как они гордятся друг другом и как собираются доказать всему миру, что способны сами позаботиться о себе, раз они так долго заботились о других. Мы все завершили разговор словами: «Тот, кто согласен быть рабом, пусть будет рабом».

V. Испытания юности.

В первые годы моей службы в семье доктора Флинта мне доводилось разделять некоторые поблажки с детьми моей хозяйки. Хотя это казалось мне вполне естественным, я была благодарна за это и старалась заслуживать такую доброту добросовестным исполнением своих обязанностей. Но вот мне исполнилось пятнадцать лет — грустная веха в жизни девушки-рабыни. Мой хозяин начал шептать мне на ухо грязные слова. Несмотря на свои юные годы, я не могла не понимать их значения. Я старалась относиться к ним с равнодушием или презрением. Возраст хозяина, моя крайняя молодость и страх перед тем, что о его поведении станет известно бабушке, заставляли его сносить такое обращение в течение многих месяцев. Он был человеком изворотливым и прибегал к самым разным средствам для достижения своих целей. Иногда он устраивал бурные, ужасные сцены, от которых его жертвы начинали трепетать; иногда же он принимал такой вид мягкости, который, как он полагал, непременно должен был сломить сопротивление. Из этих двух манер я предпочитала его бурные настроения, хотя после них меня и охватывала дрожь. Он изо всех сил пытался извратить те чистые принципы, которые привила мне моя бабушка. Он заселял мой юный разум нечистыми образами, о каких мог помыслить лишь гнусный монстр. Я отворачивалась от него с отвращением и ненавистью. Но он был моим хозяином. Я была вынуждена жить с ним под одной крышей — где видела человека на сорок лет старше меня, ежедневно попирающего самые священные законы природы. Он говорил мне, что я его собственность; что во всем должна подчиняться его воле. Моя душа восставала против этой подлой тирании. Но куда мне было обратиться за защитой? Неважно, черна ли девушка-рабыня, как эбеновое дерево, или светлокожа, как ее хозяйка. В любом случае нет и тени закона, который защитил бы ее от оскорблений, насилия или даже смерти; и все это творят изверги в человеческом обличье. Хозяйка, которая должна была бы защищать беспомощную жертву, не питает к ней иных чувств, кроме ревности и ярости. Унижение, несправедливость и пороки, порождаемые рабством, превосходят все, что я могу описать. Они масштабнее, чем вы готовы охотно поверить. Конечно же, если бы вы поверили хотя бы половине правды, которую вам рассказывают о беспомощных миллионах, страдающих в этом жестоком плену, вы на Севере не стали бы помогать затягивать это ярмо. Вы наверняка отказались бы выполнять ради хозяина на собственной земле ту подлую и жестокую работу, которую дрессированные ищейки и низший класс белых выполняют для него на Юге.

Повсюду годы приносят каждому достаточно грехов и скорбей; но в рабстве самая заря жизни омрачена этими тенями. Даже маленький ребенок, привыкший прислуживать своей хозяйке и ее детям, еще до достижения двенадцатилетнего возраста начинает понимать, почему хозяйка ненавидит тех или иных рабов. Бывает, что среди этих ненавистных людей оказывается собственная мать ребенка. Она прислушивается к бурным вспышкам ревнивой страсти и не может не понимать их причину. Она преждевременно познает суть дурных вещей. Вскоре она научится трепетать при звуке шагов своего хозяина. Ей придется осознать, что она больше не ребенок. Если Бог одарил ее красотой, это станет ее величайшим проклятием. То, что вызывает восхищение у белой женщины, лишь ускоряет унижение женщины-рабыни. Я знаю, что некоторых рабство настолько ожесточило, что они уже не чувствуют унижения своего положения; но многие рабы чувствуют его острейшим образом и содрогаются при воспоминании о нем. Я не могу выразить словами, сколько я страдала перед лицом этих бесчинств и как до сих пор болит мое сердце при воспоминании о прошлом. Хозяин подстерегал меня на каждом шагу, напоминая, что я принадлежу ему, и клянясь всеми небесами и землей, что заставит меня покориться ему. Если после дня неустанного труда я выходила на минуту, чтобы вдохнуть свежего воздуха, его шаги следовали за мной по пятам. Если я опускалась на колени у могилы матери, его темная тень падала на меня даже там. Легкое сердце, которым меня одарила природа, отяжелело от мрачных предчувствий. Другие рабы в доме моего хозяина заметили эту перемену. Многие из них жалели меня, но никто не смел спросить о причине. Им и не нужно было спрашивать. Они слишком хорошо знали о тех греховных делах, что творились под этой крышей, и понимали, что говорить о них — это проступок, который никогда не остается безнаказанным.

Я тосковала по кому-то, кому могла бы довериться. Я отдала бы весь мир за то, чтобы положить голову на верную грудь бабушки и рассказать ей обо всех своих бедах. Но доктор Флинт поклялся убить меня, если я не буду хранить могильное молчание. И потому, хотя бабушка была для меня всем, я боялась ее так же сильно, как любила. Я привыкла смотреть на нее с уважением, граничащим с благоговением. Я была совсем юной и испытывала крайнюю стыдливость, рассказывая ей о столь нечистых вещах, особенно зная, сколь строга она в подобных вопросах. К тому же она была женщиной с твердым характером. Обычно она вела себя очень сдержанно, но если ее негодование однажды вспыхивало, унять его было непросто. Мне рассказывали, будто она когда-то преследовала белого джентльмена с заряженным пистолетом за то, что тот оскорбил одну из ее дочерей. Я страшилась последствий бурной вспышки гнева; и гордость, и страх заставляли меня молчать. Но хотя я не открывалась бабушке и даже избегала ее бдительного надзора и расспросов, ее присутствие поблизости служило мне некоторой защитой. Несмотря на то что она сама была рабыней, доктор Флинт боялся ее. Он страшился ее разящих упреков. К тому же ее знали и поддерживали многие люди, и он не желал предавать свою низость огласке. К моему счастью, я жила не на отдаленной плантации, а в городе, где жители не были чужими друг другу и знали обо всех делах соседей. Какими бы дурными ни были законы и нравы в рабовладельческом обществе, доктор, как человек респектабельной профессии, считал благоразумным сохранять хотя бы внешнее приличие.

О, какие дни и ночи страха и скорби причинил мне этот человек! Читатель, я рассказываю вам правду о своих страданиях в рабстве вовсе не для того, чтобы разжалобить вас. Я делаю это, чтобы разжечь в ваших сердцах пламя сострадания к моим сестрам, которые все еще находятся в неволе и страдают так, как некогда страдала я.

Однажды я увидела двух играющих вместе прекрасных детей. Одной была белокурая белая девочка; другая была ее рабыней и одновременно сестрой. Когда я увидела, как они обнимают друг друга, и услышала их радостный смех, я с грустью отвернулась от этой прелестной картины. Я предвидела неизбежный удар, который падет на сердце маленькой рабыни. Я знала, как скоро ее смех сменится вздохами. Светловолосая девочка росла и превращалась в еще более прекрасную девушку. С самого детства и до юности ее путь был усыпан цветами и осенен солнечным небом. Едва ли хоть один день ее жизни был омрачен тучами, когда солнце взошло над ее счастливым утром невесты.

Как те же годы обошлись с ее сестрой-рабыней, маленькой подругой ее детства? Она тоже была очень красива, но цветы и солнечный свет любви предназначались не для нее. Она испила чашу греха, позора и страдания, из которой вынуждены пить представители ее гонимого племени.

Глядя на все это, почему вы молчите, свободные мужчины и женщины Севера? Почему ваши языки запинаются, когда нужно отстоять правду? О, если бы у меня было больше сил! Но мое сердце переполнено, а перо так слабо! Есть благородные мужчины и женщины, которые заступаются за нас, стремясь помочь тем, кто не может помочь себе сам. Благослови их Бог! Дай им Бог сил и мужества идти вперед! Благослови Бог всех тех повсюду, кто трудится ради продвижения дела человечности!

VI. Ревнивая хозяйка.

Я бы в десять тысяч раз предпочла, чтобы мои дети были полуголодными нищими в Ирландии, чем самыми избалованными среди рабов Америки. Я предпочла бы влачить жалкое существование на хлопковой плантации, пока могила не откроется, чтобы дать мне покой, чем жить с бессовестным хозяином и ревнивой хозяйкой. Уголовник в тюрьме находится в куда лучшем положении. Он может раскаяться, отвратиться от порочного пути и тем самым обрести мир; но с любимой рабыней дело обстоит иначе. Ей не дозволено иметь никакого чувства собственного достоинства. Желание быть добродетельной считается для нее преступлением.

Миссис Флинт разгадала характер своего мужа еще до моего рождения. Она могла бы использовать это знание, чтобы наставлять и защищать юных и невинных среди своих рабов; но к ним она не испытывала ни малейшего сочувствия. Они были предметом ее постоянной подозрительности и злобы. Она следила за мужем с неустанной бдительностью, но тот был искушен в способах ее обходить. То, что он не находил возможности высказать словами, он выражал знаками. Он изобрел их больше, чем когда-либо было придумано в приюте для глухонемых. Я пропускала их мимо ушей, делая вид, будто не понимаю его намеков; за что мне доставалось немало проклятий и угроз в моей глупости. Однажды он застал меня за попыткой научиться писать. Он нахмурился, словно остался недоволен; но, полагаю, пришел к выводу, что такое умение может помочь продвижению его излюбленного замысла. Вскоре записки стали часто оказываться у меня в руках. Я возвращала их со словами: «Я не умеющая читать, сэр». — «Не умеешь? — отвечал он. — Тогда я должен прочитать их тебе сам». Чтение он неизменно завершал вопросом: «Тебе понятно?» Иногда он жаловался на духоту в чайной комнате и велел подавать ужин на маленький столик на веранде. Он усаживался там с довольной улыбкой и приказывал мне стоять рядом и отгонять мух. Он ел очень медленно, делая паузы между кусками. Эти промежутки он использовал для того, чтобы описывать то счастье, от которого я так безрассудно отказываюсь, и угрожать карой, которая в конце концов ждала мое упрямое неповиновение. Он много хвастался тем долготерпением, какое проявлял по отношению ко мне, и напоминал, что его терпение небезгранично. Когда мне удавалось избежать возможностей для разговоров с ним дома, меня отправляли к нему в кабинет с каким-нибудь поручением. Там я была вынуждена стоять и выслушивать то, что он считал нужным мне сказать. Иногда я настолько открыто выражала свое презрение к нему, что он приходил в ярость, и я удивлялась, почему он меня не бьет. Находясь в своем положении, он, вероятно, считал более дальновидной политикой сдерживаться. Но положение дел становилось хуже с каждым днем. В отчаянии я заявила ему, что должна и непременно обращусь за защитой к бабушке. Он пригрозил мне смертью и участью худшей, чем смерть, если я посмею кому-либо пожаловаться. Как ни странно, я не впадала в отчаяние. От природы я обладала жизнерадостным нравом и всегда надеялась как-нибудь вырваться из его лап. Подобно многим бедным и простодушным рабам до меня, я верила, что в мою мрачную судьбу все же вплетутся светлые нити радости.

Мне пошел шестнадцатый год, и с каждым днем становилось все очевиднее, что мое присутствие невыносимо для миссис Флинт. Между ней и ее мужем то и дело вспыхивали яростные ссоры. Он никогда не наказывал меня сам и никому другому не позволял меня наказывать. В этом отношении она никогда не знала удовлетворения; но в приступах гнева она осыпала меня самыми грязными оскорблениями. И все же я, которую она так люто ненавидела, испытывала к ней куда больше жалости, чем он, в чьи обязанности входило делать ее жизнь счастливой. Я никогда не причиняла ей зла и не желала его; а одно доброе слово с ее стороны могло бы заставить меня пасть к ее ногам.

После неоднократных ссор между доктором и его женой он объявил о своем решении переселить младшую дочь, которой тогда было четыре года, спать в свою спальню. Возникла необходимость, чтобы в той же комнате спал слуга, готовый прийти на помощь, если ребенок зашевелится. Для этой роли выбрали меня и объяснили, с какой целью было принято такое решение. Стараясь как можно больше оставаться на виду у людей в дневное время, мне до сих пор удавалось ускользать от хозяина, хотя ради принуждения меня изменить эту линию поведения к моему горлу нередко приставляли бритву. Ночью я спала рядом со своей двоюродной бабушкой, чувствуя себя в безопасности. Он был слишком благоразумен, чтобы заходить в ее комнатку. Она была пожилой женщиной и служила в семье много лет. К тому же, как женатый человек и уважаемый врач, он считал необходимым до какой-то степени соблюсти приличия. Но он решил устранить препятствие на пути своего замысла и полагал, что спланировал все так, чтобы избежать подозрений. Он прекрасно знал, как дорожу я своим убежищем рядом со старой тетушкой, и твердо решил лишить меня этого пристанища. В первую ночь доктор оставил маленькую девочку в своей комнате одну. На следующее утро мне было приказано заступить на пост няньки в следующую же ночь. Доброе Провидение заступилось за меня. Днем миссис Флинт услышала об этой новой затее, и разразилась буря. Я радовалась, слыша ее гнев.

Вскоре хозяйка приказала мне явиться в ее комнату. Ее первым вопросом было: «Ты знала, что должна спать в комнате доктора?»

«Да, мэм».

«Кто тебе сказал?»

«Мой хозяин».

«Ты ответишь правдиво на все мои вопросы?»

«Да, мэм».

«Тогда скажи мне, если надеешься на прощение: невиновна ли ты в том, в чем я тебя обвинила?»

«Невиновна».

Она протянула мне Библию и произнесла: «Положи руку на сердце, поцелуй эту священную книгу и поклядись перед Богом, что говоришь мне правду».

Я принесла требуемую клятву с чистой совестью.

«Ты призвала в свидетели своей невиновности святое слово Божье, — сказала она. — Если ты солгала мне, берегись! А теперь возьми этот табурет, садись, смотри мне прямо в глаза и расскажи все, что происходило между тобой и твоим хозяином».

Я сделала так, как она велела. По мере того как я продолжала свой рассказ, выражение ее лица часто менялось, она плакала и порой стонала. Она говорила настолько скорбным голосом, что меня затронуло ее горе. На моих глазах навернулись слезы; но вскоре я убедилась, что ее эмоции проистекают из гнева и ущемленной гордости. Она чувствовала, что ее брачные обеты осквернены, а достоинство оскорблено; но в ней не было сострадания к бедной жертве вероломства ее мужа. Она жалела себя как мученицу, но была неспособна проникнуться положением стыда и нищеты, в котором оказалась ее несчастная, беспомощная рабыня.

И все же во мне, пожалься она, возможно, что-то дрогнуло; ибо по окончании беседы она заговорила ласково и пообещала защитить меня. Я бы гораздо больше утешилась этим заверением, если бы могла ей доверять; но мой опыт жизни в рабстве наполнил меня недоверием. Она не была особо утонченной женщиной и плохо владела своими страстьми. Я являлась предметом ее ревности, а следовательно, и ненависти, и я знала, что в тех обстоятельствах, в которых оказалась, не могу ожидать от нее ни доброты, ни доверия. Я не могла винить ее. Жены рабовладельцев чувствуют то же, что и другие женщины в подобных обстоятельствах. Огонь ее нрава разгорался от малейших искр, и теперь пламя стало настолько сильным, что доктор был вынужден отказаться от задуманного.

Я знала, что сама разожгла этот костер, и ждала, что мне придется за это расплачиваться; но я была слишком благодарна хозяйке за своевременную помощь, чтобы сильно беспокоиться об этом. Теперь она велела мне спать в комнате, примыкающей к ее собственной. Там я стала объектом ее особой заботы, хотя и не особого спокойствия, поскольку она провела немало бессонных ночей, охраняя мой сон. Иногда я просыпалась и обнаруживала, что она склонилась надо мной. В другие разы она шептала мне на ухо так, будто со мной говорил ее муж, и прислушивалась, что я отвечу. Если в такие моменты она пугала меня, то незаметно ускользала, а на следующее утро заявляла, будто я разговаривала во сне, и расспрашивала, с кем именно. Наконец я начала опасаться за свою жизнь. Ей не раз угрожали; и вам нетрудно представить — лучше, чем я способна это описать, — каково это просыпаться посреди ночи и обнаруживать склонившуюся над вами ревнивую женщину. Сколь ни ужасен был этот опыт, у меня были опасения, что за ним последует нечто еще более страшное.

Моя хозяйка устала от своих бдений; они не принесли ей удовлетворения. Она сменила тактику. Теперь она попыталась обвинить моего хозяина в преступлении в моем присутствии, назвав моему мужу мое имя в качестве источника обвинения. К моему величайшему изумлению, он ответил: «Я этому не верю; но даже если она в этом призналась, ты замучила ее пытками, вынудив оклеветать меня». Замучила пытками, вынудив его разоблачить! Поистине сатане не составляло труда распознать цвет его души! Я понимала его цель, ради которой он выдвинул эту ложь. Он хотел показать мне, что я ничего не выигрываю, ища защиты у хозяйки; что вся власть по-прежнему остается в его руках. Мне было жаль миссис Флинт. Она была второй женой, много моложе своего мужа, а этот седовласый негодяй был способен испытать терпение куда более мудрой и доброй женщины. Она потерпела полное поражение и не знала, как поступить дальше. Она с радостью велела бы высечь меня за якобы ложную клятву; но, как я уже упоминала, доктор никому не позволял пороть меня. Старый грешник был себе на уме. Применение плети могло породить кривотолки, которые разоблачили бы его в глазах собственных детей и внуков. Как часто я радовалась тому, что живу в городе, где все жители знают друг друга! Находясь на отдаленной плантации или затерявшись в толпе многолюдного города, я бы сегодня уже не была жива.

Тайны рабства скрыты подобно тайнам Инквизиции. Насколько мне было известно, мой хозяин являлся отцом одиннадцати рабов. Но смели ли матери открыто называть отца своих детей? Смели ли остальные рабы намекать на это иначе как шепотом меж собой? Вовсе нет! Они слишком хорошо знали о жутких последствиях.

Бабушка не могла не замечать происходящего, что вызывало у нее подозрения. Она тревожилась за меня и пыталась различными способами выкупить меня, но неизменно получала один и тот же ответ: «Линда принадлежит не мне. Она собственность моей дочери, и у меня нет законного права ее продавать». Какой совестливый человек! Он был слишком щепетилен, чтобы продать меня; но не испытывал ни малейших угрызений совести, совершая куда большее злодеяние по отношению к беспомощной девушке, доверенной его попечению как собственность его дочери. Иногда мой мучитель спрашивал меня, не хочу ли я быть проданной. Я отвечала, что предпочла бы быть проданной кому угодно, лишь бы не вести такую жизнь, какая выпала мне. В такие моменты он принимал вид глубоко оскорбленного человека и упрекал меня в неблагодарности. «Разве я не взял тебя в дом и не сделал компаньонкой моих собственных детей? — говорил он. — Разве я когда-нибудь обращался с тобой как с негритянкой? Я никогда не позволял тебя наказывать, даже в угоду твоей хозяйке. И вот какова моя награда, неблагодарная девчонка!» Я отвечала, что у него были собственные причины ограждать меня от наказаний и что его линия поведения заставляла хозяйку ненавидеть и преследовать меня. Если я плакала, он говорил: «Бедная девочка! Не плачь! Не плачь! Я помирю тебя с хозяйкой. Только позволь мне уладить дела по-своему. Бедная, глупая девчонка! Ты не понимаешь, что служит тебе во благо. Я бы лелеял тебя. Я сделал бы из тебя леди. А теперь ступай и подумай обо всем, что я тебе обещал».

Я и впрямь думала об этом.

Читатель, я не рисую воображаемых картин южных домов. Я говорю вам чистую правду. И все же, когда жертвы совершают побег от этого дикого зверя по имени Рабство, северяне соглашаются играть роль ищеек и загоняют бедного беглеца обратно в его логово, «исполненное мертвых костей и всякой нечистоты». Более того, они не просто готовы, но даже гордятся тем, что отдают своих дочерей замуж за рабовладельцев. Бедные девушки питают романтические представления о солнечных краях и цветущих лианах, круглый год укрывающих счастливый дом. Каких же разочарований они жгут! Молодая жена вскоре понимает, что муж, в чьи руки она отдала свое счастье, ни во что не ставит свои брачные обеты. Дети самых разных оттенков кожи играют с ее собственными белокурыми малышами, и она слишком хорошо понимает, что все они рождены ему в его собственном доме. Ревность и ненависть проникают в цветущее жилище, лишая его всякой прелести.

Женщины Юга часто выходят замуж за человека, зная, что он является отцом множества маленьких рабов. Они не утруждают себя тревогами по этому поводу. Они рассматривают таких детей как собственность, столь же ходовую, как поросята на плантации; и редко обходится без того, чтобы они не дали им это понять, как можно скорее сбывая их в руки работорговца и тем самым убирая с глаз долой. Рада сказать, что здесь бывают и похвальные исключения.

Мне самой доводилось знать двух южных жен, которые увещевали своих мужей дать свободу тем рабам, с которыми те состояли в «кровном родстве»; и их просьба была удовлетворена. Эти мужья краснели перед лицом высшего благородства натуры своих жен. И хотя те всего лишь советовали им совершить то, что являлось их прямой обязанностью, это вызывало уважение и делало поведение мужей более примерным. Сокрытию пришел конец, а доверие заняло место недоверия.

Хотя этот скверный институт притупляет моральное чувство даже у белых женщин до ужасающих масштабов, оно все же не исчезло окончательно. Мне доводилось слышать, как южные дамы говорили о некоем господине: «Он не только не считает позором быть отцом этих маленьких ниггеров, но даже не стыдится называть себя их хозяином. Заявляю вам, подобному не место ни в одном приличном обществе!»

VII. Возлюбленный.

Отчего раб вообще любит? Зачем позволять усикам сердечной привязанности обвиваться вокруг того, что в любой момент может быть вырвано грубой силой? Когда разлука приходит от руки смерти, благочестивая душа способна склониться в покорности и сказать: «Не моя воля, но Твоя да будет, о Господи!» Но когда безжалостная человеческая рука наносит удар, не считаясь с причиняемым горем, смириться трудно. Я рассуждала иначе, будучи юной девушкой. Молодость есть молодость. Я любила и лелеяла надежду, что темные тучи вокруг меня обернутся светлой подкладкой. Я забыла, что на земле моего рождения тени слишком плотны, чтобы сквозь них мог пробиться свет. Земля

“Where laughter is not mirth; nor thought the mind;

Nor words a language; nor e’en men mankind.

Where cries reply to curses, shrieks to blows,

And each is tortured in his separate hell.”

В окрестностях жил молодой чернокожий плотник, свободный от рождения. Мы были хорошо знакомы с детства и продолжали часто видеться впоследствии. Мы прониклись взаимной привязанностью, и он предложил мне выйти за него замуж. Я любила его со всей страстью первой девичьей любви. Но когда я задумывалась о том, что я — рабыня и законы никак не одобряют подобные браки, мое сердце замирало. Мой возлюбленный хотел выкупить меня, но я знала, что доктор Флинт — человек слишком своенравный и деспотичный, чтобы согласиться на это. Со стороны хозяина я была уверена в столкновении со всевозможными препятствиями, а от хозяйки нечего было и ждать надежды. Она была бы счастлива избавиться от меня, но не таким путем. Ее сердце освободилось бы от тяжкого груза, если бы она увидела меня проданной в какой-нибудь далекий штат, но если бы я вышла замуж неподалеку, то осталась бы во власти ее мужа точно так же, как и прежде, — ибо муж рабыни не имеет полномочий защитить ее. Более того, моя хозяйка, как и многие другие, казалось, искренне верила, что рабы не имеют права на собственные семейные узы; что они созданы исключительно для того, чтобы прислуживать семье хозяйки. Однажды я слышала, как она распекала молодую рабыню за то, что та обмолвилась, будто некий темнокожий мужчина хочет сделать ее своей женой. «Я велю содрать с тебя кожу и вымочить в соленом рассоле, моя милочка, — изрекла она, — если я еще хоть раз услышу от тебя упоминание об этом. Неужели ты думаешь, что я позволю тебе ухаживать за моими детьми вместе с приплодом этого ниггера?» У девушки, к которой она обращался с этими словами, был ребенок-мулат, разумеется, не признанный его отцом. Бедный чернокожий мужчина, любивший ее, был бы горд признать свое беспомощное дитя.

Много и тревожно думала я о том, что мне делать, и не находила ответа. Больше всего на свете мне хотелось оградить любимого человека от оскорблений, которые так глубоко ранили мою собственную душу. Я поговорила об этом с бабушкой и отчасти поведала ей о своих страхах, но рассказать ей самое худшее я не осмелилась. Она уже давно подозревала, что дело нечисто, и я знала: если я подтвержу ее подозрения, разразится буря, которая похоронит все мои надежды.

Эта мечта о любви поддерживала меня во многих испытаниях, и я не могла вынести мысли о том, что она внезапно рухнет. В поблизости жила одна дама, близкая подруга доктора Флинта, которая часто бывала у них в доме. Я питала к ней глубокое уважение, и она всегда выказывала ко мне дружеский интерес. Бабушка считала, что она сможет сильно повлиять на доктора. Я пошла к этой даме и рассказала ей свою историю. Я призналась, что понимаю: то, что мой избранник родился свободным человеком, послужит серьезным препятствием, но он хотел выкупить меня, и если бы доктор Флинт согласился на это условие, он, я была уверена, согласился бы заплатить любую разумную цену. Она знала, что миссис Флинт недолюбливает меня, поэтому я осмелилась предположить, что моя хозяйка, возможно, одобрит мою продажу, так как это избавит ее от меня. Дама выслушала меня с сочувствием и пообещала сделать все возможное, чтобы помочь моим желаниям. У нее был разговор с доктором, и, я полагаю, она горячо заступалась за меня, но все было напрасно.

Как же я боялась своего хозяина теперь! Каждую минуту я ждала, что меня позовут к нему, но день прошел, и от него не было ни вестей. На следующее утро мне передали приказ: «Хозяин ждет тебя в своем кабинете». Дверь оказалась приоткрыта, и я на мгновение замерла, глядя на этого ненавистного человека, который присвоил себе право распоряжаться мной телом и душой. Я вошла и постаралась казаться спокойной. Мне не хотелось, чтобы он знал, как кровоточит мое сердце. Он пристально посмотрел на меня с выражением, которое словно говорило: «У меня есть большое желание прикончить тебя на месте». Наконец он нарушил молчание, и это принесло облегчение нам обоим.

— Значит, ты хочешь выйти замуж? — произнес он. — И за свободного ниггера.

— Да, сэр.

— Что ж, я быстро докажу тебе, кто твой хозяин — я или тот ниггер, которого ты так высоко ценишь. Если тебе обязательно нужен муж, можешь взять кого-нибудь из моих рабов.

В каком же положении я оказалась бы в качестве жены одного из его рабов, даже если бы мое сердце лежало к кому-то из них!

Я ответила: — Разве вы не полагаете, сэр, что рабыня имеет право на какие-то предпочтения в замужестве? Неужели вы думаете, что все мужчины для нее на одно лицо?

— Ты любишь этого ниггера? — резко бросил он.

— Да, сэр.

— Как ты смеешь говорить мне такое! — в величайшем гневе воскликнул он. Немного помолчав, он добавил: — Я думал, ты больше ценишь себя и ставишь себя выше оскорблений со стороны подобных щенков.

Я ответила: — Если он щенок, то и я щенок, ибо мы оба принадлежим к негроидной расе. Любить друг друга — это правильно и честно. Человек, которого вы называете щенком, никогда не оскорблял меня, сэр, и он не стал бы любить меня, если бы не считал добродетельной женщиной.

Он бросился на меня, как тигр, и нанес оглушительный удар. Он ударил меня впервые в жизни, и страх не помог мне сдержать гнев. Слегка оправившись от потрясения, я воскликнула: — Вы ударили меня за то, как честно я вам ответила! Как же я презираю вас!

Несколько минут царила тишина. Возможно, он решал, каким будет мое наказание, или же хотел дать мне время подумать над тем, что я сказала и кому это сказала. Наконец он спросил: — Ты понимаешь, что ты сейчас сказала?

— Да, сэр; но ваше обращение вынудило меня к этому.

— Знаешь ли ты, что я имею право делать с тобой все, что захочу, — что я могу убить тебя, если мне будет угодно?

— Вы уже пытались меня убить, и лучше бы вам это удалось, но вы не имеете права делать со мной все, что вам вздумается.

— Молчать! — прогремел он громовым голосом. — Клянусь небесами, девочка, ты слишком зарываешься! Ты что, сошла с ума? Если да, я быстро верну тебя в рассудок. Ты думаешь, какой-нибудь другой хозяин стал бы терпеть то, что я терплю от тебя сегодня утром? Многие хозяева прикончили бы тебя на месте. Как тебе понравится отправиться в тюрьму за свою дерзость?

— Я знаю, что вела себя непочтительно, сэр, — ответила я, — но вы сами довели меня до этого, я ничего не могла с собой поделать. Что до тюрьмы, то там мне будет спокойнее, чем здесь.

— Ты заслуживаешь того, чтобы отправиться туда, — сказал он, — и подвергнуться такому обращению, при котором ты забудешь само слово «покой». Это пошло бы тебе на пользу. Это выбило бы из твоей головы дурные мысли. Но я пока не готов отправить тебя туда, несмотря на твою неблагодарность за всю мою доброту и снисходительность. Ты стала проклятием моей жизни. Я хотел сделать тебя счастливой, а в ответ получил чернейшую неблагодарность; но хоть ты и показала себя неспособной ценить мою доброту, я буду сниходителен к тебе, Линда. Я даю тебе еще один шанс искупить свою вину. Если ты будешь вести себя прилично и делать то, чего я требую, я прощу тебя и буду относиться к тебе как прежде; но если ты ослушаешься меня, я накажу тебя так же, как последнего раба на своей плантации. Чтобы я больше никогда не слышал имени этого малого! Если я хоть раз узнаю, что ты заговорила с ним, я выпорю вас обоих плетью; а если я замечу его шныряющим около моего дома, я пристрелю его, как собаку. Ты слышишь, что я говорю? Я преподам тебе урок насчет замужества и свободных ниггеров! А теперь ступай, и пусть это будет последний раз, когда мне приходится говорить с тобой на эту тему.

Читатель, доводилось ли тебе ненавидеть? Надеюсь, нет. Со мной такое случалось лишь однажды, и я уповаю на то, что больше не повторится. Кто-то назвал это «атмосферой ада», и я верю, что так оно и есть.

Две недели доктор не обращал на меня внимания. Он думал унизить меня, заставить почувствовать, что я опозорила себя, приняв ухаживания благородного цветного мужчины вместо гнусных предложений белого. Но хотя его уста пренебрегали обращаться ко мне, глаза его были весьма красноречивы. Ни один зверь не следит за своей добычей так пристально, как он следил за мной. Он знал, что я умею писать, хоть ему и не удалось заставить меня читать его письма, и теперь опасался, как бы я не стала обмениваться записками с другим мужчиной. Через какое-то время он устал от молчания, и я этому не обрадовалась. Однажды утром, проходя через прихожую на выход из дома, он ухитрился сунуть мне в руку записку. Я сочла за лучшее прочитать ее, чтобы избавиться от неприятной необходимости слушать, как он сам зачитывает ее мне. В ней выражалось сожаление по поводу нанесенного им удара и напоминалось, что в этом целиком и полностью виновата я сама. Он выражал надежду, что я осознала, какой вред наношу себе, навлекая на себя его гнев. Он написал, что твердо решил отправиться в Луизиану и намерен взять с собой нескольких рабов, причем я должна быть в их числе. Моя хозяйка останется на месте, так что с той стороны мне опасаться нечего. Если я заслужу его доброту, он обещал щедро осыпать меня милостями. Он умолял меня обдумать все и дать ответ на следующий день.

На следующее утро меня позвали отнести ножницы в его комнату. Я положила их на стол, а рядом — письмо. Он решил, что это мой ответ, и не стал звать меня обратно. Я пошла, как обычно, проводить юную хозяйку в школу и обратно. Он встретил меня на улице и приказал зайти к нему в кабинет на обратном пути. Войдя, он показал мне свое письмо и спросил, почему я не ответила на него. Я ответила: — Я принадлежню вашей дочери, и в вашей власти отправить меня или отвезти туда, куда вам заблагорассудится. Он сказал, что очень рад видеть меня столь сговорчивой и что мы отправимся в путь ранней осенью. Практика у него в городе была большая, и я все же полагала, что эту историю он выдумал просто для того, чтобы меня запугать. Как бы то ни было, я твердо решила, что никогда не поеду с ним в Луизиану.

Лето прошло, и ранней осенью старшего сына доктора Флинта отправили в Луизиану разведать обстановку с целью переселения. Эта новость меня не встревожила. Я прекрасно знала, что меня с ним не отправят. То, что меня до сих пор не отвезли на плантацию, объяснялось лишь тем, что там находился его сын. Он ревновал к нему; ревность к надсмотрщику удерживала его от наказания в виде отправки меня на полевые работы. Стоит ли удивляться, что я не испытывала гордости за этих защитников? Что же касается надсмотрщика, то к нему я испытывала еще меньше уважения, чем к ищейке.

Молодой мистер Флинт вернулся из Луизианы без утешительных вестей, и об этой затее больше не вспоминали. Вскоре после этого мой возлюбленный встретил меня на углу улицы, и я остановилась, чтобы поговорить с ним. Подняв глаза, я увидела хозяина, наблюдающего за нами из окна. Я побежала домой, дрожа от страха. Меня немедленно вызвали в его комнату. Он встретил меня ударом. — Когда хозяйка собирается замуж? — с усмешкой процедил он. За этим последовал шград ругательств и проклятий. Как же я была благодарна за то, что мой избранник — свободный человек! Что у моего мучителя нет власти выпороть его за разговор со мной на улице!

Снова и снова я прокручивала в голове мысли о том, чем все это закончится. Надежды на то, что доктор согласится продать меня на каких бы то ни было условиях, не было. У него была железная воля, и он был полон решимости удержать меня и сломить. Мой возлюбленный был умным и религиозным человеком. Даже если бы он смог получить разрешение жениться на мне, пока я оставалась рабыней, этот брак не дал бы ему никакой возможности защитить меня от хозяина. Ему было бы невыносимо больно видеть те унижения, которым меня подвергали бы. К тому же я знала: если у нас появятся дети, их ждет «участь матери». Каким страшным ударом это стало бы для любящего сердца свободного, разумного отца! Ради него я чувствовала, что не вправе связывать его судьбу со своей несчастной дорой. Он собирался в Саванну, чтобы разобраться с небольшим наследством, оставленным ему дядей; и как ни тяжелы были мои чувства, я горячо умоляла его не возвращаться. Я советовала ему уехать в Свободные штаты, где его язык не будет связан и где его ум принесет ему больше пользы. Он оставил меня, все еще надеясь, что настанет день, когда меня удастся выкупить. Для меня же лампа надежды погасла. Мечты моей юности рухнули. Я чувствовала себя одинокой и покинутой.

И все же я не лишилась всего. У меня по-прежнему оставались добрая бабушка и любящий брат. Когда он обвивал руками мою шею и заглядывал мне в глаза, словно пытаясь прочесть там беды, о которых я не смела рассказать, я чувствовала, что мне еще есть за что держаться с любовью. Но даже это светлое чувство омрачалось мыслью, что его могут в любую секунду оторвать от меня по какому-нибудь внезапному капризу хозяина. Если бы тот знал, как мы любим друг друга, он бы, пожалуй, с торжеством разлучил нас. Мы часто строили планы побега на север. Но, как замечал Уильям, подобные вещи легче сказать, чем сделать. За моими передвижениями следили очень пристально, а денег на покрытие расходов у нас не было. Что же касается бабушки, она была категорически против того, чтобы ее дети затевали что-либо подобное. Она не забыла страдания бедного Бенджамина и боялась, что если другой ребенок попытается бежать, его ждет такая же или еще худшая участь. Ничто не казалось мне страшнее моей нынешней жизни. Я говорила себе: «Уильям должен быть свободным. Он отправится на север, и я пойду за ним». Многим сестрам по несчастью приходилось вынашивать точно такие же планы.

VIII. Чему рабов учат думать о Севере

Рабовладельцы гордятся тем, что они честные люди, но если бы вы услышали те чудовищные ложные россказни, которыми они потчуют своих рабов, вы бы ни в грош не ставили их правдивость. Я выражаюсь прямо. Простите меня. Я не могу подобрать более мягкое слово. Когда они навещают север, а затем возвращаются домой, они рассказывают рабам о виденных ими бегглецах и описывают тех в самом плачевном состоянии. Один рабовладелец уверял меня, будто видел в Нью-Йорке мою беглую подругу и что та умоляла его отвезти ее обратно к хозяину, поскольку она буквально умирала с голоду; что по много дней ей приходилось есть лишь одну холодную картофелину, а порой и вовсе ничего не удавалось раздобыть. Он говорил, что отказался везти ее, так как знал: хозяин не скажет ему спасибо за доставку столь жалкого создания. Завершил он свой рассказ словами: «Вот какое наказание она навлекла на себя за то, что сбежала от доброго хозяина».

Вся эта история от начала и до конца была ложью. Позднее я останавливалась у этой подруги в Нью-Йорке и застала ее во вполне благополучных условиях. Она никогда и не помышляла о том, чтобы вернуться в рабство. Многие рабы верят подобным сказкам и считают, что не стоит менять рабство на столь суровый вид свободы. Таких людей трудно убедить в том, что свобода может сделать их полезными членами общества и позволить защитить своих жен и детей. Если бы те дикари в нашей христианской стране получали столько же наставлений, сколько некоторые индусы, они думали бы иначе. Они знали бы, что свобода ценнее жизни. Они начали бы понимать свои собственные возможности и приложили бы усилия, чтобы стать настоящими мужчинами и женщинами.

Но до тех пор, пока Свободные штаты поддерживают закон, возвращающий беглецов в рабство, как рабы могут решиться стать людьми? Есть те, кто отчаянно пытается оградить жен и дочерей от оскорблений со стороны хозяев, но обладающие подобными чувствами стоят выше основной массы рабов. Благоприятные обстоятельства отчасти оцивилизовали и окристианили их. Некоторые даже обладают достаточной смелостью, чтобы открыто высказывать такие мысли хозяевам. О, если бы таких было больше!

Некоторые несчастные создания настолько одичали от ударов плетью, что сами убираются с дороги, лишь бы предоставить хозяевам беспрепятственный доступ к их женам и дочерям. Вы думаете, это доказывает, будто чернокожий человек принадлежит к низшему разряду существ? Кем стали бы вы, если бы родились и выросли рабом, чьи предки поколение за поколением были невольниками? Я признаю, что темнокожий человек находится в ущемленном положении. Но что делает его таковым? Невежество, в котором белые люди заставляют его жить; терзающий бич, выбивающий из него человеческое достоинство; свирепые южные ищейки и едва ли менее жестокие человеческие ищейки севера, обеспечивающие исполнение Закона о беглых рабах. Именно они делают эту грязную работу.

Южные джентльмены позволяют себе самые презрительные высказывания о янки, в то время как те со своей стороны соглашаются выполнять для них самую грязную работу — подобно тому, как дома нанимают свирепых ищеек и презренных охотников за неграми. Когда южане приезжают на север, они с гордостью оказывают им почести, но северянину не рады к югу от линии Мейсона — Диксона, если только он не подавляет в себе каждую мысль и чувство, идущие вразрез с их «особым институтом». И мало хранить молчание. Хозяевам этого недостаточно, им требуется куда большая степень раболепия, и они обычно добиваются своего. Уважают ли они северян за это? Едва ли. Даже рабы презирают «северянина с южными взглядами», а ведь именно этот тип им приходится видеть чаще всего. Когда северяне переезжают жить на юг, они оказываются на редкость способными учениками. Они быстро впитывают настроения и нрав своих соседей и, как правило, превосходят самих учителей. По общему признанию, из этих двоих они получаются самыми жестокими хозяевами.

Они словно утешают свою совесть доктриной о том, что Бог создал африканцев рабами. Какая гнусная клевета на Небесного Отца, который «от одной крови произвел весь род человеческий»! И потом, кто такие африканцы? Кто может измерить количество англосаксонской крови, текущей в венах американских рабов?

Я уже упоминала о тех стараниях, с какими рабовладельцы внушают рабам дурное мнение о севере, но, несмотря на это, разумные рабы знают: у них много друзей в Свободных штатах. Даже самые темные имеют об этом какое-то смутное представление. Они знали, что я умею читать, и меня часто расспрашивали, не попадалось ли мне чего в газетах о тех белых людях где-то там, на великом севере, которые пытаются добыть для них свободу. Некоторые верят, что аболиционисты уже освободили их и что это закреплено законом, но хозяева препятствуют вступлению закона в силу. Одна женщина умоляла меня достать газету и почитать ее вслух. Она говорила, что муж сказывал ей: мол, чернокожие передали королеве ’Мерики, что все они рабы; она тому не поверила и отправилась в город Вашингтон повидаться с президентом насчет этого. Они поссорились; она обнажила против него шпагу и поклялась, что он поможет ей освободить их всех.

Эта несчастная, невежественная женщина думала, что Америкой правит королева, которой президент подчиняется. Как бы мне хотелось, чтобы президент подчинялся королеве Справедливости.

IX. Зарисовки о соседних рабовладельцах

В наших краях, недалеко от нас, жил плантатор, которого я буду называть мистер Литч. Это был невоспитанный, необразованный, но очень богатый человек. У него было шестьсот рабов, многих из которых он даже не знал в лицо. Его обширной плантацией управляли хорошо оплачиваемые надсмотрщики. На его землях находились тюрьма и карательный столб; и какие бы жестокости там ни творились, они сходили ему с рук без лишних разговоров. Огромное богатство надежно защищало его, так что к ответу за свои преступления — даже за убийство — его не привлекали.

Каких только наказаний они не пускали в ход. Любимым способом было привязать веревку вокруг тела человека и подвесить его над землей. Над ним разводили костер, а на веревке подвешивали кусок свиного сала. По мере того как оно таяло, капли кипящего жира непрерывно падали на обнаженную плоть. На собственной плантации он требовал строжайшего соблюдения восьмой заповеди. Зато грабить соседей разрешалось, если только виновному удавалось избежать разоблачения или подозрений. Если сосед выдвигал обвинение в краже против кого-то из его рабов, хозяин обрушивался на него с нападками, уверяя, что его рабы всем дома обеспечены и у них нет никаких стимулов воровать. Стоило соседу повернуться спиной, как провинившегося разыскивали и пороли за отсутствие осторожности. Если же раб крал у него хоть фунт мяса или мешок кукурузы и попадался на воровстве, его заковывали в цепи, бросали в темницу и морили голодом и лишениями, пока от его тела не оставались кожа да кости.

Однажды паводок унес его винный погреб и кладовую для мяса на мили от плантации. Кое-кто из рабов бросился вдогонку и подобрал куски мяса и бутылки с вином. Двоих поймали: в их хижинах нашли окорок и немного спиртного. Их вызвали к хозяину. Никаких слов не последовало — удары дубинки повергли их на землю. Гробы сколотили из грубых досок, а похоронили их как бродячих собак. Никто не проронил ни слова.

Убийства на его плантации случались столь часто, что после наступления темноты он боялся оставаться один. Должно быть, он верил в призраков.

Его брат, если и уступал ему в богатстве, то по части жестокости ни в чем не отставал. Его ищейки были прекрасно выучены. Их просторный загон наводил ужас на рабов. Их спускали за беглецами, и если те брали след, то буквально разрывали беднягам плоть на куски. Когда этот рабовладелец умирал, его вопли и стоны звучали так жутко, что приводили в ужас его собственных друзей. Его последними словами были: «Я иду в ад, похороните мои деньги вместе со мной».

После смерти его глаза остались открытыми. Чтобы прижать веки, на них положили серебряные доллары. Их похоронили вместе с ним. Из-за этого обстоятельства пошли слухи, будто его гроб наполнен деньгами. Могилу вскрывали трижды, а гроб вытаскивали наружу. В последний раз его тело обнаружили на земле, и стая стервятников клевала его. Его предали земле вторично, а у могилы выставили часового. Злоумышленников так и не нашли.

В нецивилизованных сообществах жестокость заразительна. Мистер Конант, сосед мистера Литча, возвратился из города однажды вечером в подпитии. Комнатный слуга чем-то не угодил ему. С него сорвали всю одежду, оставив в одной сорочке, высекли и привязали к большому дереву перед домом. Стояла зимняя бурная ночь. Ветер свистел ледяным холодом, а ветки старого дерева трещали под падающей ледяной крупой. Один из членов семьи, боясь, что тот насмерть замерзнет, умолял снять его, но хозяин был непреклонен. Он провисел там три часа, а когда его отвязали, был больше мертв, чем жив. Другой раб, стащивший у этого хозяина поросенка, чтобы унять голод, был жестоко выпорот. В отчаянии он попытался сбежать. Но пройдя две мили, он настолько ослабел от потери крови, что решил, будто умирает. У него была жена, и ему безумно хотелось повидать ее в последний раз. Слишком больной, чтобы идти, он прополз это огромное расстояние на четвереньках. Когда он добрался до усадьбы хозяина, уже стемнело. У него не хватило сил подняться и открыть калитку. Он стонал и пытался звать на помощь. У меня в той же семье жила подруга. Наконец ее донесся его крик. Она выбежала и нашла распростертого у калитки мужчину. Она бросилась в дом за подмогой, и с ней вернулись двое мужчин. Они внесли его внутрь и положили на пол. Спина его рубашки превратилась в сплошной кровавый сгусток. С помощью сала моя подруга отлепила ее от содранной плоти. Она перевязала его, дала ему прохладного питья и оставила отдыхать. Хозяин заявил, что он заслужил еще сотню ударов. Когда у него украли его собственный труд, он украл еды, чтобы утолить голод. В этом заключалось его преступление.

Другой соседкой была некая миссис Уэйд. Ни в один час дня в ее владениях не утихал удар плети. Ее труды начинались с рассвета и не прекращались до глубокой ночи. Амбар служил ей излюбленным местом пыток. Там она хлестала рабов с силой мужчины. Один ее старый раб как-то сказал мне: «В доме хозяйки — настоящий ад. Кажется, оттуда никогда не выбраться. День и ночь я молю о смерти».

Хозяйка умерла раньше той старухи и перед кончиной умоляла мужа не позволять никому из рабов смотреть на нее после смерти. Рабыня, выходившая ее детей и все еще державшая на попечении ребенка, подкараулила момент и прокралась с ним на руках в комнату, где лежала умершая хозяйка. Она постояла, глядя на нее, затем подняла руку и дважды ударила ее по лицу, приговаривая при этом: «Дьявол тебя наконец утащил!» Она забыла, что ребенок все видит. Малышка только-только начала говорить и сказала отцу: «Я видела ма, и мамка била ма — вот так», ударив себя по лицу своей крошечной ручонкой. Хозяин был потрясен. Он не мог понять, как кормилица проникла в комнату с покойницей, ведь он запирал дверь на ключ. Он допросил ее. Она призналась, что слова ребенка правдивы, и рассказала, как добыла ключ. Ее продали в Джорджию.

В детстве я знала одну ценную рабыню по имени Чарити и любила ее, как любили все дети. Ее юная хозяйка вышла замуж и увезла ее в Луизианну. Ее маленького мальчика Джеймса продали какому-то сносного типа хозяину. Тот влез в долги, и Джеймса перепродали богатому рабовладельцу, славившемуся своей жестокостью. У этого человека он вырос, получая собачье обращение. После жестокой порки, спасаясь от новых истязаний, которыми ему грозили, он ушел в леса. Он находился в ужаснейшем состоянии — весь исполосованный сыромятным ремнем, полуголый, полуголодный, не имея возможности добыть и корки хлеба.

Спустя несколько недель после побега его поймали, связали и доставили обратно на плантацию хозяина. Тот посчитал наказание в виде заключения в тюрьме на хлебе и воде после сотен полученных ударов слишком мягким за проступок бедняги. Поэтому он решил — после того как надсмотрщик выпорет его вволю, — зажать его между винтами хлопкоочистительной машины и продержать там столько времени, сколько он провел в лесу. Это несчастное создание было исполосовано плетью от головы до пят, после чего его промыли крепким соляным раствором, чтобы плоть не начала гнить и зажила быстрее. Затем его засунули в хлопкоочистительную машину и закрутили винты, оставив лишь столько места, чтобы он мог перевернуться на бок, когда не мог лежать на спине. Каждое утро к нему отправляли раба с куском хлеба и миской воды, которые ставили в пределах досягаемости бедолаги. Рабу под страхом сурового наказания запрещалось с ним разговаривать.

Прошло четыре дня, и раб продолжал носить хлеб и воду. На второе утро он обнаружил, что хлеб съеден, а вода не тронута. Пробыв в тисках четыре дня и пять ночей, раб сообщил хозяину, что воду не пили уже четыре утра и что из сарая для очистки хлопчатника исходит ужасное зловоние. Для проверки послали надсмотрщика. Когда винты открутили, внутри обнаружили мертвое тело, наполовину обглоданное крысами и паразитами. Быть может, крысы, уничтожавшие его хлеб, грызли его еще до того, как угасла жизнь. Бедная Чарити! Бабушка и я часто спрашивали друг друга, как ее любящее сердце перенесло бы эту весть, дойди до нее слухи об убийстве сына. Мы знали ее мужа и понимали, что Джеймс походил на него мужеством и умом. Именно эти качества делали для него столь невыносимой участь плантационного раба. Его уложили в грубый ящик и похоронили с меньшим трепетом, чем проявили бы к дворовой собаке. Никто не задавал вопросов. Он был рабом, и все считали, что хозяин вправе делать со своей собственностью все, что заблагорассудится. Да и что ему было до ценности какого-то раба? У него их сотни. Завершив дневной тяжелый труд, они обязаны были спешно съесть свою крошечную пайку и вовремя потушить лучины до девяти часов вечера, когда надсмотрщик отправлялся в обход. Он заглядывал в каждую хижину, проверяя, улеглись ли мужья с женами вместе, дабы утомленные непосильным трудом мужчины не заснули у очага и не оставались там до утреннего рожка, зовущего на подневную работу. Женщины не ценятся ни во что, если они непрерывно не увеличивают поголовье скота у владельца. Их приравнивают к животным. Этот же хозяин прострелил голову женщине, которая сбежала, но была возвращена ему. Никто не привлек его к ответу. Если раб противился порке, спускали ищеек, чтобы они рвали его плоть на куски. Хозяин, творивший подобные дела, был превосходно образован и слыл истинным джентльменом. Он также кичился именем и положением христианина, хотя у Сатаны никогда не было более преданного последователя.

Я могла бы рассказать и о других рабовладельцах, столь же жестоких, как те, что я описала. Они не составляют исключения из общего правила. Я не утверждаю, что гуманных рабовладельцев не существует вообще. Такие люди встречаются, несмотря на огрубляющее влияние окружающей среды. Но они «как визиты ангелов — редки и мимолетны».

Я знала одну молодую особу, представлявшую собой столь редкий экземпляр. Она была сиротой и унаследовала в качестве рабов женщину с шестью детьми. Их отец был свободным человеком. У них был собственный уютный дом, родители и дети жили вместе. Мать и старшая дочь прислуживали хозяйке днем, а на ночь возвращались в свое жилище, находившееся на территории усадьбы. Барышня была очень благочестивой, и в ее вере присутствовала доля подлинности. Она учила своих рабов вести праведную жизнь и желала, чтобы они пожинало плоды собственного труда. Ее религия не была нарядом, который надевают по воскресеньям и откладывают до следующей недели. Старшая дочь рабыни была обещана в жены свободному человеку, и за день до свадьбы эта добрая хозяйка дала ей вольную, чтобы брак получил законное основание.

Шли слухи, будто эта девушка питала безответную страсть к человеку, который решил жениться ради денег. Со временем ее богатый дядя скончался. Он оставил шесть тысяч долларов двум своим сыновьям от цветной женщины, а остальное имущество — этой племяннице-сироте. Металл быстро притянул к себе магнит. Леди и ее увесистый кошелек достались ему. Она предложила своим рабам получить вольную, сказав им, что ее замужество может принести неожиданные перемены в их судьбу и она хочет обеспечить их счастье. Они отказались брать свободу, заявив, что она всегда была их лучшим другом и нигде им не будет так хорошо, как рядом с ней. Я не удивилась. Я часто видела их в их уютном доме и думала, что во всем городе не сыскать семьи счастливее. Они никогда не изведали рабства, а когда спохватились, было уже поздно — они воочию познали всю его суровую реальность.

Когда новый хозяин заявил права на эту семью, отец пришел в ярость и отправился к госпоже за защитой. «Я ничем не могу тебе помочь, Гарри, — сказала она. — У меня больше нет той власти, что была неделю назад. Мне удалось добиться свободы для твоей жены, но детям я ее выхлопотать не могу». Несчастный отец поклялся, что никто не отнимет у него детей. Несколько дней он прятал их в лесу, но их обнаружили и забрали. Отца бросили в тюрьму, а двух старших мальчиков продали в Джорджию. Одна малышка, слишком маленькая, чтобы быть полезной хозяину, осталась с убитой горем матерью. Троих остальных отвезли на плантацию их хозяина. Старшая вскоре сама стала матерью, и когда жена рабовладельца взглянула на этого младенца, она горько заплакала. Она знала, что ее собственный муж порушил чистоту, которую она так тщательно прививала. От хозяина у нее родился второй ребенок, после чего он продал ее вместе с собственным чадом своему брату. Она родила брату двоих детей, и ее снова продали. Следующая сестра сошла с ума. Жизнь, которую ее заставляли вести, свела ее с ума. Третья стала матерью пяти дочерей. Перед рождением четвертой благочестивая хозяйка скончалась. До самого конца она оказывала рабам всю возможную доброту, какую позволяли ее незавидные обстоятельства. Она ушла из жизни мирно, радуясь возможности закрыть глаза на существование, ставшее столь несчастным из-за любимого ею человека.

Этот мужчина промотал полученное состояние и попытался поправить дела вторым браком, но, вернувшись домой после ночной пьянки, наутро его нашли мертвым. Его называли хорошим хозяином, ибо он кормил и одевал своих рабов лучше большинства других, а плеть на его плантации звучала не так часто, как на многих иных. Если бы не рабство, он был бы лучшим человеком, а его жена — более счастливой женщиной.

Ни одно перо не способно дать адекватное описание всепроникающей порчи, порождаемой рабством. Рабыня растет в атмосфере распущенности и страха. Ее учителями становятся плеть и грязные разговоры хозяина и его сыновей. Когда ей исполняется четырнадцать-пятнадцать лет, владелец, или его сыновья, или надсмотрщик, а то и все они разом принимаются подкупать ее подарками. Если это не приносит результата, ее бьют или морят голодом, пока она не покорится их воле. Возможно, благочестивая мать, бабушка или добрая хозяйка привили ей религиозные принципы; возможно, у нее есть возлюбленный, чье доброе мнение и душевный покой дороги ее сердцу; или же распутные мужчины, обладающие властью над ней, вызывают у нее омерзение. Но сопротивление безнадежно.