«Охота на гризли и другие очерки»

Если под рукой есть хорошее укрытие, лучше устроить засаду у туши. Однажды в верховьях Мэдисона я обнаружил, что медведь приходит к туше лося, которую я подстрелил несколько дней назад; и сразу же решил устроить засаду на зверя, когда тот вернется в тот же вечер. Туша лежала посреди долины шириной в четверть мили. Дно этой долины было покрыто редким лесом из высоких сосен; густые джунгли из более мелких хвойных деревьев обозначали места, где с обеих сторон поднимались горы. Там и тут валялось множество крупных валунов, причем один из них, весьма удобной формы, находился всего в каких-то семидесяти-восьмидесяти ярдах от туши. Я вскарабкался на него. Он отлично скрывал меня, а на его вершине лежал ковер из мягких сосновых игл, на котором я мог лежать с полным комфортом.

Час за часом шел за часом. Маленький черный дятел с желтым хохолком некоторое время резво бегал вверх и вниз по стволам деревьев, а затем упорхнул с ватагой гаичек и поползней. Время от времени ореховка Кларка паря кружила наверху или цеплялась в любом положении за качающийся кончик сосновой ветви, щебеча и вереща. Стайки клестов волнистым полетом и с жалобными криками прилетали к небольшому солонцу неподалеку, где соскабливали глину своими странными маленькими клювами.

По мере того как клонящееся к закату солнце скрывалось из виду за горами, эти звуки птичьей жизни постепенно замирали. Под гигантскими соснами вечер стоял в тишине первозданного запустения. Ощущение грусти и одиночества, меланхолия дикой природы овладели мной как заклинание. Каждый малейший шорох заставлял мой пульс учащаться, пока я лежал неподвижно на скале, пристально всматриваясь в сгущающийся мрак. Я начал опасаться, что станет слишком темно для стрельбы до того, как появится гризли.

Внезапно и без предупреждения крупный медведь вышел из кустов и ступал по сосновым иглам столь быстрыми и бесшумными шагами, что его туша казалась нереальной. Он был чрезвычайно осторожен, то и дело останавливаясь, чтобы оглядеться вокруг; а однажды он встал на задние лапы и долго смотрел вниз по долине в сторону багрового заката. Когда он добрался до туши, я всадил пулю между его лопатками. Он перевернулся, а лес огласился его диким ревом. Тотчас же он вскочил на ноги и зашатался прочь; и снова рухнул от следующего выстрела, визжа и вопя. Это повторилось дважды; зверь оказался из числа тех медведей, которые встречают каждое ранение громким воплем и порой будто теряют равновесие при попадании — хотя время от времени они могут драться так же яростно, как и их более молчаливые собратья. В данном случае ранения оказались смертельными, и медведь испустил дух, не успев дойти до опушки зарослей.

Осень 1889 года я провел в охоте на верховьях Салмона и Снейка в Айдахо и вдоль границы Монтаны от котловины Биг-Хол и верховий реки Віздом до окрестностей перевала Ред-Рок и к северу и западу от озера Генри. Последние две недели моим спутником был тот самый старый горец, уже упоминавшийся, по фамилии Гриффет или Гриффин — я не могу сказать точно, так как его всегда называли либо «Хэнк», либо «Грифф». Он был сварливым честным стариком и весьма искусным охотником; но он был изможден старостью и ревматизмом, а его нрав испортился даже быстрее, чем телесная сила. Он показал мне большее разнообразие дичи, чем я когда-либо видел прежде за столь короткое время; и никогда ни до, ни после я не проводил столь успешную охоту. Но он был исключительно неприятным спутником из-за своего угрюмого, мрачного нрава. Мне обычно приходилось вставать первыми, разжигать костер и готовить завтрак, к тому же он был очень скандален. Наконец, во время моего отсутствия из лагеря в один из дней, когда мы находились не очень далеко от перевала Ред-Рок, он нашел мою фляжку с виски, которую я держал исключительно на крайний случай, и выпил все содержимое. Когда я вернулся, он был совершенно пьян. Это было невыносимо, и после нескольких резких слов я оставил его и направился в одиночку в сторону дома через лес. У нас было с собой четыре вьючные и верховые лошади; из них я взял очень умную и кроткую маленькую кобылку-бронко, обладал бесценным качеством всегда держаться около лагеря, даже когда ее не стреножили. Я не был отягощен большим количеством пожитков, имея при себе лишь бизоний спальный мешок, меховое пальто и банные принадлежности, пару запасных носков да несколько носовых платков. Сковородка, немного соленой свинины и топор составляли легкий вьюк, который вместе с постелью я закрепил поперек строевого седла с помощью веревки и запасной подпруги. Патроны и нож находились на моем поясе; компас и спички, как всегда, в кармане. Я шел пешком, в то время как маленькая кобылка следовала за мной почти как собака, часто даже без необходимости удерживать лаарь, служивший недоуздком.

Местность была по большей части довольно открытой, так как я держался ближе к предгорьям, где поляны и небольшие прерии перемежали сосновый лес. Деревья были небольшими. Никакой постоянной тропы не было, но курс держать было легко, и у меня не возникало никаких проблем, кроме как на второй день. В тот полдень я шел вдоль ручья, который в конце концов «сузился в каньон», то есть опустился на дно похожего на каньон оврага, непроходимого для лошади. Я направился вверх по боковому ответвлению долины, намереваясь пересечь ее вершинные овраги и выйти к оврагам другой долины, которая вела вниз за каньоном.

Однако я запутался в лабиринте извивающихся долин у подножия крутых гор, и по мере того как наступали сумерки, остановился и разбил лагерь на небольшой открытой площадке у края маленького шумного ручья с кристально чистой водой. Место было выстелено мягким, влажным, зеленым мхом, усыпанным красными ягодами киникинника, а на его краю, под деревьями, где земля была сухой, я бросил бизонью постель на подстилку из ароматно пахнущих сосновых игл. Устройство лагеря заняло лишь мгновение. Я распаковал вьюк, бросил постель на ровное место, стреножил кобылку, притащил несколько сухих бревен, а затем прогулялся с винтовкой за плечом через морозные сумерки, чтобы посмотреть, не удастся ли добыть тетерева на ужин.

С полмили я прошел быстро и бесшумно по сосновым иглам, пересекая череду небольших хребтов, разделенных узкими неглубокими долинами. Лес здесь состоял из скрученной сосны, которая на хребтах росла густо, образуя высокие стройные стволы, в то время как в долинах рост был более разреженным. Хотя солнце уже скрылось за горами, света для стрельбы все еще было предостаточно, но он стремительно угасал.

Наконец, раздумывая о том, чтобы повернуть к лагерю, я подкрался к гребню одного из хребтов и заглянул в долину примерно в шестидесяти ярдах от меня. Тотчас же я уловил очертания какого-то крупного темного предмета; и следующий взгляд показал мне большого гризли, медленно бредущего с опущенной головой. Он двигался ко мне по диагонали, и я выстрелил ему в бок, причем пуля, как выяснилось позже, прошла навылет вперед и пробила одно легкое. От выстрела он издал громкий стонущий хрип и бросился вперед тяжелым галопом, в то время как я помчался наискось вниз по склону, чтобы преградить ему путь. Пробежав несколько сотен футов, он добрался до лавровых зарослей шириной около тридцати ярдов и в два-три раза большей в длину, которые он уже не покидал. Я подбежал к краю и там остановился, не решаясь углубляться в массу переплетенных, тесно растущих стволов и глянцевитой листвы. Более того, как только я остановился, я услышал, как он издал из глубин чащи специфический, дикий вой. Соответственно, я начал обходить край стороной, поднимаясь на цыпочки и напряженно всматриваясь, не удастся ли мне хоть мельком увидеть его шкуру. Когда я находился в самой узкой части зарослей, он внезапно покинул их прямо напротив меня, а затем развернулся и встал боком ко мне на склоне холма чуть выше. Он с усилием повернул голову ко мне; с его губ свисали алые нити пены; его глаза полыхали в полумраке, как угольки.

Я держал уверенно, целясь за лопатку, и моя пуля раздробила кончик или нижнюю часть его сердца, выбив крупный кусок. Мгновенно огромный медведь повернулся с резким ревом ярости и вызова, выдувая кровавую пену изо рта так, что я увидел блеск его белых клыков; и затем он бросился прямо на меня, ломая и преодолевая в прыжках лавровые кусты, так что прицелиться было трудно. Я подождал, пока он доберется до поваленного дерева, и полоснул его пулей, когда он перемахивал через него; пуля вошла в грудь и прошла через полость тела, но он ни на дюйм не отклонился и не дрогнул, а в ту секунду я даже не понял, что попал в него. Он неуклонно шел вперед, и через секунду оказался почти вплотную ко мне. Я выстрелил ему в лоб, но пуля пошла низом, попав в открытую пасть, разнеся нижнюю челюсть и уходя в шею. Почти с нажатием спускового крючка я отпрыгнул в сторону; сквозь висящую пелену дыма первым, что я увидел, была его лапа, когда он нанес по мне свирепый боковой удар. Порыв его атаки пронес его мимо. Нанеся удар, он качнулся вперед, оставив лужицу яркой крови там, где его морда коснулась земли; но он оправился и сделал еще два-три прыжка вперед, пока я лихорадочно загонял пару патронов в магазин — моя винтовка вмещала всего четыре патрона, и все их я уже расстрелял. Затем он попытался остановиться, но при этом его мышцы, казалось, внезапно отказали, голова поникла, и он закатился кубарем, точно подстреленный кролик. Каждая из моих первых трех пуль нанесла смертельное ранение.

Уже вечерело, и я лишь выпотрошил тушу, после чего рысью вернулся в лагерь. На следующее утро я вернулся и с большим трудом снял шкуру. Мех был прекрасного качества, зверь находился в отличной форме и отличался необычайно ярким окрасом. К сожалению, выбираясь с ним, я потерял череп и был вынужден заменить его гипсовым слепком. Красота трофея и память об обстоятельствах, при которых я его добыл, заставляют меня ценить его, пожалуй, выше любого другого в моем доме.

Это единственный случай, когда на меня шла настоящая атака гризли. В целом опасность охоты на этих крупных медведей сильно преувеличена. В начале нынешнего века, когда белые охотники впервые столкнулись с гризли, он без сомнения был чрезвычайно свирепым зверем, склонным нападать без провокации и представляющим грозного врага для людей, вооруженных неуклюжими дульнозарядными винтовками малого калибра того времени. Но ныне горький опыт научил его осторожности. На него охотились ради премии и как на опасного врага скота, пока, за исключением самых диких районов, он не научился быть осторожнее оленя и избегать присутствия человека почти так же тщательно, как самый пугливый вид дичи. За исключением редких случаев, он не станет нападать по собственной воле, и, как правило, даже будучи раненым, его целью является спасение бегством, а не бой.

И все же, когда его загоняют в угол или когда им движет внезапный приступ неукротимого гнева, гризли вне всяких сомнений является весьма опасным противником. Первый выстрел, если он произведен по медведю на приличном расстоянии, когда тот предварительно не ранен и не потревожен, обычно не сопряжен с большой опасностью, так как испуганный зверь поначалу нацелен исключительно на бегство. Однако всегда рискованно преследовать раненого и встревоженного гризли в густых зарослях, и человек, который систематически преследует и убивает этого главного представителя американской дичи в густом лесу, никогда не бросая кровавый след, куда бы тот ни вел, должен обладать немалой долей мастерства и выносливости, а также не слишком дотошно подсчитывать риск для жизни и конечностей. Медведи сильно различаются по нраву, и изредка может обнаружиться такой, который не станет принимать бой, как бы его ни донимали; но, как правило, охотник должен проявлять осторожность, связываясь с раненым зверем, который укрылся в густом буреломе и был потревожен один или два раза; и подобный зверь, когда он всё же поворачивается к врагу лицом, обычно атакует снова и снова и бьется до конца с непобедимой свирепостью. Короткое расстояние, на котором можно разглядеть медведя сквозь подлесок, ярость его атаки и его живучесть заставляют охотника в подобных случаях обладать твердыми нервами и довольно быстрым и точным прицелом. При преследовании раненого медведя в таких условиях всегда полезно иметь при себе двух человек. Впрочем, это не является обязательным условием, и хороший охотник, предпочитая не упускать добычу, при обычных обстоятельствах будет преследовать и атаковать ее, сколь бы запутанными ни были труднодоступные места, где она искала убежище; но он должен действовать осторожно и с предельной осмотрительностью и решительностью, если хочет избежать страшной и, вероятно, смертельной расправы. Опытный охотник редко бывает опрометчив и никогда не бывает беспечен; он не станет в одиночку преследовать раненого медведя в зарослях, если проявлением терпения, мастерства и знания повадок дичи может избежать этой необходимости; но рассуждать об этом подвиге как о чем-то, к чему ни при каких обстоятельствах не следует прибегать, бессмысленно. Хотя опасности никогда не следует подвергаться без нужды, тем не менее верно и то, что самый острый вкус к спорту проистекает из ее присутствия и из сопутствующего проявления качеств, необходимых для ее преодоления. Самые трепетные моменты в жизни американского охотника — это те, когда со всеми настороженными чувствами и с нервами, натянутыми до предела, он в одиночку преследует в сердце лесной глуши свежие и кровавые следы разъяренного гризли; и никакой другой охотничий триумф в Америке не может сравниться с победой, одержанной таким образом.

Эти крупные медведи обычно не идут в атаку с расстояния более чем в сто ярдов, но из этого правила бывают исключения. Осенью 1890 года мой друг Арчибальд Роджерс охотился в Вайоминге, к югу от Йеллоустонского парка, и добыл семь медведей. Один из них, старый самец, находился на открытом плоскогорье и разрывал землю в поисках корений, когда его заметили. Было раннее утро, и охотники, располагавшиеся на склоне высокой горы, некоторое время разглядывали зверя в свои мощные бинокли, прежде чем поняли, что это медведь. Затем они подкрались к опушке леса, которая с одной стороны окаймляла плоскогорье, но не смогли подойти ближе чем на три сотни ярдов, поскольку равнина была совершенно лишена каких-либо укрытий. Поборовшись с надеждой подойти ближе и прождав пару часов, Роджерс рискнул сделать выстрел и ранил медведя, хотя и не слишком тяжело. Зверь бросился наутек почти боком к охотникам, и Роджерс побежал вперед, чтобы преградить ему путь. Как только медведь увидел его, он повернулся и понесся прямо на него, не обращая внимания на второй выстрел и явно намереваясь довести нападение до конца. Тогда Роджерс выждал, пока зверь окажется в двадцати ярдах, и проломил ему череп третьей пулей.

По сути, медведи различаются по своему мужеству и свирепости точно так же, как и люди, или как испанские быки, про которых говорят, что лишь один из двадцати годится для боя на арене. Одного гризли едва ли удастся заставить защищаться запугиванием; другой же может сражаться до конца против любых сил без малейшего колебания или даже напасть без всякого повода. Из-за этого люди с ограниченным опытом в такой охоте, обобщая действия двух или трех медведей, которых каждому из них довелось увидеть или добыть, часто приходят к диаметрально противоположным выводам относительно боевого нрава и возможностей своей добычи. Даже старые охотники — которые, по правде говоря, в массе своей весьма упрямы и зашорены — часто обобщают столь же опрометчиво, как и новичков. Один изобразит всех медведей крайне опасными; другой будет говорить и вести себя так, будто считает их не более важными, чем обыкновенных кроликов. Я знал одного старого охотника, который убил два десятка медведей и ни разу не видел, чтобы хоть один из них проявил готовность драться. С другой стороны, доктор Джеймс Киз Меррилл из армии США, имеющий примерно такой же опыт общения с медведями, как и я, сообщил мне, что на него трижды нападали с величайшей решимостью. В каждом случае нападение происходило до того, как медведя ранили или даже сделали по нему хотя бы один выстрел: зверь пробуждался от приближения охотника на своем дневном лежбище и бросался на них стремглав с расстояния в двадцать или тридцать шагов. Всех трех медведей убили до того, как они успели причинить какой-либо вред. С убийством одного из них связан весьма примечательный случай. Это произошло на северных отрогах хребта Бигхорн. Доктор Меррилл в компании со старым охотником спустился в глубокий и узкий каньон. Дно его было иссечено хорошо протоптанными лосиными тропами. Следуя по одной из них, двое мужчин обогнули изгиб каньона, и на них мгновенно бросилась старая медведица-гризли — настолько близко, что лишь по счастливой случайности один из поспешных выстрелов вывел ее из строя и заставил скатиться с обрывистого берега, где ее легко удалось добить. Они обнаружили, что она лежала прямо поперек звериной тропы, на гладком, хорошо утрамбованном участке голой земли, который выглядел так, будто его раскопали, засыпали заново и притоптали. Вглядываясь с любопытством в этот участок, они заметили с одного края лишь частично прикрытый кусочек шкуры; раскопав землю, они обнаружили тело крупного медвежонка-гризли. Его череп был размозжен, мозги вылизаны, а на теле виднелись следы других повреждений. Охотники долго размышляли над этой странной находкой и высказывали множество догадок о ее значении. Наконец они решили, что медвежонок, вероятно, был убит и у него были выедены мозги либо каким-то старым самцом-гризли, либо пумой, что мать вернулась и прогнала убийцу, а затем закопала тело и легла над ним, выжидая возможности выместить свою месть на первом же встречном.

Старый Тазевелл Вуди за тридцать лет своей жизни в качестве охотника в Скалистых горах и на великих равнинах убил очень многих гризли. Он всегда проявлял большую осторожность при встрече с ними и, так уж получалось, почти в каждом случае нападения оказывался рядом с подходящим деревом. Соответственно, он забирался на дерево (практику, однако, которую я не одобряю), а медведь смотрел на него снизу и проходил мимо, не останавливаясь. Однажды, когда он охотился в горах с товарищем, тот, находясь в долине, в то время как Вуди был на склоне холма, выстрелил в медведя. Первое, что осознал Вуди, — это то, что раненый гризли, взбегая на гору, оказался почти позади него, прямо перед ним. Когда он обернулся, зверь схватил зубами его ружьё. Вуди с силой повернул ружьё, пока медведь всё ещё сжимал его в пасти, и нажал на спуск, послав пулю в плечо зверя; после чего тот ударил его лапой и сбросил с камней. По счастливой случайности он упал в сугроб и нисколько не пострадал. Медведь тем временем продолжил путь, и добыть его им так и не удалось.

Однажды у него был случай с ведведем, который продемонстрировал любопытнейшее сочетание безрассудства и трусости. Он со спутником разбил лагерь в небольшом типи или вигваме, перед которым горел яркий костер, освещавший ночь. На земле лежал дюйм снега. Сразу после того, как они легли спать, к лагерю подошел гризли. Их собака бросилась на него, и они слышали, как она лает в темноте около часа; затем медведь прогнал ее и прямиком явился в лагерь. Он подошел к самому костру, подбирая обрезки мяса и хлеба, стянул с дерева олений окорок и принимался то и дело проходить перед типи, не обращая ни малейшего внимания на двух мужчин, которые притаились в проходе и тихонько разговаривали друг с другом. Однажды он прошел так близко, что Вуди почти мог бы дотронуться до него. Наконец его спутник выстрелил в зверя, и тот убежал, тяжело раненый, не сделав и попытки дать отпор. На следующее утро они пошли по его следам на снегу и обнаружили его в четверти мили или около того от лагеря. Зверь находился неподалеку от сосны и зарылся под рыхлую землю, сосновые иголки и снег; спутник Вуди едва не наступил на него и, приставив ружьё к самому уху зверя, вышиб ему мозги.

За весь свой опыт Вуди лично видел лишь четырех человек, которых медведи жестоко искусали и изувечили. Трое из них отделались просто ранами. Один был ужасно искусан в спину. У другого оказалась наполовину отгрызена рука. Третьим был человек по имени Джордж Доу, и этот несчастный случай приключился с ним в районе Йеллоустона примерно в 1878 году. В то время он шел с вьючным животным, ведя его на поводе по тропе через лес. Заметив крупную медведицу с медвежатами, он закричал на нее; в ответ она побежала прочь, но лишь затем, чтобы спрятать детенышей, а спустя минуту, укрыв их, помчалась обратно на него. Поскольку его вьючное животное двигалось медленно, он попытался залезть на дерево; но прежде чем он успел забраться достаточно высоко, она схватила его, чуть не вырвав кусок мяса из икры ноги, стянула вниз, покусала и отлупила лапами два-или три раза, после чего продолжила свой путь.

Единственный раз, когда Вуди видел человека, убитого медвезем, произошел тогда, когда он разнообразия ради нанялся матросом на китобойное судно из Нью-Бедфорда, зашедшее в один из портов Пьюджет-Саунда. Китобоец поднялся к берегам Аляски, где медведи водились в изобилии и вели себя крайне дерзко. Однажды экипажи пары шлюпок высадились на берег; матросы, вооруженные лишь изредка попадавшимися гарпунами или пиками, рассредоточились по пляжу, причем один из них, француз, забрел в воду за моллюсками. Внезапно из кустов выскочил медведь и бросился на ошеломленных моряков, которые разбежались во все стороны; однако медведь, по словам Вуди, «просто затаил злобу на этого француза» и устремился прямиком за ним. Вопя от ужаса, тот отступил в воду по самую шею; но медведь ринулся за ним следом, схватил и распорол живот. Один из помощников капитана янки выстрелил тогда из бомбической пушки в бедрышки медведя, и свирепый зверь ковыляя скрылся в густых зарослях низкого кустарника, куда рассвирепевшие моряки уже не смогли за ним добраться.

Правда заключается в том, что хотя гризли в целом избегает драки, если это возможно, и часто ведет себя весьма трусливо, с ним никогда не бывает безопасно вольно обращаться; будучи раненым и загнанным в угол, он обычно отчаянно сражается и тяжело умирает, а отдельные исключительные особи проявляют агрессию при малейшем поводе.

За годы жизни на фронтире я сталкивался со многими людьми, которых гризли жестоко покалечили или даже сделали калеками на всю жизнь; кроме того, моему вниманию довелось предстать немалому числу случаев, когда они насмерть задирали людей. Как правило, эти несчастные случаи, что вполне естественно, происходили с охотниками, которые потревожили или ранили зверя.

Дерущийся медведь иногда пускает в ход когти, а иногда — зубы. Мне еще не доводилось встречать случаев, когда медведь пытался бы убить противника с помощью объятий, вопреки распространенному на этот счет мнению; хотя порой он и притягивает врага к себе лапами, чтобы удобнее дотянуться до него зубами и удержать так, чтобы тот не смог вырваться. Не станет медведь и нападать, поднимаясь на задние лапы; однако, если человек подошел к нему вплотную в густом подлеске или неожиданно натолкнулся на него в берлоге, зверь действительно нередко приподнимается подобным образом и наносит единственный удар. Он также поднимается на задние лапы при схватке с всадником. В 1882 году на одном из речных пойменных участков в нескольких милях ниже того места, где сейчас стоит дом моего ранчо, недалеко от слияния Бивера и Малого Миссури, таким образом был убит индеец верхом на коне. Медведь был загнан в густые заросли стаей индейцев, в обществе которых путешествовал мой информатор, белый скво-мен, с которым я впоследствии вел дела. Один из них в азарте погони пересёк край зарослей; едва он это сделал, как огромный зверь с поразительной быстротой выпрыгнул на него, поднявшись на задние лапы и сбив коня и всадника одним взмахом своих ужасных передних лап. Затем он набросился на упавшего человека и растерзал его, и хотя остальные индейцы незамедлительно пришли на помощь и убили нападавшего, спасти жизнь товарища они уже не успели.

Медведь склонен полагаться главным образом на зубы или когти в зависимости от того, направлены ли его усилия преимущественно на убийство врага или на обеспечение собственного спасения. В последнем случае он рассчитывает главным образом на когти. Если он загнан в угол, то, разумеется, бросается к свободе, и тогда сбивает с ног любого человека, стоящего у него на пути, одним взмахом своей мощной лапы, но продолжает путь, не останавливаясь, чтобы укусить его. Если же во время сна или отдыха в густом кустарнике кто-то внезапно сталкивается с ним вплотную, он поступает точно так же — скорее из-за страха, чем из-за злобы, будучи застигнутым врасплох и испуганным. Более того, при нападении людей и собак на близкой дистанции он в целях самообороны наносит удары налево и направо.

Иногда то, что называют атакой, представляет собой скорее попытку уйти. В тех местах, где на него велась охота, медведь, как и любой другой зверь, всегда настороже в ожидании нападения и в любую минуту готов к немедленному бегству. Кажется, что у него в голове постоянно — будь то во время кормежки, принятия солнечных ванн или просто блуждания по окрестностям — держится направление (обычно в сторону густейших зарослей или пересеченной местности), по которому он намерен бежать в случае преследования. При стрельбе по нему он немедленно устремляется в это место; либо он может быть настолько растерян, что просто бежит неведомо куда; и в любом случае его траектория может привести его почти прямо к охотнику или мимо него, хотя изначально он и не помышлял об атаке. В подобной ситуации он обычно наносит один сокрушительный удар и продолжает скакать дальше без остановки, хотя этот единственный удар мог оказаться смертельным. Если когти длинные и достаточно острые (как ранней весной или даже осенью, если зверь копался в мягкой почве), они невероятно усиливают результативность удара, поскольку секут словно тупые топоры. Часто однако поздно в сезон, если земля была сухой и твердой либо каменистой, когти оказываются сточенными почти до живого мяса, и тогда удар наносится преимущественно нижней стороной лапы; хотя даже при этом недостатке удар крупного медведя способен свалить лошадь или разломать человеку грудную клетку. Охотник Хофер однажды лишился лошади именно таким образом. Он выстрелил в медведя и ранил его, а тот помчался прочь мимо места, где была привязана лошадь, — как на грех, прямо рядом с ним; вероятно, больше со страха, чем со злости, зверь наградил бедное животное ударом, который в итоге оказался смертельным.

Если медведь замышляет недоброе и бросается в атаку не для того, чтобы скрыться, а чтобы причинить вред, его цель — вцепиться во врага или повалить его и загрызть насмерть. Атака совершается в галоп, причем зверь подбегает порой совершенно бесшумно, с закрытой пастью, а порой с открытой пастью, с оттянутыми назад губами и оскаленными зубами, издавая при этом серию ревов или свирепых скрежещущих рычаний. Некоторые медведи нападают без всякой показухи и совершенно прямолинейно; в то время как другие сначала угрожают и хорохорятся, а даже во время атаки останавливаются, чтобы порычать, потрясти головой, покусать куст или раскопать землю передними лапами. Опять же, некоторые идут в атаку до конца с яростной решимостью, которая из-за их чрезвычайной живучести становится особенно опасной; тогда как других можно заставить повернуть назад или отступить даже не смертельным выстрелом. Они демонстрируют такую же изменчивость в поведении при ранении. Часто крупный медведь, особенно в нападении, принимает пулю в полном молчании, не дрогнув и словно не обращая на нее никакого внимания; в то время как другой завопит и начнет барахтаться, а если он атакует, то, даже не оставляя своего натиска, остановится на мгновение, чтобы поскулить или укусить рану.

Иногда один-единственный укус становится причиной смерти. Один из самых успешных охотников на медведя, каких я только знал, старик, настоящего имени которого я никогда не слышал, поскольку все звали его Старый Айк, погиб именно таким образом весной или в начале лета 1886 года на одном из притоков Сейлмона. Он был отличным стрелком, добыл из ружья около сотни медведей и, хотя на него часто нападали, никогда не попадал в неприятные происшествия, из-за чего стал несколько беспечным. В тот злополучный день он встретился с парой золотоискателей и шел вместе с ними, когда дорогу им преградил гризли. Старый охотник немедленно бросился за ним в погоню, быстро сокращая расстояние, так как медведь, заметив преследование, не спешил и медленно брёл вперед, время от времени поворачивая голову, чтобы оскалиться и порычать. Вскоре он скрылся в густой роще молодой ели, и когда охотник добрался до опушки, зверь яростно выскочил на него. Он сделал один поспешный выстрел, явно ранив животное, но недостаточно серьезно, чтобы остановить или покалечить его; а когда два его спутника подбежали ближе, они увидели, что медведь схватил его широко раскрытой пастью и валит на землю. Они закричали и выстрелили, и зверь мгновенно оставил упавшего человека, угрюмо отступив в еловый подлесок, куда они не осмелились последовать за ним. Их друг был при смерти: вся сторона грудной клетки оказалась вмята единственным укусом, а легкие виднелись сквозь разодранные рёбра.

Однако очень часто медведь убивает человека не одним укусом, а повалив его, ложится сверху и загрызает насмерть. Как правило, если рядом нет никакой помощи, такой человек обречен; хотя, если он притворится мертвым и у него хватит выдержки лежать неподвижно под очень грубым обращением, существует крошечная вероятность того, что медведь оставит его в живых, возможно, наполовину завалив то, что он почитает за труп. Лишь в крайне редких исключительных случаях людям с выдающимся мастерством обращения с ножом удавалось отбиться от медведя и даже смертельно ранить его, но в большинстве случаев схватка один на один на близкой дистанции с озлобленным гризли означает смерть.

Порой медведь, будучи свирепым, одновременно испытывает страх и удаляется после одного или двух укусов; и нередко человека, сбитого с ног, спасают друзья до того, как он погибнет, причем крупный зверь пускает в ход свои орудия с некоторой неуклюжестью. Так что медведь может убить врага одним ударом своей могучей передней лапы, либо размозжив голову или грудную клетку чистой силой мышц, либо вспоров тело своими грозными когтями; и точно так же он может — и нередко делает это — лишь изуродовать или покалечить противника поспешным ударом. Поэтому нередко можно встретить людей, которым удалось вырваться из лап гризли, но лишь ценой обезображенных до неузнаваемости черт лица или тела, сделавшегося почти беспомощным на всю оставшуюся жизнь. Почти каждый старожил западной Монтаны или северного Айдахо знал двух-трех несчастных, пострадавших подобным образом. Я сам встречал одного такого человека в Хелене, а другого — в Миссуле; оба были живы по крайней мере в 1889 году, когда я видел их в последний раз. Одному из них зубами медведя почти сняли скальп; зверь был очень старым, поэтому клыки не проникли в череп. Другого искусали поперек лица, и раны так до конца и не зажили, так что его обезображенное лицо было ужасно лицезреть.

Большинство подобных происшествий случается при преследовании раненого или потревоженного медведя в густых зарослях; в подобных обстоятельствах животное, казалось бы, безнадежно искалеченное или находящееся в предсмертных муках, способно последним усилием убить одного или нескольких преследователей. В 1874 году дядя моей жены, капитан армии США Александер Мур, и мой друг капитан Бейтс вместе с несколькими солдатами 2-го и 3-го кавалерийских полков вели разведку в Вайоминге, неподалеку от гор Фризоут. Однажды утром они спугнули медведя на открытой прерии и помчались за ним во весь опор, когда тот побежал к небольшому ручью. В одном месте на ручье бобры построили плотину, и, как водится в таких местах, там образовались густые заросли кустарников и ивнякового молодняка. Как только медведь достиг края этих миниатюрных джунглей, в него попало несколько пуль, причем обе его передние лапы были сломаны. Тем не менее, ему удалось протиснуться вперед на задних лапах, и он наполовину скатился, наполовину затолкнул себя в чащу, причем кустарник, несмотря на свою низкорослость, был настолько густым, что его туловище мгновенно полностью скрылось. Чаща представляла собой всего лишь клочок кустарника не шире двадцати ярдов во всех направлениях. Головной дозор кавалеристов достиг опушки почти одновременно с тем, как медведь туда завалился. Один из них, высокий и сильный мужчина по имени Миллер, мгновенно спешился и приготовился прорываться сквозь карликовые ивы, достигавшие лишь груди. Среди подъехавших всадников были Мур и Бейтс, а также два знаменитых разведчика: Буффало Билл, долгое время бывший компаньоном капитана Мура, и Калифорния Джо, верный сподвижник Кастера. Калифорния Джо провел почти всю жизнь в прериях и горах как охотник и боец с индейцами; когда же он увидел, что кавалерист собирается ринуться в чащу, то окликнул его, предостерегая от опасности. Но этот малый был человеком безрассудным и в ответ лишь высмеял старого охотника за его излишнюю осторожность и страх перед покалеченным медвезем. Калифорния Джо больше не стал отговаривать его, заметив спокойно: «Что ж, сынок, иди; это твое личное дело». Тогда Миллер соскочил с урарённого берега, на котором они стояли, и зашагал в чащобник, держа ружье наперевес. Едва он сделал три шага, как перед ним поднялся медведь, ревя от ярости и боли. Он находился так близко, что у человека не было возможности выстрелить. Передние лапы зверя висели плетьми, и когда он неуверенно приподнялся на задних лапах, бросаясь на него вперед, Миллер схватил его за уши и попытался удержать. Силы у него было хоть отбавляй, и он действительно удержал огромную голову подальше от своего лица и уперся так, что не был повержен; но медведь крутил мордой из стороны в сторону, кусая и разрывая руки и плечи человека. Другой подоспевший солдат убил зверя одним выстрелом и спас товарища; однако, хотя тот остался жив, раны оказались слишком тяжелыми для выздоровления, и он скончался после доставки в госпиталь. Буффало Билл получил медвежью шкуру, и, насколько мне известно, она хранится у него по сей день.

Число случаев, когда охотники, опрометчиво следовавшие за гризли в густые заросли, были убиты или тяжело изувечены, можно было бы умножать бесконечно. Мне лично известны восемь случаев, когда люди расстались с жизнью именно таким образом.

Изредка случается так, что хитрый старый гризли затаивается настолько надежно, что охотник едва ли не наступает на него; тогда зверь внезапно поднимается с громким, кашляющим рычанием и сбивает с ног или хватает человека до того, как тот успеет выстрелить из ружья. Гораздо реже медведь, сочетающий в себе злобу и хитрость, намеренно позволяет охотнику подойти довольно близко или даже пройти мимо своего укрытия, а затем внезапно атакует его с такой стремительностью, что у того остается едва ли время для самого поспешного выстрела. Опасность в подобном случае, разумеется, велика.

Обычно же, даже в кустах, цель медведя — ускользнуть, а не драться, и очень многие особи добываются даже в самых неблагоприятных условиях без каких-либо происшествий. Если нераненый медведь считает, что остался незамеченным, он вовсе не склонен нападать; в густых же зарослях поистине поражает то, как этот крупный зверь умеет прятаться и как неподвижно затаивается при возникновении опасности. Примерно в двенадцати милях ниже моего ранчо находятся обширные речные и ручьевые поймы, покрытые сплошными зарослями тополя, клёна ясенелистного, кустов бузины и снежноягодника, шиповника, ясеня, дикой сливы и прочего кустарника. В этих поймах медведи водились с тех пор, как я впервые их увидел; однако, хотя я часто прочесывал их в компании большой группы людей, и порой мы должны были находиться в непосредственной близости от зверя, нам ни разу не доводилось даже услышать его бегство.

Когда медведей стреляют — как это обычно и приходится делать — в редколесье или на голых склонах гор, риск значительно ниже. Сотни их могут быть добыты таким образом с относительно малым риском; тем не менее и в этих обстоятельствах они часто бросаются в атаку и порой доводят ее до конца. Острые ощущения от опасности, особенно для человека, вооруженного хорошим магазинным карабином, служат лишь достаточной приправой для усиления вкуса охоты, а главный триумф заключается в том, чтобы перехитрить осторожную дичь и подойти на дистанцию выстрела. Обычно все волнение сводится к самому выслеживанию, причем медведь делает лишь то, что зорко высматривает угрозу и демонстрирует крайнее стремление скрыться. Как и положено, изредка случаются несчастные случаи; однако они чаще происходят из-за какой-то оплошности человека или оружия, нежели из-за доблести самого медведя. Хороший охотник, которого я некогда знал в бытность его проживания в Бутте, получил смертельные травмы от медведя, на которого он напал в редком лесу. Зверь бросился в атаку после первого выстрела, но сбавил шаг, почти поравнявшись с человеком. Ружьё охотника заклинило, и, пытаясь передернуть затвор, он продолжал пятиться назад лицом к медведей, который следовал за ним в нескольких ярдах, рыча и угрожая. К несчастью, двигаясь так спиной вперед, человек наткнулся на сухое бревно и перевалился через него, после чего зверь мгновенно бросился на него и смертельно ранил еще до прибытия помощи.

В редких случаях жертвами гризли становятся люди, которые в тот момент на него не охотятся. Обычно это происходит потому, что они неожиданно натыкаются на него, и зверь нападает скорее из страха, чем со злости. Один такой случай со смертельным исходом произошел неподалеку от моего ранчо. Мужчина едва не наступил на медведя, пересекая небольшой клочок кустарника в излучине реки, и был повержен единственным ударом лапы. В другом известном мне случае человек отделался легким испугом и даже без драки. Его звали Перкинс, и он собирал ягоды ирги в лесу на склоне горы около озера Пенд-Орей. Внезапно его отбросило кубарем вверх тормашками ударом, который полностью выбил у него дух; и всё происшествие произошло столь мгновенно, что всё, что он смог вспомнить об этом — это смутный силуэт медведя в момент падения. Когда он пришел в себя, то обнаружил, что лежит несколько ниже по склону холма, сильно потрепанный и без своего ягодного ведерка, которое скатилось на сто ярдов ниже него, но в остальном не пострадал от своего приключения; следы же показывали, что медведь после нанесения единственного поспешного удара по невольному нарушителю своих дневных грёз побежал вверх по склону так быстро, как только мог.

Медведица с медвежатами по общему признанию — опаснейший зверь; однако даже в таких условиях разные гризли ведут себя прямо противоположным образом. Некоторые медведицы, когда их детеныши еще малы, но уже способны следовать за ними повсюду, кажутся постоянно пребывающими на пике тревожной и ревнивой ярости, из-за чего способны без всякого повода напасть на любого нарушителя спокойствия или даже прохожего. Другие же, будучи потревоженными охотником, бросают медвежат на произвол судьбы без малейшего видимого угрызения совести и думают, кажется, исключительно о собственной безопасности.

В 1882 году мистер Каспер В. Уитни, проживающий ныне в Нью-Йорке, попал в весьма необычное приключение с медведицей и медвежонком. Он учился в Гарварде в одно время со мной, но бросил его и, подобно многим другим гарвардским парням той поры, подался в ковбои на Западе. Он устроился на ранчо в округе Рио-Арриба в Нью-Мексико и был страстным охотником, особенно любящим погоню за пумой, медведем и лосем. Однажды, проезжая верхом по каменистой горной тропе, он увидел медвежонка-гризли, наблюдавшего за ним из чапараля выше по склону, и спешился, чтобы попытаться поймать его; его оружием была винтовка Шарпса 40-90 калибра. Как только он приблизился к медвежонку, то услышал рычание и мельком увидел старую медведицу, после чего тут же повернул вверх по склону и встал под высокими осинами. Оттуда он выстрелил в медведицу и ранил ее — та находилась в семидесяти ярдах; разъяренная матушка бросилась в атаку. Он снова попал в нее, но поскольку она продолжала нестись подобно громовому удару, он поспешно взобрался на осину, волоча за собой ружье на ремне. Когда медведица достигла подножия дерева, она встала на задние лапы и принялась кусать и царапать тонкий ствол, раскачивая его несколько мгновений, и тогда он выстрелил ей прямо в глаз. Зверь отпрыгнул на несколько ярдов, а затем с дюжину раз завертелся на месте, словно одурманенный или частично оглушенный; пуля не задела мозг. Затем мстительный и решительный зверь вернулся к дереву и снова поднялся на задние лапы — на этот раз чтобы принять пулю, которая повергла ее замертво. Мистер Уитни слез вниз и подошел к тому месту, где сидел наблюдавший за всем медвежонок. Малыш не двигался, пока он не протянул руку; тогда тот внезапно ударил его, как рассерженная кошка, нырнул в кусты и больше его не видели.

Летом 1888 года старый траппер по имени Чарли Нортон на Лун-Крик, у среднего притока Сейлмона, потревожил медведицу с медвежатами. Она бросилась на него и одним ударом лапы едва не оторвала ему нижнюю челюсть; однако он поправился и был жив, когда я слышал о нем в последний раз.

И тем не менее следующей же весной ковбои с моего собственного фургона на облаве в Малом Миссури убили медведицу, которая оказала сопротивления не больше, чем койот. У нее было два медвежонка, и ее застигли врасплох ранним утром в прерии вдали от укрытий. В тот момент вместе находилось восемь или десять ковбоев, только что отправлявшихся на дальний круг, и они, разумеется, в секунду достали свои лаари и, пришпорив своих горячих лошадок, бросились к медведям на всех парах, крича и вращая петли над головами. На мгновение старая медведица попыталась хорохориться и изобразила половинчатую угрозу нападения; но ее мужество испарилось перед лицом стремительного натиска вопящих, размахивающих лаарями преследователей, и она пустилась наутек в галоп, бросив медвежат на произвол судьбы. Ковбои, однако, не отставали, и после полумильной погони она влетела в неглубокую пещеру или нору в склоне утёса, где и затаилась, дрожа и рыча, пока один из мужчин не спрыгнул с лошади, подбежал к краю углубления и не прикончил ее единственной пулей из револьвера, выпущенной с такого близкого расстояния, что порох опалил ей шерсть. Несчастных медвежат поймали на лаарь, а затем так таскали за собой, что они быстро погибли, вместо того чтобы доставить их живыми в лагерь, как следовало бы сделать.

В упомянутых выше случаях гризли нападал лишь после того, как на него самого было совершено нападение, либо из-за страха перед нападением — на себя или на свое потомство. В былые времена, однако, можно было почти сказать, что гризли был более склонен нападать, чем бежать. Льюис и Кларк, а также первые исследователи, следовавшие непосредственно за ними, и первые охотники и трапперы — «парни Скалистых гор» первых десятилетий нынешнего столетия — неоднократно подвергались нападениям подобного рода; и немалая часть охотников на медведей той эпохи обнаружила, что нет никакой необходимости утруждать себя поисками подходов к добыче, поскольку гризли обычно охотно принимал вызов и выступал навстречу по собственной воле, как только обнаруживал врага. Теперь всё это изменилось. Тем не менее даже в наши дни в какой-нибудь отдаленной и малохоженой глуши порой можно обнаружить свирепого старого медведя, который до сих пор сохраняет прежнюю привычку своего вида. У всех старых охотников наготове подобные истории, а доблесть, хитрость, сила и свирепость гризли служат излюбленными темами для разговоров у костра по всей Скалистым горам; однако в большинстве случаев принимать эти рассказы на веру без тщательного отбора небезопасно.

И всё же отбрасывать их все подряд тоже крайне опрометчиво. Один из моих собственных ковбоев однажды подвергся нападению гризли, казалось бы, из чистой прихоти. Он поднимался верхом по дну долины ручья и только что миновал заросли шиповника и снежноягодника, как его конь совершил такой прыжок, что всадник едва не вылетел из седла, а затем бешено помчался вперед. Оглянувшись в седле, он к своему крайнему изумлению увидел крупного медведя, скачущего следом за ним по пятам коня. Несколько прыжков расстояние оставалось прежним, затем конь оторвался, а медведь развернулся и ушел в заросли дикой сливы. Ошеломленный и возмущенный ковбой, как только смог удержать коня, вытащил револьвер и подъехал к зарослям и вокруг них, пытаясь спровоцировать недавнего преследователя выйти и испытать удачливость на более равных условиях; но благоразумный Эфраим, судя по всему, раскаялся в своей выходке свирепого браво-ничества и отказался покидать безопасное убежище чащи.

Другие нападения носят куда более объяснимый характер. Мистер Хаффман, фотограф из Майлз-Сити, однажды рассказал мне, как во время разделки туш убитых лосей на него дважды бросалась медведица с двумя уже крупными медвежатами. Это было проявлением чистого запугивания, предпринятым исключительно с целью прогнать человека и попировать тушами; ведь во время каждой атаки все три медведя, выдвинувшись вперед с большим шумом, ревом и рычанием, останавливались прямо перед тем, как сойтись вплотную. В другом случае на джентльмена, которого я когда-то знал, мистера С. Карра, гризли напал из-за банального скверного настроения из-за того, что его потревожили во время еды. Мужчина ехал верхом по долине; а медведь находился у лосиной туши неподалеку от группы пихт. Как только он осознал приближение всадника, когда тот был еще более чем в ста ярдах, он запрыгнул на тушу, мгновение посмотрел на него и помчался прямиком на него. Не было никакой особой причины для нападения, поскольку зверь был упитанным и в хорошей форме, хотя при осмотре после гибели на его голове обнаружились шрамы от зубов соперников-гризли. Похожимобразом, он настолько привычно хорошо питался, главным образом мясом, что стал сварливым; и, возможно, его не самый приятный нрав был испорчен драками с сородичами. Еще в одном случае гризли напал и вовсе без всякого повода. Старый траппер, у которого я время от времени покупал пушнину, карабкался по горному перевалу, когда заметил крупного медведя, сидевшего на задних лапах на склоне выше по тропе. Траппер закричал и замахал шапкой; после чего, к его изумлению, медведь издал громкое «уф» и бросился на него вниз по склону — лишь для того, чтобы пасть жертвой неуместной смелости.

Я даже склонен думать, что бывали совершенно исключительные случаи, когда гризли нападал на человека с твердым намерением сделать из него обед; иными словами, когда он вставал на путь людоеда. По крайней мере, иначе я затрудняюсь объяснить одно нападение, о котором мне стало известно. Я находился в Сэнд-Пойнте на озере Пенд-Орей и встретил французских и метисских трапперов, приехавших в город со своими тюками бобра, выдры и соболя. Один из них, назвавшийся Батистом Ламошем, держал голову повернутой набок из-за укуса медведя. Когда произошел этот случай, он отправился на промысел с двумя товарищами. Они разбили лагерь прямо на берегу бухты небольшого озера, и его товарищи ушли рыбачить на долбленой лодке-пироге. Сам же он сидел у берега возле небольшого навеса и приглядывал за бобровым мясом, шкворчащим над угасающими углями. Внезапно и без предупреждения огромный медведь, бесшумно подкравшийся в тени высоких хвойных деревьев, бросился на него с гортанным ревом и схватил прежде, чем он успел подняться на ноги. Зверь вцепился в него челюстями в месте соединения шеи и плеча, заставив зубы сойтись сквозь кости, сухожилия и мышцы; а затем развернулся и зашагал к лесу, волоча за собой беспомощную и парализованную жертву. К счастью, двое мужчин в каноэ как раз обогнули мыс и оказались на виду у лагеря и совсем близко от него. Сидевший на носу мужчина, видя бедственное положение товарища, схватил винтовку и выстрелил в медведя. Пуля прошла навылет через легкие зверя, и тот немедленно бросил добычу, пробежал ярдов двести, лег на бок и околел. Спасенный мужчина восстановил здоровье и силу, но шею ровно так и не стал держать.

Старые охотники и горцы рассказывают множество историй не только о том, как злобные гризли нападали подобным образом на людей в лагере, но и о том, как они даже преследовали по пятам одинокого охотника, убивая его при удобном случае. Большинство таких историй — чистой воды выдумки; однако возможно, что в абсолютно исключительных случаях они имеют под собой реальную почву. Один старый охотник, которого я знал, поведал мне именно такую историю. Он был правдивым стариком, и не было никаких сомнений в том, что он верил в сказанное и что его товарищ действительно погиб от лап медведя; однако вероятно, что он ошибочно истолковал признаки гибели своего товарища, и что того вовсе не преследовал медведь, а он просто неожиданно наткнулся на него и был убит в момент внезапности.

Как бы то ни было, случаи беспричинных нападений гризли — явление совершенно из ряда вон выходящее. Обычный охотник может прожить всю жизнь в диких местах и никогда не узнать ничего о нападении медведя без повода; да и подавляющее большинство медведей добывается при обстоятельствах, не таящих особого волнения, поскольку они либо вообще не вступают в бой, либо, если вступают, бывают убиты до того, как появится какой-либо риск причинения ими вреда. Если зверя застали врасплох в прериях, на некотором расстоянии от лесов или сильно пересеченной местности, одинокому всаднику вполне по силам добыть его из револьвера. За последние годы это проделывали дважды в окрестностях моего ранчо. В обоих случаях мужчины были не охотниками в поисках дичи, а простыми ковбоями, объезжавшими пастбища ранним утром при исполнении своих обычных обязанностей по уходу за скотом. Я знал обоих и работал с ними на облавах. Как и большинство ковбоев, они носили 44-калибровые револьверы Кольта, привыкли к ним и владели ими довольно искусно, а вдобавок сидели на обычных ковбойских пони — шустрых, жилистых, отважных лошадках. В одном случае медведь был замечен издалека, когда он неспешно пересекал широкое плоскогорье. Воспользовавшись извилистым и довольно неглубоким оврагом, ковбой подобрался к нему совсем близко. Затем он выскочил из оврага, пришпорил пони и подмчался на расстояние пятидесяти ярдов к ошеломленному медведю до того, как тот успел сообразить, кто же это несется на него сквозь серый рассвет. Твердых попыток драться зверь не предпринял, а бросился на максимальной скорости к зарослям кустарника неподалеку у истока ручья. Однако прежде чем он успел туда добраться, скачущий всадник поравнялся с ним и выпустил три пули в широкую спину. Медведь не повернулся, а вбежал в кусты, после чего завалился набок и испустил дух.

В другом случае ковбой, родом из Техаса, был верхом на хорошем коне для работы со скотом, резвом, послушном, проворном животном, но возбудимом и имевшем привычку пританцовывать, что затрудняло стрельбу с его спины. Мужчина находился при фургоне облавы и был отправлен в одиночку сделать круг по невысоким, бесплодным утесам, где, как считалось, вряд ли удастся обнаружить больше нескольких голов скота. Обогнув изгиб небольшого размыва, он едва не наехал на медведя, который поедал тушу быка, павшего в солончаковой яме. После мгновенного оцепенения от неожиданности медведь с яростной стремительностью бросился на нарушителя; в то время как ковбой, развернув коня на задних ногах и вонзив шпоры, заставил его умчаться буквально в сантиметрах от стремительного броска нападавшего. Сделав еще несколько скачков, он осадил коня и снова наполовину развернулся, вытащив револьвер, лишь для того, чтобы обнаружить, что медведь снова атакует и находится уже почти вплотную. На этот раз он выстрелил в него у сочленения шеи и плеча, причем пуля ушла вниз в грудную полость; и снова быстрым броском в сторону он едва избежал натиска зверя и взмаха его могучей передней лапы. Медведь на минуту замер, и всадник проскакал совсем рядом с ним на галопе, выпустив пару пуль, которые спровоцировали еще одну решительную атаку. Местность была несколько пересеченной и неровной, но его пони двигался на ногах так же быстро, как кошка, и ни разу не споткнулся, даже мчась на полной скорости, чтобы увернуться от первых безумных выпадов медведя. Тем не менее животное настолько возбудилось, что всаднику стало почти невозможно прицелиться. Порой он подъезжал вплотную к медведю и ждал, пока тот бросится в атаку — что зверь и делал, сначала рысцой, вернее иноходью, а затем тяжелым, но быстрым галопом, — после чего успевал выстрелить один-два раза, прежде чем приходилось улепетывать. В иные моменты, если медведь останавливался на хорошем месте, он проносился мимо, стреляя на ходу. Он потратил множество патронов, и хотя большинство из них улетело впустую, время от времени пуля достигала цели. Медведь сражался с невероятным мужеством, клацая окровавленными челюстями, ревя от ярости и являя собой саму волю зловещего бешенства. Несколько минут он даже не пытался бежать, то атакую, то останавливаясь в защитной стойке. Затем он начал медленно продвигаться к участку ясеня и дикой сливы у истока оврага на некотором удалении. Преследователь поехал за ним следом, и когда оказывался достаточно близко, проезжал мимо и стрелял, тогда как медведь быстро поворачивался и атаковал так же яростно, хотя было заметно, что он начинает слабеть. Наконец, когда до укрытия оставалась пара сотен ярдов, ковбой обнаружил, что израсходовал все патроны, и просто последовал за зверем на безопасном расстоянии. Медведь больше не обращал на него внимания, а шел вперед шагом, раскачивая огромной головой из стороны в сторону, в то время как кровь струилась из полуоткрытой пасти. Добрался до укрытия, он по шевелению кустов смог понять, что зверь прошел в самую серединку и замер. Несколько минут спустя подъехали остальные ковбои, привлеченные непрекращающейся стрельбой. Они окружили чащу, стреляя и бросая камни в кусты. Наконец, поскольку ничто больше не шевелилось, они отважились войти внутрь и обнаружили неукротимого воина-гризли мертвым.

Ковбои ничему так не радуются, как возможности продемонстрировать свое мастерство в езде верхом и метании лааря; они всегда стараются догнать и поймать в петлю любое дикое животное, на которое наталкиваются на подходящей местности при достаточной близости. Если группа ковбоев встречает медведя на открытом месте, им обеспечено превосходное развлечение; а схватка между вопящими, мчащимися галопом отчаянными наездниками и их мохнатой добычей полна дикого азарта и не лишена опасности. Медведь порой столь стремительно сбрасывает петлю с головы, что поймать его оказывается делом непростым; а его частые атаки разгоняют мучителей во вcе стороны, тогда как лошади приходят в дикий ужас от ревущего ощетинившегося зверя — кошки почему-то страшатся медведя сильнее любого другого животного. Если же зверь не может добраться до укрытия, его судьба решена. Рано или поздно петля затягивается на одной лапе, а то и на шее и передней лапе разом, и когда веревка натягивается с характерным звуком, лошадь отчаянно упирается всеми силами, а медведь кубарем валится на землю. Независимо от того, поднимается ли он на ноги, ковбой держит веревку натянутой; вскоре вторая петля захлестывается на лапе, и медведь мгновенно оказывается беспомощным.

Мне доводилось наблюдать подобные подвиги неоднократно в северном Вайомингё, хотя никогда — в непосредственной близости от моего ранчо. Скотоводы мистера Арчибальда Роджерса таким манером поймали несколько медведей на его ранчо у Грей-Булла, впадающего в Бигхорн, и на прилегающих землях; работники мистера Г. Б. Гриннелла временами проделывали то же самое. Любая группа умелых мастеров лааря и седла, привыкших прикрывать друг друга и действовать слаженно, способна провернуть такое дело при условии ровной местности и достаточного простора. Тем не менее это поистине подвиг мастерства и отваги для одиночки; и всё же я знаю не один случай, когда подобное совершалось каким-нибудь безрассудным рыцарем веревки и седла. Один такой эпизод произошел в 1887 году в резервации Флэтхед, а героем стал метис; другой же — в 1890 году в устье Бигхорна, где ковбой в одиночку поймал на лаарь, связал и убил крупного медведя.