«Охота на гризли и другие очерки»

Тем не менее определить, сколько же именно видов или разновидности медведей реально существует в Соединенных Штатах — задача не из легких, и я не могу даже с уверенностью сказать, что весьма обширная коллекция шкур и черепов не продемонстрировала бы почти полное слияние между наиболее отдаленными друг от друга особами. Тем не менее существуют по меньшей мере два совершенно отчетливых типа, которые различаются между собой почти так же сильно, как вапити от чернохвостого оленя, и обитают в одних и тех же местах в большинстве залесенных участков Скалистых гор. Первый — это мелкий черный медведь, зверь со средним весом около двухсот фунтов, с тонким, блестящим черным мехом и передними когтями, лишь немногим длиннее задних; по сути, волосы на передней лапе часто достигают их кончиков. Этот медведь лазает по деревьям. Это единственный вид, встречающийся к востоку от великих равнин, и он также в изобилии населяет покрытые лесом участки Скалистых гор, будучи обычным во многих сильно залесенных районах на территории Соединенных Штатов. Второй — это гризли, который весит в три-четыре раза больше черного и обладает шкурой из грубой шерсти серого, седоватого или различных оттенков бурого цвета. Он не лазает по деревьям, а его передние когти очень длинные, много длиннее задних. Он водится от великих равнин к западу от Миссури до Тихоокеанского побережья. Этот медведь с равным успехом населяет низины и горы, глухие леса и бесплодные равнины, где единственным укрытием служит низкорослый кустарник по берегам рек. Эти два типа во всех отношениях очень четко разграничены, и их различия вовсе не зависят от чисто географических соображений; ведь их часто находят в одном и том же районе. Так, я обнаружил их обоих в горах Бигхорн, причем каждый тип был представлен в чистом виде, тогда как добытые мной экземпляры не показывали никаких следов перехода одного в другое. Огромный седоватый зверь с длинными когтями и его мелкий, блестящешерстный, короткокогтый, лазающий по деревьям брат бродили по одним и тем же местам в этих горах; но по своим привычкам они были столь же различны и смешивались друг с другом не больше, чем лось и карибу.

С другой стороны, при исследовании достаточного количества медведей из сильно удаленных друг от непогоды регионов обнаруживается, что различные отличительные признаки непостоянны и обнаруживают тенденцию — насколько сильную, я не могу сказать — сглаживаться друг в друге. Дифференциация двух видов кажется еще едва завершенной; существуют более или менее несовершенные связующие звенья, и что касается гризли, то почти создается впечатление, будто видовая специфичность всё еще неустойчива. На дальнем северо-западе, в бассейне Колумбии, «черный» медведь столь же часто бывает бурым, как и любого другого цвета; и я видел шкуры двух медвежат, одного черного и одного бурого, застреленных тогда, когда они следовали за одной медведицей. Когда у этих бурых медведей шерсть оказывается грубее обычной, их шкуры с трудом отличимы от шкур некоторых разновидностей гризли. Кроме того, все медведи сильно варьируются по размеру; и я видел туши очень крупных черных или бурых медведей с короткими передними когтями, которые были целиком тяжелее или, возможно, тяжелее некоторых мелких, но полностью выросших гризли с длинными передними когтями. Эти очень крупные медведи с короткими когтями крайне неохотно лезут на дерево; и проделывают это почти столь же неуклюже, как молодой гризли. Среди гризли мех сильно различается по цвету и текстуре даже у медведей из одной местности; разумеется, он наиболее богат в густом лесу, в то время как медведи с сухих равнин и из гор имеют более светлый, выцветший оттенок.

Взрослый гризли обычно весит от пяти до семи сотен фунтов; но отдельные особи несомненно достигают более чем двенадцати сотен. Говорят, что калифорнийские медведи значительно крупнее. Думаю, что это так, но не могу утверждать с уверенностью — во всяком случае, я исследовал несколько шкур взрослых калифорнийских медведей, которые были не крупнее многих тех, что я видел из северных Скалистых гор. Аляскинские медведи, в особенности обитающие на полуострове, — еще более крупные звери; шкура одного из них, которую я видел у таксидермиста мистера Вебстера, оказалась значительно больше шкуры среднего белого медведя; и животное при жизни, находясь в хорошей форме, едва ли могло весить менее 1400 фунтов.[*] Медведи поразительно варьируются по весу, вплоть до того, что становятся тяжелее наполовину, в зависимости от того, жирные они или тощие; в этом отношении они больше похожи на свиней, чем на любых других животных.

[*] Как этот огромный аляскинский медведь, так и совершенно обособленный медведь бесплодных земель сильно отличаются от настоящего гризли, по крайней мере в своих крайних формах.

Гризли теперь по большей части является зверем высоких холмов и густых лесов; но это лишь потому, что он усвоил: ему необходимо полагаться на укрытие, чтобы защититься от человека, и соответственно он покинул открытые пространства. В былые дни, а в одном-двух глухих местах — чуть ли не по настоящее время, он бродил по равнинам куда глаза глядят. Лишь порожденная страхом осторожность заставляет его в наши дни жаться к густым зарослям поймам крупных рек на всем протяжении равнинной страны. Когда в этих краях еще не было охотников с винтовками, донимавших его и нагонявших на него страх, он беспрепятственно расхаживал туда-сюда в самоуверенной силе. Тогда он мало заботился об укрытии, разве что в качестве защиты от непогоды или потому, что там случайно находилась привлекательная для него пища. Если на него нападало настроение, он днями бродил по холмистой или пересеченной прерии, разыскивая корни, раскапывая сусликов или, возможно, следуя за огромными стадами бизонов, чтобы поживиться за счет какого-нибудь неосторожного отстающего, которого ему удавалось застать в невыгодном положении в размыве почвы, либо же пировать на тушах погибших от несчастных случаев животных. Старые охотники, пережившие давно канувшие в лету времена, когда бесчисленные стада кишели на высоких равнинах и за ними следовали дикие красные племена и ватаги белых, бывших едва ли менее свирепыми, рассказывали мне, что им часто доводилось встречать медведей при таких обстоятельствах; и эти медведи имели привычку спать в зарослях густого шалфея, в нише размыва или под защитой валуна, добывая себе пропитание даже среди бела дня. Медведи бассейна Верхнего Миссури, столь светлые окрасом, что ранние исследователи часто называли их серыми или даже «белыми», особенно любили такой образ жизни на открытом воздухе. По сей день близкий сородич гризли, известный как медведь бесплодных земель, продолжает вести точно такой же образ жизни на далеком севере. Мой друг мистер Рокхилл из Мэриленда, ставший первым белым человеком, исследовавшим восточный Тибет, описывает крупного, похожего на гризли медведя тех безлюдных нагорий как обладающего схожими привычками.

Тем не менее гризли — существо пронырливое и демонстрирует присущую медведям способность адаптироваться к изменившимся условиям. В большинстве мест он стал зверем, держащимся укрытий, скрытным в поведении, до крайности осторожным и цепляющимся за сень глубочайших лесов в горах и самых спутанных чащ на равнинах. Благодаря этому он удерживает свои позиции гораздо лучше такой дичи, как бизон и вапити. Он стал гораздо реже, чем прежде, но его всё еще можно встретить на большей части его прежнего ареала; за исключением, разумеется, непосредственной близости крупных поселений.

В большинстве мест гризли впадает в спячку, или, как говорят старые охотники, «залегает в берлогу», в холодное время года, точь-в-точь как черный медведь; но, как и у последнего вида, те животные, которые живут дальше на юг, в мягкие сезоны проводят на ногах весь год. Гризли редко выбирает для своего зимнего сна излюбленное логовище своего младшего черного братца — дуплистое дерево или бревно, предпочитая разыскать или выкопать пещероподобную нору в земле. Эта нора порой располагается в небольшом холмике на речном пойменном лугу, но чаще — на склоне холма, и может быть как мелководной, так и глубокой. В горах это обычно естественная пещера в скале, но среди предгорий и на равнинах медвезю чаще приходится занимать какую-нибудь выемку или расщелину, а затем преобразовывать ее в нору по своему вкусу с помощью своих мощных копательных когтей.

Перед наступлением холодов медведь начинает проявлять беспокойство и бродить в поисках подходящего места, чтобы залечь в берлогу. Он часто пытается приспособить и затем забрасывает несколько пещер или полувырытых нор подряд, прежде чем найдет место по вкусу. Он неизменно старается выбрать уголок, где шансы на обнаружение или беспокойство минимальны, проявляя большую осторожность, чтобы не оставлять слишком явных следов своей работы. Именно поэтому берлоги находят нечасто.

Оказавшись в логовище, медведь проводит холодные месяцы в летаргическом сне; однако, при любой погоде, кроме самой холодной, а порой даже и тогда, его сон весьма чуток, и в случае беспокойства он незамедлительно покидает берлогу, готовый к бою или бегству в зависимости от обстоятельств. Много раз, когда охотник натыкался на зимнее пристанище медведя и покидал его, как ему казалось, без того, чтобы его присутствие было обнаружено, он возвращался лишь затем, чтобы выяснить: хитрый старый плут всё это время знал об опасности и тихо смылся, как только выдалась безопасная минута. Но в очень холодную погоду впадающих в спячку медведей едва ли удается разбудить от их оцепенелой летаргии.

Продолжительность пребывания медведя в берлоге зависит, разумеется, от суровости сезона, а также от широты и высоты местности над уровнем моря. В самых северных и холодных районах все медведи залегают в берлоги и проводят полгода в состоянии летаргии; тогда как на юге лишь медведицы с приплодом и жирные самцы уходят на спячку, да и то всего на несколько недель и только в том случае, если зима выдалась суровой.

Когда медведь впервые покидает берлогу, его мех находится в великолепном состоянии, но он быстро становится редким и плохим, восстанавливая прежний вид только к осени. Порой медведь не выказывает особого голода в течение нескольких дней после появления; но вскоре он становится ненасытным. Ранней весной, когда леса еще совершенно пусты и безжизненны, а снег всё еще лежит глубокими сугробами, голодный зверь, доведенный долгим постом до исступления и ослабленный, оказывается хищником в гораздо большей степени, чем в любое другое время. Именно в этот период он наиболее склонен превращаться в истинного хищника и демонстрировать свою удаль за счет диких животных, стад поселенцев или поголовья скота на ранчо. В этом отношении медведи, впрочем, очень капризны. Одни являются заклятыми истребителями дичи и скота; другие — нет; а третьи ведут себя так или иначе в зависимости от того, какая блажь на них найдет, и их опустошения варьируются почти необъяснимо как в зависимости от сезона, так и от местности.

На протяжении 1889 года, например, насколько мне известно, медведи не задрали ни одной головы скота нигде поблизости от моего участка на Малом Миссури в западной Дакоте; однако мне довелось узнать, что в тот же сезон разорительные набеги медведей на стада скотоводов в котловине Биг-Хол в западной Монтане были весьма разрушительными.

Весной и в начале лета 1888 года медведи не трогали скот возле моего ранчо; но в конце лета и ранней осенью того же года крупный медведь, которого мы хорошо знали по следам, внезапно пристрастился к убийству скота. Это был зверь, чья штаб-квартира располагалась в обширных поросших кустарником речных поймах в дюжине миль ниже моего ранчо, и который рыскал взад и вперед по пересеченной местности, обрамляющей реку с обеих сторон. Он начал незадолго до ягодной поры, но продолжал свою разрушительную деятельность задолго после того, как поспели дикая слива и даже буйволиная ягода. Я полагаю, толчок к этому дало пиршество на туше коровы, увясшей и околевшей в русле ручья; по крайней мере, лишь после того, как мы обнаружили, что он кормился на этой туше и съел ее до последнего кусочка, мы открыли следы его опустошений среди домашнего скота. Казалось, он нападал на животных без оглядки на их размер и силу; среди его жертв оказались крупный бык и мясной бычок, а также коровы, годовики и тощие, слабые дорожные «доуги», пригнанные очень поздно техасскими ковбоями — ведь в тот год несколько стад перегнали с перегруженных, выбитых и страдающих от засухи пастбищ далекого юга. Судя по следам, хитрый старый гризли, столь же коварный, сколь и свирепый, обычно подстерегал скот, когда тот спускался на водопой, выбирая какой-нибудь густой кустарник и перекрученные тополи, сквозь которые тем приходилось пробираться к песчаным отлогостям у кромки воды. Порой он набрасывался на них, когда они кормились в густых низких зарослях пойм, где нападавший мог либо устроить засаду у одной из многочисленных скотских троп, либо незаметно подкрасться к какому-нибудь пасущемуся животному. Оказавшись в нескольких футах, он стремительным броском настигал испуганную добычу; и хотя гризли — животное неуклюжее по сравнению с крупными кошками, он гораздо быстрее, чем можно вообразить, глядя на его обычную вразвалку поступь. В одном-двух случаях медведь, по-видимому, сцеплялся с жертвой, схватив ее за пахи и нанося парализующий удар по пояснице; как минимум в одном случае он запрыгнул животному на голову, схватив ее передними лапами, в то время как клыками разорвал горло или перекусил шейные позвонки. Некоторых жертв он задрал далеко от реки, в извилистых, поросших кустарником оврагах Бедлендса, где пересеченный рельеф облегчал скрадывание. Несколько скотоводов, разъяренных своими убытками, азартно преследовали врага, но неизменно безуспешно; пока один из них не разложил отраву в туше, и таким неблагородным способом наконец не покончил с убийцей скота.

Мистер Кларенс Кинг сообщает мне, что однажды стал очевидцем того, как медведь задрал бычка в Калифорнии. Бычок находился в небольшом загоне, и медведь перелез через загородку из жердей, перегораживавших ворота, отчасти сломав их. Бычок бросился бежать, но гризли настиг его в четыре-пять прыжков и нанес страшный удар лапой по боку, выбив несколько ребер прямо из позвоночника и убив животное на месте от сильнейшего шока.

Лошади не реже рогатого скота временами становятся жертвами этого крупного медведя, который обычно прыгает на них с опушки полянки, пока те пасутся на каком-нибудь горном пастбище или среди предгорий; и нет другого животного, которого лошади боялись бы так сильно. Как правило, медведь, будь он успешен или безуспешен в своих набегах на скот и лошадей, выходит из схватки невредимым, однако так бывает не всегда, и он испытывает большое уважение к копытам или рогам своей потенциальной добычи. Некоторые лошади, похоже, вовсе не умеют драться; но другие бывают резвы и злобны, оказываясь весьма грозными противниками, отбиваясь задом и нанося удары передними копытами. В другом месте я приводил пример жеребца, который отбил нападение медведя, сломав тому челюсть.

Совсем рядом с моим ранчо ковбой у меня на службе однажды обнаружил несомненные свидетельства поражения медведя от рогатой коровы с выпаса. Было раннее весна, и корова с новорожденным теленком находилась в обрамленной кустарником долине. Следы на сырой земле были очень четкими и показывали всё, что произошло. Медведь явно выскочил из кустов с разбегу, вероятно, намереваясь лишь схватить теленка; и сбавил ход, когда корова вместо бегства повернулась к нему лицом. Тогда он принялся кружить вокруг своей ожидаемой добычи, а корова держала его перед собой и нервно двигалась взад-вперед, так что ее острые копыта изрезали и истоптали землю. Наконец она свирепо бросилась на него в атаку; после чего медведь дал стрекача; и то ли испугавшись нападения, то ли приближения кого-то из людей, он больше не вернулся.

Гризли любит овец и свиней даже больше, чем его меньший черный братец. Подстерегая добычу вокруг дома поселенца до наступления темноты, он запрыгивает в овчарню или свинарник, хватает беспомощного блеющего носителя шерсти или визжащего, бьющегося члена щетинистого братства и выволакивает за изгородь на верную смерть. Перенося добычу, медведь иногда зажимает тушу в зубах, ступая на четырех лапах и волоча ее, как волк. Иногда, однако, он хватает животное в охапку передних лап или одной лапы и неуклюже ковыляет на трех или двух ногах, прибегая к этому способу, когда нужно приподнять и перетащить тушу через камни и валежник.

Когда гризли может добраться до домашних животных, он редко стремится преследовать дичь, поскольку первая куда менее осторожна и более беспомощна. Его тяжеловесность и неуклюжесть плохо сочетаются с жизнью хищника, промышляющего пугливых лесных обитателей. Однако его колоссальная сила и решительный нрав с лихвой окупают недостаток проворства в реальной схватке с поверженной добычей; трудность для него заключается в том, чтобы схватить дичь, а не в том, чтобы ее убить. Поэтому, когда гризли всё же берется за охоту на дичь, он склонен нападать на бизонов, лосей и вапити; ему редко удается поймать оленя, тем более овцу или антилопу. По правде говоря, эти мелкие виды дичи часто выказывают мало страха перед его соседством и, хотя остерегаются подпускать его слишком близко, продолжают пастись, когда медведь находится на виду. Белохвостые олени нередко обитают в тех же зарослях, где у медведя устроена берлога, тогда как они немедленно покидают временное пристанище волка или пумы. Тем не менее они порой излишне полагаются на эту уверенность. Парой лет ранее тех случаев с убийствами скота, что упоминались выше как происходившие возле моего ранчо, тот же медведь, что фигурировал в них, либо другой с похожими вкусами пристрастился к охоте на дичь. Зверь жил в той же череде огромных зарослей, которые на протяжении двух-трех миль покрывают речные поймы и устья впадающих ручейков, и внезапно совершил набег на белохвостых оленей, в изобилии водившихся в густой чаще. Косматый, неуклюжий монстр проявил достаточно хитрости, чтобы задрать нескольких из этих сообразительных созданий. Точный ход его действий мне выяснить так и не удалось; по-видимому, медведь устраивал засаду у звериных троп, по которым бродили олени.

В былые дни, когда бесчисленные бизоны свободно паслись в прерии, гризли порою донимал их стада точно так же, как теперь донимает стада скотоводов. Бизон был самым доступным для сближения зверем, и крупный медведь часто мог подобраться к какому-нибудь отбившемуся от стада одиночке, выискивая заблудших коров, годовиков или телят. За неимением благоприятной возможности добыть кого-то из этих слабых членов стада, он не колеблясь нападал и на самих могучих быков; и, пожалуй, самыми величественными зрелищами, которые доводилось наблюдать ранним охотникам, были эти редкие битвы между голодным гризли и мощным буйволом-быком. Нынче же последние немногие уцелевшие бизоны исчезают даже из труднодоступных горных убежищ, где они искали финального спасения от своих истребителей.

В настоящее время вапити — это та дикая дичь, которая с наибольшей вероятностью может пасть жертвой гризли, когда крупный медведь пребывает в настроении поохотиться. Вапити водятся в тех же местах, что и гризли, а в некоторых точках они еще весьма многочисленны; они менее пугливы и подвижны, чем олени, но при этом недостаточно сильны, чтобы отбиться от столь тяжеловесного врага; к тому же они обитают в укрытиях, где всегда есть хорошие шансы подстеречь их скрадом или случайно наткнуться на них. Почти в любой сезон медведи приходят попировать на туше лося; а если запасы пищи истощаются ранней весной или осенью, когда урожай ягод терпит неудачу, им порой приходится промышлять убийством самостоятельно. Мне дважды доводилось натыкаться на останки лосей, которые, судя по всему, были убиты и сожраты медведями. Мне никогда не доводилось слышать о том, чтобы лоси давали отпор медведю; однако в ближнем бою и будучи загнаны в угол бык-лось в сезон гона — грозный противник.

Бык-лось еще более грозен, будучи способен наносить молниеносные удары своими страшными передними копытами — его истинным оружием защиты. Сомневаюсь, чтобы какой-либо хищник бросился на этого лесного гиганта, когда у того выросли рога и если он настороже и настроен на бой. Тем не менее лоси порой становятся жертвами неуклюжей доблести гризли в густых сырых лесах северной части Скалистых гор, где обитают оба зверя. Старый охотник, зимовавший дюжину лет назад у озера Джексон на северо-западе Вайоминга, рассказывал мне, что, когда в горах глубоко залегал снег, лоси спускались и селились возле озера с его западной стороны. Никто не трогал их в течение зимы. Ранней весной гризли вышел из берлоги, и охотник находил его следы во многих местах, поскольку зверь беспокойно бродил вокруг, очевидно, сильно голодая. Находя мало съестного в суровых, занесенных снегом лесах, медведь вскоре принимался разорять лосей и задрал двух или трех, обычно подкарауливая их в засаде и выпрыгивая, когда те проходили мимо его убежища. Даже быки в тот сезон были слабы, к тому же лишены рогов и не имели особого желания драться; и в каждом случае бросок крупного медведя — несомненно совершенный с той свирепостью и быстротой, которые столь часто опровергают кажущуюся неуклюжесть животного — сбивал с ног ошеломленную жертву, застигнутую врасплох до того, как она успела защититься. В одном случае медведь промахнулся при прыжке; лось отскочил на несколько ярдов огромными прыжками, а затем перешел на свойственный ему троповой аллюр. Старый охотник, шедший по следам, говорил, что никогда бы не счел возможным для какого-либо животного делать столь широкие шаги на рыси.

Тем не менее гризли является лишь изредка, а не постоянно, грозным хищным зверем, истребителем скота и крупной дичи. Хотя он способен на гораздо более быстрые движения, чем можно было бы ожидать при его сложении кажущейся неуклюжей силы, и несмотря на свою способность совершать броски с поразительной внезапностью и скоростью, он всё же полностью лишен гибкой проворности таких безупречных истребителей, как пума и волк; и никакой объем чистых мышц не может искупить отсутствие этой проворности. Он скорее предпочтет полакомиться животными, погибшими от несчастного случая или убитыми другими зверями либо человеком, нежели добывать пищу самостоятельно. Он крайне неразборчив в еде, страстно любит падаль и обладает жуткой и каннибальской склонностью к плоти себе подобных; туша медведя приманивает собрата-медведя к затаившемуся охотнику едва ли не лучше любой другой приманки, если не считать конской туши.

Не ограничиваются эти крупные медведи и одними лишь тушами сородичей. Черный медведь имел бы мало шансов в лапах крупного, голодного гризли; а старый самец непременно убьет и съест медвежонка, особенно если застанет его в невыгодном положении. Весьма примечательный случай такого рода произошел в Йеллоустонском национальном парке весной 1891 года. Этот инцидент описан в следующем письме, написанном мистеру Уильяму Халлетту Филлипсу из Вашингтона другим другом, мистером Элвудом Хофером. Хофер — старый горец; я сам охотился с ним и знаю, что его словам можно доверять. В то время он работал в Парке, добывая животных для Национального музея в Вашингтоне, и останавливался в «отеле» Янси возле водопада Тауэр. Его письмо, датированное 21 июня 1891 года, частично гласит:

"У меня был великолепный медвежонок гризли или хребтоспинный, и я собирался отправить его на Источники на следующее же утро, когда пришла упряжка. Я услышал шумиху на улице, вышел и обнаружил его мертвым. Старый медведь, оставлявший след в 9,5 дюйма, убил его и частично сожрал. Прошлой ночью явился другой, такой, что оставляет 8,5-дюймовый след, и разорил Янси в молочном деле. Ты знаешь, как здесь стоят хижины. Между баром и старым домом есть коновязь, медвежонок был убит там. В ручейке поблизости находился ледник для молока, прошлой ночью туда заявился другой медведь и разнес всё в щепки, оставив лишь несколько сплющенных ведрышек, кастрюль и досок. Я спал в старой хижине, услышал звяканье жести, но подумал, что всё в порядке, решив, что это крутятся коровы или лошади. Мне плевать на молоко, но эта проклятая сволочь выкопала останки медвежонка, которого я зарыл в старом рву, и заглянула в старый мясной лабаз, но ничего там не нашла. Медведей в этой части Парка очень густо, и они начинают вести себя чересчур нагло. Я отправил дичь капитану Андерсону, слышал, с ней всё в порядке."

Гризли любят рыбу; и на тихоокеанском склоне, где идет ход лосося, они, подобно многим другим зверям, преодолевают многие десятки миль и толпами устремляются к рекам, чтобы нажраться рыбы, которую выбрасывает на берег. Зайдя в воду, медведь направо и налево вышибает лососей, когда те идут плотным косяком.

Мясо и рыба не составляют обычный рацион гризли. Большую часть времени крупный медведь роется в земле, питаясь насекомыми, корешками, орехами и ягодами. Его опасные передние когти обычно используются для того, чтобы переворачивать камни и разносить на куски гнилые бревна, дабы слизывать мелкие племена тьмы, которые кишат под первыми и внутри вторых. Он выкапывает корни камаса, дикий лук и порой какого-нибудь неудачливого сурка или суслика. Если пищи в изобилии, медведи ленивы, но обычно им приходится проявлять большое трудолюбие, поскольку собрать достаточное количество муравьев, жуков, сверчков, навозников, корешков и орехов, чтобы насытить столь огромную тушу — задача не из легких. Следы медвежьей работы, разумеется, очевидны для самого неискушенного глаза; и получить лучшее представление о мощи зверя можно, наблюдая за тем, как он усердно трудится ради своего завтрака, сокрушая крупные бревна и ворочая валуны одной лишь чистой силой. Во внешности и поступках медведя всегда есть нотка комизма, сочетающаяся с силой и грозностью. Он будет тянуть и дергать то одной лапой, то двумя, то стоя на четырех конечностях, то на задних лапах, пытаясь перевернуть крупное бревно или камень; а когда это удается, он тут же подпрыгивает, чтобы засунуть морду в сырую выемку и слизать перепуганных мышей или жуков, пока те еще парализованы внезапным появлением на свет.

Настоящее время изобилия для медведей — это ягодный сезон. Тогда они с жадностью пируют на чернике, голубике, киникиннике, шефердии серебристой, дикой сливе, бузине и множестве других плодов. Они часто ломают все кусты на ягодной поляне, собирая плоды с полублаженной, полутрудовой жадностью, усаживаясь на задние лапы и загребая ягоды в пасть ловкими лапами. Настолько поглощенными своими пиршествами на сочных плодах они становятся, что теряют всякую осторожность в отношении собственной безопасности и кормятся среди бела дня, почти в полуденный час; в то время как в некоторых зарослях, особенно в зарослях боярышника, они производят столько шума, ломая ветки, что подобраться к ним неуслышанными сравнительно легко. Везунчиком можно назвать того охотера-одиночку, который осенью обнаружит доступный ягодный склон, облюбованный медведями; но, как правило, ягодные кусты не растут достаточно близко друг к другу, чтобы дать охотнику много шансов.

Подобно большинству других диких животных, медведи, познавшие соседство человека, являются звери темноты, или по крайней мере сумерек и предрассветного часа. Но они отнюдь не такие истинные любители ночной жизни, как крупные кошачьи и волки. В регионах, где они мало что знают об охотниках, они свободно брородят при дневном свете, а в прохладную погоду даже склонны предаваться полуденному дремотному отдыху, греясь на солнце. Там, где на них много охотятся, они в конце концов почти меняют свои привычки на противоположные и спят в течение светлых часов, отваживаясь выходить на поиски лишь после наступления темноты и до восхода солнца; но даже сейчас это не свойственно тем медведям, которые обитают в более диких местах, где они все еще многочисленны. В этих местах они спят или по крайней мере отдыхают в часы наибольшей жары, а также в середине ночи, если нет полной луны. Они отправляются на поиски пищи примерно в середине второй половины дня и заканчивают утренние странствия вскоре после того, как солнце поднимается над горизонтом. Однако если луна полная, они могут кормиться всю ночь напролет, а затем мало странствуют днем.

Если не считать человека, у взрослого гризли практически нет врагов, которых стоило бы опасаться. Тем не менее ранней весной, когда они ослаблены голодом, сменяющим зимнюю спячку, даже гризли, если он обитает в горных труднодоступных районах далекого северо-запада, подобает остерегаться голодной стаи крупных серых волков. Эти северные волки Скалистых гор — на редкость грозные звери, и когда в голодные времена многие из них сбиваются в стаи, они не колеблются нападать на барибала и пуму; и даже взрослый гризли не в безопасности от их нападений, если только он не может прижаться спиной к какой-нибудь скале, которая помешает им атаковать его сзади. Один мелкий скотовод, которого я хорошо знал и который жил возле озера Флэтхед, как-то в апреле обнаружил место, где стая таких волков загрызла крупного годовалого гризли. И пума, и волк могут сделать своей добычей гризли, которому всего несколько месяцев от роду; в то время как любая лисица, рысь, росомаха или куница-фишер схватят совсем маленьких медвежат. Старые россказни о том, что волки боятся пировать на добыче, убитой гризли, — полная чушь. Волки — звери хитрые, и они не приблизятся к туше, если думают, что медведь прячется неподалеку и может броситься на них; но при обычных обстоятельствах они пируют не только на тушах жертв гризли, но и на туше самого гризли после того, как он был убит и оставлен охотником. Разумеется, волки стали бы нападать на гризли только в случае сильнейшей нехватки пищи, поскольку даже победа над таким противником должна быть оплачена тяжелыми потерями; а голодный гризли сходу сожрал бы либо волка, либо пуму, либо любого из мелких хищников, если бы ему довелось загнать того в угол, откуда нельзя убежать.

Гризли время от времени устраивает себе логовище в пещере и проводит там полуденные часы. Но это случается редко. Обычно он залегает в густых укрытиях самых перепутанных лесных участков поблизости, предпочитая те места, где густой молодой подлесок соседствует с усеянной валунами и поваленными стволами почвой. Часто, особенно если он пребывает в беспокойном настроении и много странствует по округе, он просто делает временное лежбище, в котором лежит лишь раз или два; а порой он может устроить и более постоянную берлогу или целый ряд логов, проводя в каждом много ночей подряд. Обычно логово или лежбище устраивается на некотором удалении от мест кормежки; однако смелые медведи в самых диких местах могут залегать совсем близко от туши или посреди ягодника. Упомянутый выше медведь-убийца оленей, очевидно, притащил двух или трех своих жертв к берлоге, которая находилась под непроходимым переплетением бузины и карликового кустарникового ольховника, ограниченная с одной стороны крутым обрывом, а с другой — стеной корявых тополей. Вокруг этого логова, делая его зловонным, валялись кости нескольких оленей и молодого бычка или телки. Когда мы обнаружили его, мы думали, что легко сможем прикончить медведя, но свирепый, хищный зверь, должно быть, видел или учуял нас, ибо, хотя мы долго и терпеливо поджидали его в засаде, он так и не вернулся в свое убежище; и во время наших последующих визитов мы тоже никогда не находили следов того, что он это сделал.

Медведи очень любят валяться в воде — будь то на песке у края стремительной равнинной реки, на илистом берегу пруда или в илистом мху чистого, холодного горного родника. Одним жарким августовским днем, когда я карабкался по крутому склону горы близ озера Пен-д’Орей, я услышал неподалеку грохот, свидетельствовавший о том, что на ногах крупный зверь. Добравшись до этого места, я обнаружил, что потревожил крупного медведя, который нежился в своей ванне; мутная вода показывала, откуда он второпях выскорзнул и ускакал при моем приближении. Родник бил у подножия высокой гранитной скалы, образуя небольшой водоем из мерцающих осколков кристалла. Пропитанный водой мох лежал глубокой влажной подушкой вокруг и выступал за края водоема наподобие плавающей полки. Изящные папоротники, любящие воду, покачивались из стороны в сторону. Наверху огромные хвойные деревья раскинули свои шуршащие ветви, рассеивая свет и преграждая путь жаре; их бурые стволы поднимались от земли подобно подпертым колоннам. На бесплодном горном склоне за его пределами жара была удушающей. Неудивительно, что косолапый искал это место, чтобы охладить свою массивную тушу в свежей ключевой воде.

Медведь — зверь одинокий, и хотя многие могут собираться вместе, образуя нечто похожее на стадо на каком-нибудь излюбленном месте кормежки — обычно там, где густо растут ягоды или по берегам рек, кишащих лососем, — это объединение длится лишь мгновение, и каждый идет своей дорогой, как только утолит голод. Самцы по выбору всегда живут в одиночестве, за исключением сезона гона, когда они ищут самок. Тогда двое или трое могут сойтись во время преследования и бурных ухаживаний за самкой; и если соперники равны по силе, завязываются яростные драки, так что головы многих старых самцов иссечены шрамами от зубов их сородичей. В такие периоды они отличаются скверным нравом и склонны нападать на человека или зверя при малейшей провокации.

Медведица приносит на свет медвежат — одного, двух или трех — в своей зимней берлоге. Это совсем крошечные и беспомощные существа, и проходит немало времени после того, как она покидает зимнее жилище, прежде чем они смогут следовать за ней на какое-либо расстояние. Они остаются с ней на протяжении всего лета и осени, покидая ее с наступлением холодов. К этому времени они уже подростки; и поэтому, особенно если к медведице присоединился старый самец, семья может насчитывать три-четыре особи, представляя собой нечто вроде небольшой медвежьей ватаги. Один мелкий скотовод, живший в дюжине миль от меня на Малом Миссури, однажды обнаружил медведицу с тремя полувыросшими медвежатами, кормившимися на ягодной поляне в овраге. Он выстрелил старой медведице в поясницу, отчего та громко заревела и взвизгнула. Один из медвежат бросился к ней; но его сочувствие оказалось неуместным, ибо она сбила его с ног мощным ударом лапы — то ли просто со зла, то ли решив, что ее боль вызвана не спровоцированным нападением одного из ее потомков. Затем охотник убил одного из медвежат, а двое других сбежали. Когда медведи находятся вместе и один из них ранен пулей, но не видит истинного обидчика, он часто набрасывается на товарища со злобой и остервенением, по-видимому, приписывая свое ранение последнему.

На медведей охотятся самыми разными способами. Каких-то добывают с помощью яда; но этот метод практикуют исключительно владельцы скота или овец, пострадавшие от их набегов. К тому же их труднее отравить, чем волков. Чаще всего их бьют в ловушках: это могут быть давильни, работающие по принципу маленькой ловушки-четверки, знакомой каждому американскому деревенскому мальчишку, либо бревенчатые срубы, в которых зверя берут живьем, но обычно — огромные стальные капканы. В некоторых штатах за уничтожение гризли выплачивается премия; а во многих местах их шкуры имеют рыночную ценность, хотя и ценятся гораздо ниже шкур черного медведя. Люди, которые преследуют их ради премии или ради меха, равно как и скотоводы, считающие их врагами скота, как правило, используют стальные капканы. Капкан этот весьма массивен, для его установки требуется немалая сила, и обычно он прицеплен цепью к бруску или куску дерева, что не останавливает продвижение медведя наотмашь, но мешает ему и путает движения, то и дело цепляясь за пеньки и тому подобное. Попав в капкан, зверь пускается бежать сломя голову, кусая капкан и брусок; но он оставляет за собой широкий след и рано или поздно обнаруживается запутавшимся из-за цепи и бруска. Поймать медведя в капкан отнюдь не так сложно, как волка или лисицу, хотя и сложнее, чем пуму или рысь. В диких краях искусный траппер часто может поймать немало зверей со сравнительной легкостью. Однако старый, хитрый гризли быстро усваивает опасность, и тогда поймать его в капкан практически невозможно: он либо вообще избегает этих мест, либо находит какой-то способ добраться до приманки, не спустив капкан, либо намеренно спускает его заранее. Мне рассказывали о медвеждях, которые приводят капкан в действие, перекатываясь через него, причем железные челюсти безобидно соскальзывают с крупного круглого туловища. Старая лошадь — самая обычная приманка.

Разумеется, добывать медведей капканами вполне допустимо, когда за ними гонятся лишь как за вредителями или ради меха. Однако порой этот метод используют охотники, выходящие в лес исключительно ради спорта, но делать этого не следует никогда. Стрелять по попавшему в капкан медведю ради развлечения — занятие крайне неспортивное. Забавный довод, который иногда выдвигают в его защиту, заключается в том, что это «опасно». Несомненно, в исключительных случаях это так; точно так же, как в исключительных случаях «опасно» мяснику валить быка на бойне. Медведь, зажатый в капкан лишь пальцами лапы, может вырваться на свободу при приближении охотника и броситься на него с безумной от боли яростью; либо если за ним сразу же отправляются в погоню, а ловушка и брусок легки, его можно обнаружить в каких-нибудь зарослях — всё еще на свободе и в состоянии исступленной ярости. Но даже в таких случаях зверь покалечен, и хоть он помешан от боли и гнева, с ним легко справиться хорошим выстрелом; в то время как обычно бедный зверь обнаруживается в последних стадиях истощения, намертво привязанный к дереву там, где зацепился брусок или цепь, а его зубы разбиты в щепки от бешеных укусов о жестокие челюсти и цепь капкана. Некоторые трапперы убивают попавшихся гризли из револьвера; так что нетрудно понять, что этот спорт обычно не таит в себе опасности. Двое моих собственных ковбоев, Сиуэлл и Доу, были родом из Мэн, где они переловили немало черных медведей; и они всегда убивали их либо топором, либо небольшим револьвером 32-го калибра. Один из них, Сиуэлл, однажды едва не был задета попавшим в капкан медведем, казалось, испускающим последний вздох, к которому он неосторожно приблизился с топором.

Однако существует одна вполне реальная опасность, которой подвергается одинокий охотник на медведей: риск угодить в собственный капкан. Огромные челюсти капкана легко спустить и чрезвычайно трудно открыть. Если какой-нибудь беспечный прохожий наступит между ними и окажется схвачен за ногу, его участь будет незавидной, хотя он, вероятнее всего, погибнет под неуклонно нарастающим мучением безжалостных железных челюстей, впивающихся все глубже в воспаленную плоть и раздробленные кости. Но если угодить руками при установке или наладке капкана, участь его не вызовет никаких сомнений, поскольку даже самому сильному человеку окажется не под силу освободиться какими бы то ни было средствами. Ужасные истории рассказывают об одиноких горных охотниках, которые исчезли, а годы спустя были найдены в уединенной глуши в виде истлевших скелетов, причем раздробленные кости предплечий все еще зажаты в ржавых челюстях капкана.

Без сомнения, на гризли можно было бы успешно охотиться с собаками, если бы тех натаскивали специально для этой цели, но пока что этого не делалось, и хотя собак порой используют как вспомогательное средство при охоте на гризли, от них редко бывает много пользы. Иногда говорят, что для этой цели лучше всего подходят совсем мелкие собачки. Но это справедливо лишь для тех гризли, на которых никогда прежде не охотились. В таком случае крупный медведь порой до того раздражается от прыгающих и тявкающих маленьких терьеров или дворовых собачонок, что пытается их поймать, тем самым позволяя охотнику подкрасться к нему. Но как только он понимает — а это происходит быстро, — что человек является его истинным врагом, он больше не обращает никакого внимания на малых собачонок, которые уже не могут ни удержать его на месте, ни помешать его бегству. Обычные гончие тех пород, которые используются на юге для охоты на лисицу, оленя, рысь и черного медведя, немногим лучше. Я знал пару человек, которые в разное время пытались охотиться на гризли со сворой гончих и дворовых собак, приученных к преследованию черного медведя, но они никогда не добивались успеха. Весьма вероятно, это во многом объяснялось характером местности, где они охотились, — обширной запутанной массой леса и скалистых гор; но причиной также была полная неспособность собак помешать добыче сорваться с места, когда та пожелает. Гризли несколько раз удавалось загнать в угол, но неизменно в каком-нибудь труднодоступном месте, куда приходилось долго карабкаться, и собаки никогда не были в состоянии удержать зверя до подхода охотников.

И все же хорошо натасканная свора крупных гончих, отличающихся как смелостью, так и хитростью, несомненно, смогла бы удержать на месте даже гризли. Таковы крупные гончие-помеси, порой используемые в Аллеганах Западной Виргинии, которых натаскивают не просто покусывать медведя, но хватать его во время бега за скакательный сустав и либо валить, либо крутить волчком. Гризли не мог бы игнорировать осторожную и мощную гончую, способную проделать этот трюк, даже если он мало обращал внимания на простое лаянье и редкие щипки. Также я не сомневаюсь, что можно было бы собрать свору из множества крупных, свирепых собак, натасканных бросаться прямо на голову и вцепляться намертво, которые вполне смогли бы осилить гризли и, хотя они, конечно, не смогли бы его убить, измотали бы его до потери дыхания и прижали к земле так, что его можно было бы запросто прикончить. Бывали случаи, когда пять или шесть так называемых крупных южных бладхаундов — вовсе не чистокровных бладхаундов, а огромных свирепых бандогов с примесью крови свирепого кубинского бладхаунда, дававшей им прекрасное чутье, — в одиночку справлялись с пумой и черным медведем. Подобные случаи происходили в истории охоты моих собственных предков по материнской линии, которые во второй половине XVIII и первой половине нынешнего века жили в Джорджии и за ее границами в нынешних Алабаме и Флориде. Эти крупные собаки могут одолеть таких врагов только набросившись все вместе и сцепившись скопом; если же они будут держаться в стороне, делая выпады и покусывая, пума или медведь уничтожат их поодиночке. При такой огромной и грозной добыче, как гризли, никакое количество собак, сколь бы крупными и свирепыми они ни были, не могло бы одолеть его, если бы они не бросились на него единой массой, причем первые в атакующем порыве должны схватить за голову или горло. Если бы собаки отступали назад, или если бы их было всего несколько, или если бы они не вцепились в голову, их уничтожили бы без всяких усилий. Травить на гризли одну или двух собак ближнего боя — это чистой воды убийство. Дважды я знал человека, который брал с собой в свору при охоте на одного из этих крупных медведей большого бульдога, и в обоих случаях результат был одинаковым. В одном случае медведь рысцой бежал, когда бульдог вцепился ему в щеку, и, даже не изменив аллюра, медведь смахнул висящую собаку ударом передней лапы, который сломал той хребет. В другом случае медведь был загнан в угол, и когда его схватили за ухо, он подтащил тело собаки к своим челюстям и вырвал жизнь одним хрустом.

Небольшое количество собак должно полагаться на свою подвижность и обязано затруднять побег медведя, нанося ему тяжелые укусы и уворачиваясь от встречного удара. Единственной собакой из всех, о ком я слышал, которая в одиночку действительно приносила пользу при остановке гризли, был крупный мексиканский овчар, некогда принадлежавший охотнику Тазевеллу Вуди. Это был проворный зверь с мощными челюстями, обладавший как сообразительностью, так и свирепым, решительным нравом. Вуди добыл с его помощью трех гризли. Пес атаковал с равной осторожностью и свирепостью, бросаясь на бегущего медведя и вцепляясь железной хваткой в выставленный скакательный сустав, резко останавливая зверя, но разжимая пасть прежде, чем разъяренный гигант успевал развернуться и схватить его. Пёс был настолько проворен и осторожен, что всегда избегал увечий; и он был столь силен и кусал настолько тяжело, что медведь решительно не мог спастись от него бегством ни на какой скорости. В результате, стоило ему только сойтись с добычей на близкое расстояние, Вуди всегда успевал подобраться на дистанцию выстрела.

До сих пор, однако, горные охотники — в отличие от трапперов, — которые преследовали гризли, полагались почти исключительно на свои винтовки. В моем собственном случае около половины убитых мной медведях я наталкивался почти случайно; и вероятно, эта пропорция в целом сохраняется. Охотник может охотиться в это время на медведя, либо он может выслеживать чернохвостого оленя или лося — обычную дичь в большинстве мест обитания гризли; либо он может просто путешествовать по краю или заниматься золотоискательством. Внезапно он переваливает через край обрыва, огибает крутой горный отрог или уступ утеса, огораживающего ущелье, или же нечеткая звериная тропа, по которой он шел сквозь гигантские деревья, резко виляет в сторону, огибая скалу или завал бурелома, и вот — он застает старого Ефрема за копанием корешков, или за поеданием ягод, или за неспешной ходьбой по тропе, а то и внезапно поднимающимся из сочной, пышной растительности, среди которой тот лежал. Или же медведь может быть замечен издалека за рытьем земли на открытой поляне или на обнаженном склоне холма.

При правильном скрадывании необходимо отыскать какое-нибудь излюбленное место кормежки, где много корешков или ягодных кустов, либо же приманивать гризли к туше. Последний метод «привады» на медведя при обычных обстоятельствах — единственный способ, дающий хотя бы умеренно справедливый шанс на их добычу. Они очень хитры, обладают острейшим нюхом, и там, где они знакомы с охотниками, они обитают лишь в таких укрытиях, где подобраться к ним лучшим мастерам скрадывания практически невозможно.

Тем не менее на удобной местности человек зачастую может обнаружить и добыть их честным выслеживанием в ягодную пору или, что особенно характерно, ранней весной, до того как снег сойдет с гор, когда медведи вынуждены голодом много бродить вокруг, а порой и искать пищу на открытых местах. В подобных случаях скрадывающий охотник поднимается на рассвете и со звериной осторожностью направляется к какому-нибудь высокому наблюдательному пункту, откуда может оглядеть кормовые угоддия, где он предварительно обнаружил следы. С этого возвышения он осматривает местность вдоль и поперек — либо собственным зорким взглядом, либо с помощью мощных биноклей; при этом он должен сочетать терпение и остроту зрения со способностью преодолевать большие расстояния бесшумно и в то же время быстро. Он может потратить два-три часа, сидя неподвижно и оглядывая обширное пространство, прежде чем неожиданно заметить медведя; либо он может ничего не обнаружить после тщательных поисков в определенном месте и тогда должен пройти с полдюжины миль к другому, настороженно озираясь на ходу, и продолжать это, возможно, в течение нескольких дней, прежде чем получит возможность хоть раз взглянуть на свою добычу. Если медведи копают корни или добывают пропитание иным способом на голых склонах холмов и плоскогорьях, разглядеть их, разумеется, сравнительно легко; и именно при таких обстоятельствах этот вид охоты приносит наибольший успех. Стоит их увидеть, как сам подход к зверю может занять два-три часа, причем характер местности и направление ветра часто вынуждают делать длинный крюк; возможно, лощина, скала или поваленное бревно дают шанс подобраться на расстояние двухсот ярдов, и хотя охотник, если возможно, подберется еще ближе, но даже на таком расстоянии медведь представляет собой достаточно крупную мишень, чтобы оправдать выстрел.

Обычно ягодники не предоставляют столь благоприятных возможностей, поскольку они часто лежат в густом лесу либо заросли кустарником до такой степени плотно, что загораживают обзор; к тому же над ними редко возвышается удобное место, откуда можно было бы высматривать зверя. С другой стороны, как уже говорилось, медведи порой забывают обо всякой бдительности, поедая плоды, и производят столько шуму, разрывая и ломая кусты, что, обнаружив их однажды, человек может подкрасться незамеченным.

ГЛАВА IV. — ОХОТА НА ГРИЗЛИ.

Охотясь поздней осенью или ранней весной, часто удается идти по медвежьему следу на снегу — натолкнувшись на него случайно или в результате упорного поиска, либо обнаружив, куда он ведет от какой-нибудь туши, на которой зверь кормился. В преследовании необходимо соблюдать величайшую осторожность, поскольку в такие периоды охотник легко заметен издалека, а дичь всегда особенно бдительно выискивает любого врага, который может идти по ее следам.

Однажды я добыл гризли подобным образом. Была ранняя осень, но на земле лежал снег, в то время как серая погода сулила бурю. Мой лагерь располагался в суровой, продуваемой ветрами долине высоко среди гор, образующих водораздел между истоками Салмона и Кларкс-Форка реки Колумбия. Всю ночь я пролежал в своем мешке из шкуры бизона под защитой ветрозащитного заслона из ветвей в роще пихт, где остановился накануне вечером. У моих ног бежал бурный горный поток, русло которого было забито покрытыми льдом камнями; меня убаюкивали плещущий рокот струи и громкий стон ветра вдоль обнаженных скал. На рассвете я встал и отряхнулся от покрывавшего бизонью шкуру инея. Угольки костра остыли; в тусклом утреннем воздухе стоял жгучий холод. Я не задерживался ни на секунду, а схватил винтовку, натянул меховую шапку и перчатки и зашагал вверх по боковому оврагу; на ходу я ел оставшиеся от ужина куски оленины.

Два часа трудного подъема в гору вывели меня на вершину отрога. Солнце взошло, но пряталось за грядой хмурых туч. На водоразделе я остановился и окинул взглядом необъятный пейзаж — невообразимо дикий и мрачный. Вокруг меня возвышались исполинские горные массы, составляющие хребет Скалистых гор. От моих ног докуда хватало глаз простирался пересеченный и бесплодный хаос хребтов и разрозненных скальных массивов. Позади, далеко внизу, извивался серебряной лентой руток, окаймленный темными хвойными породами и меняющейся, увядающей листвой тополя и осины. Впереди днища долин были забиты мрачным вечнозеленым лесом, кое-где усеянным черными, покрытыми ледяной коркой горными озерцами; темные ели также сбивались в кучи в более высоких ущельях и редко разбросаны по горным склонам. Выпавший снег лежал сугробами и полосами, а там, где ветер имел простор, он был сдут, и земля оставалась голой.

Два часа я шел вперед через хребты и долины. Затем среди редких елей, где снег лежал глубиной в полфута, я неожиданно наткнулся на свежий широкий след гризли. Зверь явно беспокойно бродил в поисках зимней берлоги, но не прочь был по пути поживиться любой попавшейся под лапу пищей. Я сразу же взял след, двигаясь выше и сбоку, и зорко всматривался вперед. Медведь шел против ветра, и это облегчило мне задачу. Я шел быстро, хотя и осторожно; лишь при пересечении больших участков голой земли приходилось опасаться производить шум. В остальных местах снег приглушал мои шаги и делал след столь явным, что мне едва ли приходилось бросать на него мимолетный взгляд, устремляя глаза исключительно вперед.

Наконец, осторожно заглянув за хребет, увенчанный разбитыми скалами, я увидел свою добычу — крупного, массивного медведя с посеребренным мехом. Он остановился на открытом склоне холма и усердно раскапывал тайники каких-то сусликов или белок. Он казался поглощенным своей работой, и скрадывание было простым. Бесшумно отступив назад, я бросился к концу отрога, и через десять минут вышел к оврагу, один из рукавов которого проходил в семидесяти ярдах от того места, где работал медведь. В этом овраге рос довольно густой подлесок из низкорослых хвойных пород, дававший хорошее укрытие, хотя в одном-двух местах мне пришлось лечь и ползти по снегу. Когда я добрался до точки, к которой стремился, медведь как раз закончил копать и собирался уходить. Легкий свист заставил его замереть на месте, и я прицелился чуть ниже лопатки, положив винтовку на изогнутую ветвь карликовой ели. От треска выстрела он пустился бечь на полной скорости, не издавая ни звука, но густые брызги крови, четко выделявшиеся на белом снегу, выдавали смертельный характер ранения. Несколько минут я шел по следу; а затем, перевалив через гребень, увидел темную тушу, неподвижно лежащую в сугробе у подножия низкой скалистой стены, с которой он скатился.

Обычная практика скрадывающего охотника, охотящегося на гризли, заключается в подманивании зверя к приваде. Охотник либо устраивает засаду возле туши, либо подбирается к ней крадется, когда полагает, что медведь трапезничает.

Однажды, расположившись лагерем недалеко от гор Битер-Рут в Монтане, я обнаружил, что медведь кормился на туше лося, которая лежала примерно в пяти милях от небольшой открытой поляны, где была разбита моя палатка, и решил попытаться добыть его в тот же день во второй половине дня. Я оставался в лагере часов до трех, лениво развалившись на ложе из ароматно пахнущих хвойных ветвей и наблюдая за вьючными пони, которые стояли под соснами на краю поляны, то и дело притопывая и отмахиваясь хвостами. Воздух был неподвижен, небо — восхитительно синим; в этот час дня даже сентябрьское солнце припекало. Дым от тлеющих бревен костра тонкой струйкой вился вверх. Маленькие бурундуки выскакивали из своих нор к вьюкам, лежавшим на земле кучей, а затем с безумной скоростью мчались обратно. Пара сереньких кукш с дерзким видом и бесстрашными яркими глазами прыгала и порхала вокруг, подбирая объедки и издавая поразительное разнообразие звуков, по большей части диссонирующих; они были настолько ручными, что одна из них присела на мою вытянутую руку, пока я полудремал, греясь на солнышке.

Когда тени начали удлиняться, я закинул винтовку за плечо и шагнул в чащу леса. Сначала мой путь пролегал вдоль горного склона; затем с полмили — через ветровал, где мертвая древесина была свалена в безумном беспорядке. После этого я поднимался по дну долины вдоль небольшого ручья, причем почва была выстелена губкой влажного мха. В верховьях этого ручья находился пруд, покрытый кувшинками, а карабканье через скалистый перевал привело меня в высокую, влажную долину, где густые заросли ели перемежались редкими полосами лугов. В этой долине, ближе к ее верхней части, и лежала туша лося.

Ступая в мокасинах, я мягко ступал по беззвучному лесу. Под темными ветвями уже сгущались сумерки, а в воздухе чувствовался прохладный вечерний холодок. Приближаясь к зарослям, где лежала туша, я передвигался с удвоенной осторожностью, глядя и прислушиваясь с напряженным вниманием. Затем я услышал хруст ветки; кровь застучала в висках, ибо я знал, что медведь ужинает. Спустя мгновение я увидел его косматую бурую фигуру. Он работал со всей своей неловкой гигантской силой, пытаясь закопать тушу, с удивительной легкостью переворачивая ее из стороны в сторону. Однажды он разозлился и неожиданно нанес ей мощнейший удар лапой; в его поведении было что-то полукомичное, полудьявольское. Я подкрался на сорок ярдов; но в течение нескольких минут он никак не хотел держать голову неподвижно. Затем что-то привлекло его внимание в лесу, и он замер на месте, глядя в ту сторону, стоя ко мне боком и опираясь передними лапами на тушу. Это дало мне шанс. Я прицелился в точку между его глазом и ухом и спустил курок. Он рухнул, как бык, пораженный кувалдой.