«Охота на гризли и другие очерки»

ОХОТА НА ГРИЗЛИ И ДРУГИЕ ОЧЕРКИ

Теодор Рузвельт

ПРИМЕЧАНИЕ СОСТАВИТЕЛЯ Этот текст подготовлен по изданию 1902 года, опубликованному издательством G. P. Putnam's Sons в Нью-Йорке и Лондоне. Первоначально он был издан в 1893 году. Это вторая часть книги «Охотник на диких животных».

Описание крупной дичи Соединенных Штатов и охоты на нее с лошадьми, гончими и ружьем

Contents

ГЛАВА I. БИЗОН, ИЛИ АМЕРИКАНСКИЙ БУФФАЛО.

ГЛАВА II. ЧЕРНЫЙ МЕДВЕДЬ.

ГЛАВА III. СТАРЫЙ ЕФРАИМ, МЕДВЕДЬ-ГРИЗЛИ.

ГЛАВА IV. ОХОТА НА ГРИЗЛИ.

ГЛАВА V. ПУМА.

ГЛАВА VI. ОХОТА НА ПЕКАРИ НА НУЭСЕСЕ.

ГЛАВА VII. ОХОТА С ГОНЧИМИ.

ГЛАВА VIII. ВОЛКИ И ВОЛКОДАВЫ.

ГЛАВА IX. В СТРАНЕ КОВБОЕВ.

ГЛАВА I. БИЗОН, ИЛИ АМЕРИКАНСКИЙ БУФФАЛО.

Когда в 1776 году мы стали нацией, бизоны — первые животные, исчезающие при заселении диких мест, — доходили до вершин гор, обозначающих западные границы Пенсильвании, Виргинии и Каролин. Их было вдоволь на землях, ныне составляющих штаты Огайо, Кентукки и Теннесси. Но к началу нынешнего века они были вытеснены за Миссисипи; и в течение следующих восьмидесяти лет они составляли одну из самых самобытных и характерных черт жизни на великих равнинах. Их численность была неисчислимой, невероятной. Огромными стадами в сотки тысяч особей они кочевали от Саскачевана до Рио-Гранде и на запад до Скалистых гор. Они обеспечивали всем необходимым племена конных индейцев, любородное население французских метисов на Ред-Ривер, а также тех бесстрашных и архетипичных странников, какими были белые охотники и трапперы. Их поголовье медленно сокращалось, однако уменьшение носило весьма постепенный характер вплоть до Гражданской войны. Их истребили не поселенцы, а железные дороги и охотники за шкурами.

После окончания Гражданской войны работы по прокладке трансконтинентальных железнодорожных линий велись с максимальной энергией. Они предоставили охотникам дешевые и незаменимые, но доселе полностью отсутствовавшие средства передвижения; в то же время спрос на бизоньи шкуры и кожи стал очень высок, а колоссальное количество зверей и относительная легкость их добычи привлекли толпы авантюристов. Результатом стала такая бойня крупной дичи, какой мир еще не видел; никогда прежде столько крупных животных одного вида не уничтожалось за столь короткое время. Были убиты несколько миллионов бизонов. За пятнадцать лет с момента начала полномасштабного истребления великие стада были полностью уничтожены. По всей вероятности, в настоящее время на американском континенте в общей сложности не наберется и пятисот голов диких бизонов; а стад численностью в сто особей не существует с 1884 года.

Первый крупный удар последовал за строительством Тихоокеанской железной дороги. Все бизоны центрального региона были тогда уничтожены, а остальные разделились на две огромные группы стад — северную и южную. Последняя была истреблена первой, примерно в 1878 году; первая — лишь к 1883 году. Свой собственный главный опыт общения с бизонами я приобрел в последнем году среди мелких групп и разрозненных особей неподалеку от моего ранчо на Малом Миссури; я уже рассказывал об этом в другом месте. Но двое моих родственников оказались удачливее и приняли участие в погоне за этими величественными зверями, когда стада еще застилали прерию до самого горизонта.

В течение первых двух месяцев 1877 года мой брат Эллиотт, которому тогда еще не исполнилось семнадцати лет, совершил охоту на бизонов в направлении окраины Льяно-Эстакадо в Северном Техасе. Таким образом, он застал закат южных стад, ибо все они, за исключением нескольких разрозненных групп, были истреблены в течение двух лет с этого момента. Он отправился туда со своим кузином Джоном Рузвельтом и шестью другими искателями приключений. Это была компания как раз из тех молодых людей, что нередко оседают на фронтире. У всех было туго с деньгами, и все они были закаленными, крепкими парнями, жаждавшими азарта и приключений. Мой брат был самым младшим в группе и наименее опытным; однако он был рослым, сильным и здоровым, очень любил бокс, борьбу, бег, верховую езду и стрельбу; кроме того, он прошел хорошую школу охоты на оленей и индюшек. Их походное снаряжение, боеприпасы, постельные принадлежности и провизию везли в двух прерийных фургонах, каждый из которых запрягался четверкой лошадей. В дополнение к упряжкам у них было шесть верховых животных — все лохматые, запущенные мустанги. Трое или четверо собак, сеттеров и помесных борзых, трусили следом за фургонами. Каждый по очереди двое суток дежурил в качестве возницы и кухарки; двое всегда оставались при фургонах или в лагере, в зависимости от обстоятельств, в то время как остальные шестеро уходили на охоту, обычно парами. Экспедиция затевалась отчасти ради спорта, а отчасти в надежде на прибыль, поскольку после покупки лошадей и фургонов ни у кого из участников не осталось денег, и они были вынуждены рассчитывать на продажу шкур и кож, а вблизи фортов — мяса.

Они выступили 2 января, взяв курс на верховья Солт-Форка Бразоса — центр обитания великих бизоньих стад в огромном изобилии. Первые несколько дней они находились на окраине обжитой местности и стреляли лишь мелкую дичь — перепелов и луговых тетеревов; затем они принялись добывать индюшек, оленей и антилоп. Последних они выменивали на муку и фураж на ранчо или в убогих, раскинутых кое-как городках фронтира. Несколько раз охотники терялись, проводя ночь под открытым небом или ночуя на ранчо, если удавалось таковое отыскать. И городки, и ранчо были заполнены суровыми элементами; все спутники моего брата были мускулистыми, вспыльчивыми парнями, в результате чего они ввязались в несколько жестоких драк, в которых, к счастью, никто серьезно не пострадал. Мой брат вел очень краткий дневник, причем записи поражают своей лаконичностью. Несколько раз упоминания об их прибытии — будь то на место ночевки, в маленькую деревушку или в лагерь конкурирующих охотников на бизонов — сопровождаются лаконичными ремарками «большая драка» или «серьезная ссора»; однако однажды они явно сочли осторожность лучшей частью доблести, оставив 20 января такую запись: «В пути — проехали через Белкнап — слишком шумно, поэтому двинули дальше на Бразос — очень поздно». Лагеря охотников на бизонов ревниво относились друг к другу: каждая партия считала, что обладает исключительными правами на те угодья, которые обнаружила первой; и в нескольких случаях это чувство чуть не ввергло моего брата и его спутников в серьезные неприятности.

Медленно продвигая тяжелые фургоны к охотничьим угодьям, они испытывали все обычные лишения дорог прерии. Погода, как и в большинстве техасских зим, колебалась между крайностями жары и холода. Дождей выпадало мало, вследствие чего ощущался недостаток воды. Дважды им приходилось пересекать дикие, бесплодные пустоши, где лужи пересохли, и они ужасно страдали от жажды. В первый раз лошади находились в хорошей форме, и они неуклонно двигались вперед, делая лишь короткие привалы время от времени, в течение более чем тридцати шести часов, за которые и преодолели безводную местность. В дневнике записано: «27 января — Большая охота — воды нет, и мы вышли из блокхауса Куинна сегодня в 3 часа утра — в пути всю ночь — жарко. 28 января — Воды нет — жарко — в семь наткнулись на воду, а к восьми на Вонючий Ручей — грандиозное

Свой постоянный лагерь партия разбила в каньоне Бразоса, известном как Каньон-Бланко. Последние несколько дней пути они ехали вдоль реки через настоящий рай для охотника. Засуха заставила всех животных податься к крупным водотокам, и местность буквально кишела дичью. Каждый день, с утра до вечера, фургоны двигались сквозь стада антилоп, пасущихся повсюду, тогда как при каждом приближении к краю каньона из обрамлявших реку зарослей выскакивали стайки оленей; порой даже олени выходили в прерию вместе с антилопами. Дичь не была пугливой, поскольку охотники, как индейские, так и белые, преследовали исключительно бизонов, пока те огромные лохматые стада не были истреблены, а потому мелкая живность до поры до времени почти не тревожилась.

Однажды мой брат застрелил пяти антилоп с одной позиции, когда у партии не хватало свежей оленины; он находился вне поля зрения и с подветренной стороны, и антилопы казались скорее растерянными, чем испуганными от звуков ружейных выстрелов и падения сородичей. Как и следовало ожидать там, где дичь в изобилии, в избытке водились волки и койоты. Ночью они окружали лагерь, причитая и завывая своего рода визгливым хором все часы темноты; однажды они подошли так близко, что испуганных лошадей пришлось стреножить и охранять. В другом случае крупный волк и вовсе прокрался в лагерь, где был схвачен собаками, и этот вопящий, извивающийся клубок бойцов прокатился по одному из спящих людей; в конце концов зубастый хищник сумел высвободиться и растворился во мраке. Одним вечером они были поражены не меньше визитом совсем иного рода. Они как раз заканчивали ужин, когда из окружающей темноты внезапно и бесшумно вышел индеец, уселся в кругу света от костра, с серьезным видом произнес: «Я тонка» — и принялся угощаться рагу. Он принадлежал к дружественному племени тонкава, так что его хозяева быстро обрели душевное равновесие; что же до него самого, то он своего и не терял, сидя у костра и трапезничая до тех пор, пока в котле не осталось буквально ничего. Паника, вызванная его появлением, была вполне естественна, поскольку в те времена команчи являлись настоящим бичом для охотников на бизонов, устраивая на них засады и совершая набеги на лагеря; тогда уже произошло несколько кровавых стычек.

Их лагерь был разбит возле глубокого водоема или водопоя. С обеих сторон утесы поднимались подобно стенам, и там, где они осыпались и утратили крутизну, бесчисленные поколения проходивших туда и обратно огромных бизоньих стад протоптали извилистые тропы — столь глубокие, что спины зверей едва возвышались над уровнем окружающей почвы. На дне, а местами и по гребням утесов, обрамлявших эту долину наподобие каньона, росли рощи переплетенных деревьев, облюбованные огромными стаями диких индеек. Однажды мой брат совершил два поистине замечательных выстрела по паре таких крупных птиц. Было в сумерках, и они летели прямо над головой от одного утеса к другому. В его руке находилась винтовка Балларда тридцать восьмого калибра, и когда тяжелые самцы проплывали на крыльях, он сбил обоих двумя выстрелами подряд. Разумеется, в основном это было чистой воды везением, но также свидетельствовало и о хорошей стрельбе. Винтовка Балларда была очень точным и удобным маленьким оружием; она принадлежала мне и была первой винтовкой, которой я когда-либо владел или пользовался. Из нее я когда-то убил оленя — единственный экземпляр крупной дичи, добытый мною к тому времени; и я подарил эту винтовку брату, когда он отправлялся в Техас. В нашем счастливом неведении мы считали ее вполне сносной для бизона или кого бы то ни было еще; однако на просторах прерий мой брат вскоре понял, что вынужден раздобыть более тяжелое и убойное оружие.

При разбивке лагеря лошадей отпускали на волю попастись и набраться сил после тяжелого перехода, во время которого те страшно исхудали. За ними приглядывали двое мужчин, всегда остававшихся в лагере, и, за редким исключением, использовали их только для подвозки бизоньих шкур. Дежурные по лагерю на время становились поварами; и хотя кофе с мукой заканчивались и в конце концов полностью кончились, свежее мясо любого вида было в изобилии. В лагере никогда не переводилось бизонье мясо, оленина и мясо антилоп, дикие индейки, луговые тетерева, перепела, утки и кролики. Птицу просто «били из засады» по мере надобности; когда же добычей становились олень или антилопа, охотники брали с собой собак, чтобы загонять раненых животных. Но почти все внимание охотников было приковано к бизонам. Проведя вечер за праздным сидением у костра и крепко проспав ночь, завернувшись в робы и одеяла, они поднимались до рассвета, наскоро перекусывали и отправлялись парами сквозь холодный рассвет. Крупных зверей было очень много; в первый день охоты пало двадцать голов; однако стада отличались беспокойством и пребывали в постоянном движении. Порой их видели прямо у лагеря, а порой требовался целый день ходьбы, чтобы их обнаружить. Выслеживать их труда не составляло — в этом главная сложность лесной дичи; ибо в прерии бизон не пытается прятаться, и его черная, лохматая туша маячит так далеко, как только видит глаз. Иногда они попадались небольшими группками по три-четыре особи, иногда бандами примерно в две сотни, а порой и огромными стадами во многие тысячи; одинокие старые быки, изгнанные из стада, встречались часто. На пересеченной местности, среди холмов и оврагов, подойти с подветренной стороны удавалось без особых хлопот; ибо, хотя обоняние у бизонов развито превосходно, они плохо видят вдаль из-за нависающих налобников из жесткой и свалявшейся шерсти. Если же, как это случалось чаще всего, они находились на открытой холмистой прерии, скрадывание было куда сложнее. Любая ложбина, каждый земляной бугорок и куст полыни должны были служить укрытием. Охотник плашмя пробирался сквозь трава, продвигаясь вперед едва ли не на четверть мили на пальцах ног и рук, не обращая внимания на колючие кактусы. Оказавшись достаточно близко к огромной ничего не подозревающей добыче, охотник открывал стрельбу, продолжая тщательно скрываться. Если ветер сдувал дым, а бизоны не замечали нападавшего, они зачастую стояли неподвижно и бестолково до тех пор, пока многие из них не были убиты, причем охотник старался не стрелять слишком высоко, целясь чуть позади плеча примерно на треть высоты туловища, чтобы пуля прошла через легкие. Иногда, даже увидев человека, они вели себя так, будто растерялись и впали в панику, сбиваясь в кучу и уставившись на клубы дыма; но обычно они срывались в тяжелый галоп, как только улавливали направление опасности. Стоило им тронуться с места, как они бежали много миль без остановки, и преследовать их пешком было крайне тяжело.

Однажды утром мой кузен и брат остались дежурить в лагере. Они сидели, лениво греясь в лучах первого солнца, как вдруг их внимание привлекли четыре бизона, направлявшиеся на водопой. Звери спускались по звериной тропе — глубокой колеи в утесе напротив места, где они сидели, — и те не смели шевельнуться из страха быть обнаруженными. Бизоны вошли в воду и, напившись вволю, некоторое время стояли с капающей изо рта водой, лениво покусывая себя короткими хвостами по бокам и наслаждаясь ярким теплом раннего солнца; затем с громким плеском и бульканьем мягкой грязи они вышли из водоема и с неуклюжей ловкостью взрабкались на утес. Как только те повернулись, брат с кузеном бросились за ружьями, но до того, как они вернулись, бизоны уже пересекли вершину утёса. Взбираясь следом за ними, оба охотника обнаружили, добравшись до гребня, что их добыча вместо того, чтобы остановиться, двинулась наперерез через прерию медленной рысью, несомненно намереваясь вновь присоединиться к оставленному стаду. После минутного совещания мужчины пустились в погоню, азарт пересилил понимание того, что по-хорошему им не следовало покидать лагерь. Они перешли на ровная рысь, преследуя животных визуально, пока те не скрылись за бугром, а затем пошли по следам. Где трава была высокой, как первые четыре-пять миль, это не представляло труда, и они не сбавляли темпа, лишь изредка бросая взгляды на след. По мере того как солнце поднималось и день теплел, их дыхание учащалось; пот градом катился с лиц, когда они бежали по неровному дерну прерии, вверх и вниз по длинным пологим склонам, то и дело перекладывая тяжелые ружья с одного плеча на другое. Но они были хорошо натренированы и останавливаться не нуждались. Наконец они достигли участков голой почвы, выжженной солнцем и лишенной травы, где след тускнел; и здесь им приходилось продвигаться очень медленно, тщательно изучая слабые вмятины и отметки, оставленные тяжелыми копытами на земле, и распутывая след среди массы старых отпечатков. Работа была нудной, но она позволила им полностью восстановить дыхание к тому моменту, когда они снова вышли на луговину; и всего в нескольких сотнях ярдов от опушки, в небольшой ложбине, они увидели тех четырех бизонов, которые как раз вливались в стадо из пятидесяти или шестидесяти голов, рассеявшихся на пастбище. Стадо не обратило никакого внимания на новичков, и те сразу же принялись жадно кормиться. После шепотного совещания два охотника подкрались назад и сделали широкий круг, который вывел их далеко с подветренной стороны от стада, на линию небольшого возвышения почвы. Затем они подползли к этому холму и, вглядываясь сквозь пучки высокой, густой травы, увидели ничего не подозревающих зверей в ста двадцати пяти — пятидесяти ярдах от себя. Они выстрелили одновременно, каждый смертельно ранив свое животное, а затем, ринувшись вперед, когда стадо в замешательстве остановилось, и преследуя их на бегу, стесненных количеством, спешкой и паникой, в конце концов добыли еще трех.

В другой раз те же два охотника чуть не приняли страшную смерть, будучи настигнуты огромным стадом обезумевших бизонов. Все животные, обитающие стадами, подвержены таким внезапным приступам неконтролируемого ужаса, под воздействием которых они впадают в абсолютное безумие и сломя голову несутся плотными массами навстречу любой гибели. Лошади, а особенно крупный рогатый скот, часто страдают от стампидов; это опасность, от которой ковбои вынуждены постоянно быть начеку. Табун обезумевших лошадей, мчащийся в безумном страхе вверх по долине, врежется в скалу или дерево с такой силой, что у их подножия останется несколько мертвых животных, в то время как выжившие продолжают нестись без остановки; они опрокинут и уничтожат палатки и фургоны, а застигнутый в этой спешке пеший человек имеет лишь ничтожные шансы на спасение. Бизоний стампид куда хуже — вернее, был куда хуже в былые дни — из-за великого веса и колоссального количества зверей, которые в исступлении слепого ужаса бросались с утесов и в реки и сносили все на своем пути. В рассматриваемом случае мой брат с кузеном возвращались домой. Они как раз поднимались на один из длинных низких пологих холмов, на которые была разбита прерия, как услышали глухой, рокочущий звук, напоминающий далекий гром. Он неуклонно нарастал, и, не понимая, что это значит, они поспешили вперед к вершине возвышения. Достигнув ее, они замерли от ужаса и изумления, ибо перед ними вся прерия чернела от безумно мчащихся бизонов.

Впоследствии они узнали, что другая пара охотников в четырех-пяти милях отсюда выстрелила в крупное стадо и вызвала стампид. Это стадо в своем беге увлекло за собой другие, и все они неслись вместе в неконтролируемой и нарастающей панике.

Застигнутые врасплох охотники находились далеко от каких-либо пересеченных местностей или иных укрытий, в то время как гигантское стадо огромных, мечущихся, обезумевших зверей неслось прямо на них на расстоянии менее четверти мили. Они неслись! — тысячи за тысячами, их фронт простирался в ширину на милю, земля дрожала под их громоподобным галопом, а по мере приближения их лохматые лобно-морды смутно маячили сквозь тучи пыли, поднимаемой с сухой почвы. Два охотника знали, что их единственная надежда на спасение заключалась в том, чтобы расколоть стадо, которое, несмотря на столь широкий фронт, не отличалось большой глубиной. Если бы им это не удалось, их бы неминуемо затоптали насмерть.

Подождав, пока звери окажутся на близком расстоянии, они открыли беглый огонь из тяжелых казнозарядных винтовок, во всю мочь выкрикивая ругательства. На мгновение исход показался сомнительным. Линия неуклонно неслась на них; затем она яростно качнулась, когда два-три зверя прямо перед ними пали от пуль, в то время как их соседи предприняли отчаянные попытки протиснуться вбок. Затем в линии появился узкий клинообразный разрыв, который расширялся по мере приближения, и бизоны, шарахаясь от неприятелей спереди, отчаянно старались оттесниться подальше от опасного соседства; крики и выстрелы удесятерились; охотники почти задыхались от облака пыли, сквозь которое видели поток темных огромных тел, проносящихся на расстоянии вытянутой ружи по обе стороны; и в миг опасность миновала, а оба мужчины остались одни на равнине, невредимые, хотя и с ужасно расшатанными нервами. Стадо помчалось дальше к горизонту, за исключением пяти особей, убитых или выведенных из строя выстрелами.

В другой раз, когда мой брат охотился с одним из своих товарищей, они выстрелили по небольшому стаду, в котором находился старый бык; бык бросился на дым, и все стадо последовало за ним. Вероятно, у них просто начался стампид, и никаких враждебных намерений они не пили; во всяком случае, после гибели своего вожака они пронеслись мимо, не причинив никакого вреда.

Но порой бизоны атаковали с непреклонной решимостью и тогда становились опасными противниками. Мой кузен, весьма закаленный и решительный охотник, чудом избежал гибели от раненой коровы, за которой он последовал на крутой утёс или песчаный обрыв. Как только он достиг вершины, на него совершили нападение, и его спасло лишь внезапное появление его собаки, которая отвлекла внимание коровы. Таким образом, он отделался лишь падением и несколькими синяками.

Мой брат также попал под атаку, когда убивал самого крупного быка, добытого кем-либо из всей партии. Он был один и заметил на некотором расстоянии небольшое стадо коров с телятами, среди которых выделялся огромный бык, возвышавшийся над ними подобно гиганту. На местности не было ни понижений, ни деревьев, ни кустов поблизости, но, сделав полукруг, брату удалось подкрасться против ветра за небольшим изгибом поверхности прерии так близко, что он оказался в семидесяти пяти ярдах от пасущихся и ничего не подозревающих зверей. Между ним и быком находились несколько коров с телятами, и ему пришлось подождать какое-то время, пока те не сменили положение, поскольку стадо продолжало пастись дальше и предоставило ему удобный для выстрела момент; за это время они продвинулись вперед настолько, что он оказался на виду. Его первая пуля попала точно позади лопаток; стадо вздрогнуло и огляделось, но бык лишь поднял голову и сделал шаг вперед, задрав хвост над спиной. Следующая пуля также пришлась в цель, почти туда же, со звучным хлопком ударив в толстую шкуру и взметнув пыль из свалявшейся шерсти. Мгновенно огромный бык развернулся и бросился в бешеную атаку, в то время как стадо бежало в противоположном направлении. В голой прерии, где не было ни единого укрытия, пытаться спастись бегством было бесполезно, и охотник с перезаряженным ружьем подождал, пока бык окажется недалеко, после чего вскинул оружие и выстрелил. То ли он нервничал, то ли бык в этот момент перепрыгивал через какое-то препятствие, но пуля ушла немного в сторону; тем не менее, по счастливой случайности, она переломила переднюю ногу, и исполинский зверь с грохотом рухнул на землю, будучи поверженным до того, как успел подняться на ноги.

Два дня спустя после этого события военный отряд команчей пронесся вдоль реки. Они «напали» на соседний лагерь, убив одного человека и ранив еще двоих, и в то же время угнали всех лошадей наших восьми искателей приключений, оставив лишь трех. На оставшихся трех лошадях и одном фургоне они пустились в обратный путь. Переход выдался тяжелым и томительным; они сбились с пути и подвергались опасности от зыбучих песков и ливней; они страдали от жажды и холода, их обувь развалилась, а стопы были исколоты шипами кактусов. Наконец они благополучно добрались до Форта-Гриффен, и велико было их прожорливое ликование, когда они раздобыли хлеба, ибо на протяжении последних двух недель охоты они оставались без муки и овощей любого рода или даже кофе и питались исключительно «чистым» свежим мясом. Тем не менее это был весьма полезный для здоровья, а также очень приятный и захватывающий опыт; и я сомневаюсь, что кто-либо из участвовавших в нем когда-либо забудет свою великую охоту на бизонов на Бразосе.

Мой друг, генерал В. Х. Уокер из Виргинии, в начале 50-х годов пережил столкновение с бизонами на верхнем Арканзасе, которое дает некоторое представление об их колоссальной численности в ту пору. Он стоял лагерем с разведывательным отрядом на берегах реки и отправился поохотиться на мясо. В поле зрения находилось множество бизонов, рассеявшихся по своему обыкновению большими стадами. Когда он находился в миле или двух от реки, глухой гул вдали привлек его внимание, и он увидел, что стадо бизонов далеко на юге, вдали от реки, было напугано и неслось в его сторону. Он знал, что если окажется застигнутым в открытом поле обезумевшим стадом, его шансы на выживание будут невелики, и тут же бросился к реке. Отчаянными усилиями он добрался до трещин в обрывистых берегах как раз в тот момент, когда туда добежали бизоны, и занял безопасную позицию на вершине небольшого утёса. С этой выгодной точки он мог обозревать всю прерию. До самого горизонта коричневые массы бизоньих стад проступали сквозь тучи пыли, надвигаясь с громоподобным ревом, подобным шуму прибоя. Лагерь находился в миле отсюда, и стампид по счастливой случайности прошел в стороне от него. Выбрав момент, он наконец ускользнул обратно к палатке и весь тот полдень наблюдал за огромными массами бизонов, как стая за стаей мчались к обрыву утесов с одной стороны, неслись по ним вниз, проносились через воду, поднимались по утесам с другой стороны и снова уходили в прерию, взбалтывая песчаный мелкий поток в непрекращающееся буйство. Когда опустилась темнота, видимого уменьшения проходящего поголовья не наблюдалось, и всю эту ночь непрекращающийся ров свидетельствовал о том, что стада все еще переправляются через реку. Ближе к рассвету звук наконец стих, и генерал Уокер поднялся несколько раздосадованным, поскольку рассчитывал добыть вдоволь мяса и полагал, что к югу от реки бизонов уже не осталось. К его удивлению, когда он вышел на утесы и окинул взглядом прерию, она все еще была покрыта повсюду группами бизонов, мирно пасущихся на ней. Похоже, на той стороне их оставалось не меньше прежнего, несмотря на многие десятки тысяч, должно быть, переправившихся через реку во время полуденного и ночного стампида. Северный олене-карибу — единственное американское животное, которое ныне еще можно встретить в столь огромных стадах.

В 1862 году мистер Кларенс Кинг, проезжая по сухопутной тропе через западный Канзас, прошел сквозь огромное бизонье стадо и сам пострадал в стычке с быком. Огромное стадо тогда двигалось на север, и мистер Кинг подсчитал, что оно должно было занимать территорию размером примерно семьдесят на тридцать миль; эти цифры представляют собой его приблизительную оценку, сделанную после пересечения стада поперек и с учетом того, сколько времени потребовалось на то, чтобы оно прошло мимо определенной точки в северном направлении. Разумеется, это великое стадо не представляло собой сплошную массу бизонов; оно состояло из бесчисленных групп любого размера, усеивавших прерию в указанных пределах. Мистер Кинг ехал на несколько норовистом коне. В один из моментов, преследуя группу, он ранил крупного быка и оказался настолько зажат обезумевшими животными, что не смог избежать атаки быка, бывшего уже при смерти. Направляясь прямо на него, тот подпрыгнул в воздух и ударил задок седла в полную силу своим массивным лбом. Конь был повержен на землю с переломанной спиной, а нога Кинга также оказалась сломана, в то время как бык сделал кувырок через головы и больше уже не поднялся.

В глубинах Скалистых гор, от Колорадо на север через Альберту, и в дебрях субарктического леса за Саскачеваном всегда водилось небольшое количество бизонов, местно именуемых горными и лесными бизонами; на самом деле старые охотники часто называют этих животных «бизонами», хотя равнинных они никогда иначе как буффало не называют. Они представляют собой небольшую разновидность некогда обыкновенного равнинного бизона, постепенно переходящую в него; в целом они темнее по окрасу, с более длинной, густой шерстью и, как следствие, производят впечатление более массивных и коротконогих. Иногда их называют отдельным видом; но, судя по моему собственному скромному опыту и сравнению множества увиденных шкур, я полагаю, что это поистине то же самое животное, причем многие особи двух так называемых разновидностей совершенно неотличимы. Фактически, единственное существующее сегодня стадо диких бизонов умеренной численности — охраняемое стадо в Йеллоустонском парке — состоит из животных, промежуточных по повадкам и шерсти между горной и равнинной разновидностями, как и все стада долин Бигхорн, Биг-Хоул, Верхнего Мэдисона и Верхнего Йеллоустона.

Тем не менее ареал обитания этих лесных и горных бизонов служил им укрытием от охотников так, как равнины никогда не могли, а потому добывать их в тех местах всегда было труднее, чем на равнинах; по абсолютно тем же причинам, которые подтвердились в случае с вапити, полностью истребленными на равнинах, но все еще многочисленными во многих лесных чащах Скалистых гор. Более того, слабое зрение бизона не является особой помехой в лесу, тогда как оно исключительно губительно для безопасности любого зверя на равнинах, где зрение помогает больше любого другого чувства, причем настоящей дичью равнин является вилорог — самое зоркое из американских животных. С другой стороны, слух бизона, мало полезный в прериях, очень сильно выручает в лесу; а его превосходное чутье одинаково помогает в обоих местах.

Хотя убивать лесных и горных бизонов всегда было сложнее, чем равнинных, теперь, когда этот вид в диком состоянии балансирует на грани исчезновения, трудность эта возросла неизмеримо. Беспощадный и страшный процесс естественного отбора, агентами в котором выступали вооруженные ружьями охотники, оставил в качестве последних выживших в безнадежной борьбе за существование лишь самых осторожных бизонов, одаренных наиболее острыми чувствами. Что это действительно справедливо в отношении последних задерживавшихся особей, переживших великую бойню в прериях, прекрасно показано миром Хорнадея в его наглядном рассказе о своей кампании против нескольких рассеянных бизонов, которые все еще жили в 1886 году между Миссури и Йеллоустоном, вдоль Биг-Драя. Бизоны равнин и прерий ныне исчезли; а их собратьев из гор и северных лесов осталось так мало, что их едва ли можно причислить к американской дичи; но всякий, кому посчастливится отыскать этих животных, должен будет приложить максимум усилий и проявить все свое охотничье мастерство, если он пожелает добыть одного из них.

Осенью 1889 года я услышал, что в районе верховий Виздома все еще осталось совсем немного бизонов. Туда я и отправился и добросовестно охотился; другой дичи было вдоволь, но от бизонов не было ни следа. Тем не менее несколько дней спустя в том же году я случайно натолкнулся на этих крупных диких быков тогда, когда совсем не ожидал их увидеть.

Насколько мы могли определить, это было в Айдахо, к югу от границы с Монтаной и примерно в двадцати пяти милях к западу от линии Вайоминга. Мы разбили лагерь высоко в горах с небольшим вьючным караваном. В тот самый день мы отправились на поиски лосей, но никаких их следов не обнаружили, после чего принялись карабкаться по более высоким пикам в надежде добыть баранов. Старый охотник, сопровождавший меня, к великому счастью, страдал ревматизмом, а потому вместо ружья нес длинный посох; я говорю «к счастью», ибо носил бы он свое ружье, удержать его от стрельбы по такой дичи, как бизоны, было бы невозможно, и он не стал бы щадить ни коров, ни телятам.

Около середины дня мы пересекли низкий каменистый хребет выше зоны леса и увидели у своих ног котловину, или круглую долину, исключительной красоты. Ее стены образовывали крутые горы. В ее верхней части лежало небольшое озеро, с одной стороны окаймленное изумрудно-зеленым лугом. Другой берег озера обозначал границу хвойного хмурого леса, заполнявшего остальную часть долины и высоко взбиравшегося по склонам ущелья, образовывавшего ее сток. За озером местность повышалась перевал, очевидно, весьма посещаемый в былые дни дичью, чьи тропы вились по нему густыми зигзагами, каждый из которых постепенно угасал через несколько сотен ярдов, а затем возникал снова в чуть ином месте, как это так часто бывает со звериными тропами.

Мы направили шаги к этим тропам, и едва достигли первой, как старый охотник склонился над ней с резким восклицанием изумления. Там в пыли виднелись недвусмысленные отпечатки копыт небольшой группы бизонов, судя по всему, оставленные всего несколько часов назад. Они направлялись к озеру. В группе было полдюжины животных: один крупный бык и два теленка.

Мы немедленно повернули и последовали по следу. Он привел к небольшому озеру, где звери рассыпались и паслись на нежных зеленых ростках, а также напились вдоволь. Затем отпечатки снова сошлись, показывая, где животные собрались вместе и гуськом направились в лес. Очевидно, они пришли к водопою ранним утром, перейдя через звериный перевал из соседней долины, а после водопоя и кормежки удалились в сосновый лес в поисках места для полуденного отдыха.

День выдался очень тихий, и до темноты оставалось около трех часов. Безмолвный спутник, с ястребиным жаром осматривавший всю местность, а также изучавший следы на четвереньках, молча взял след, жестом приглашая меня следовать за ним. В мгновение ока мы вошли в лес, испустив при этом вздох облегчения; ибо на лугу мы никогда не могли быть уверены, что бизоны нас не увидят, если им случится лежать где-нибудь с хорошим обзором.

Старый охотник был полностью сосредоточен и проявил себя искусным следопытом. Нам очень помог характер леса, который был довольно редким и в большинстве мест свободным от подлеска и валежника. Как и в большинстве лесов Скалистых гор, деревья здесь были невелики — не только по сравнению с гигантскими деревьями рощ Тихоокеанского побережья, но и по сравнению с лесами северо-востока. Земля была покрыта сосновыми иглами и мягким мхом, так что передвигаться бесшумно не составляло труда. Раз или два, когда я наступал на небольшую сухую ветку или позволял гвоздям на ботинках слегка звякнуть о камень, охотник поворачивался ко мне с хмурым выражением сердитого нетерпения; но поскольку он шел медленно, постоянно останавливаясь, чтобы заглянуть вперед, и наклонялся для изучения следа, мне не казалось слишком трудным двигаться беззвучно. Я держался чуть позади и в стороне от него, за исключением тех случаев, когда он приседал, чтобы использовать какое-либо укрытие, и ступал след в след за ним. Я совсем не смотрел на тропу, а продолжал высматривать все впереди, надеясь в любую минуту увидеть дичь.

Прошло совсем немного времени, как мы наткнулись на их дневные лежки, устроенные на холме, где лес был редким и имелось много валежника. Покинув лежки, животные сначала паслись раздельно вокруг поросшего травой основания и склонов холма, а затем двинулись в путь привычным гуськом, направляясь прямо к небольшой луже в лесу. Напившись, они покинули водоем и спустились к ущелью в устье котловины, причем тропа пролегала по склонам крутого холма, усеянного открытыми полянами; снизу же доносился грохот порогов, на которых разбивался ручей. Здесь мы передвигались с удвоенной осторожностью, поскольку следы стали совсем свежими, а животные снова рассеялись и принялись пастись. Когда тропа пересекала поляны, мы обычно обходили их стороной, чтобы оставаться в лесу.

Наконец, приближаясь к краю одной из таких полян, мы заметили движение среди молодых деревьев на другой стороне, менее чем в пятидесяти ярдах от нас. Вглядываясь сквозь надежное укрытие из густых вечнозеленых кустов, мы быстро разглядели трех бизонов: корову, теленка и годовалого бычка, жадно пасущихся на другой стороне поляны под прикрытием кромки леса; все они держали головы вверх по склону. Вскоре за ними вышла еще одна корова с теленком. Я не хотел стрелять, ожидая появления крупного быка, который, как я знал, сопровождал их.

Поэтому в течение нескольких минут я наблюдал за этими огромными, неуклюжими, лохматыми зверями, которые ничего не подозревая паслись на открытой поляне. За ними возвышались темные сосны. Слева от поляны земля обрывалась, образуя склон пропасти; в ее глубине пенились и гремели водопады; напротив высились громады гор, их вершины окрасились в багрянец заходящего солнца. Смешавшись с трепетным азартом охотника, во мне жило некое полумеланхоличное чувство, когда я смотрел на этих бизонов — самих по себе часть последнего остатка обреченной и почти исчезнувшей расы. Немногие люди обладают сейчас или когда-либо впредь получат шанс увидеть величайшего из американских зверей во всей его дикой силе, в окружении устрашающей первозданности его далекого горного дома.

Наконец, когда я начал сильно переживать, как бы остальные не подняли тревогу, бык также показался на краю поляны и замер с вытянутой шеей, чеча горло о молодое деревце, которое яростно тряслось. Я прицелился пониже, позади его плеча, и нажал на спуск. От грохота ружья все бизоны, без мгновенной остановки от охватившего их страхом удивления, столь распространенного у дичи, повернулись и помчались с безумной скоростью. Кромка молодых сосен за поляной и ниже нее затрещала и качнулась, словно пронесся шквал, и в следующий миг они достигли вершины очень крутого склона, густо усыпанного валунами и сухостоем. Туда они ринулись с безрассудной скоростью; их способность держаться на ногах поражала для столь кажущихся неуклюжими зверей. Столб пыли скрыл их бег, под прикрытием которого они исчезли в лесу; но след быка был отмечен брызгами пенистой крови, и мы бросились следом за ним рысцой. В пятидесяти ярдах за опушкой леса мы обнаружили неподвижно распростертое черное тело. Это был великолепный старый бык, все еще преисполненный сил, с крупными острыми рогами, тяжелой гривой и лоснящейся шерстью; и меня переполнило чувство ликующей гордости, когда я трогал и осматривал его, ибо я добыл трофей, какой отныне достанется поистине лишь немногим охотникам.

Разделывать зверя в тот вечер было уже поздно; поэтому, вырезав язык и отделив достаточно мяса для ужина и завтрака, мы спустились к самому потоку и после некоторых поисков нашли хорошее место для лагеря. Разгоряченный и запыленный от тяжелого дневного перехода, я разделся и нырнул в поток, от ледяной воды у меня перехватило дыхание. Затем, соорудив небольшой шалаш из ветвей и собрав достаточно сухостоя, чтобы гореть всю ночь, мы нарезали длинные прутья ольхи, уселись перед разгребенными углями и с огромным аппетитом зажарили и съели наше бизонье мясо. Наступила ночь; по долине потянул холодный ветер; ревущий поток проносился мимо нас, заглушая слова, когда мы пытались обсудить наши приключения и успех; в то время как пламя костра мерцало и плясало, непрерывно освещая яркими вспышками мрачную темноту окружающего леса.

ГЛАВА II. ЧЕРНЫЙ МЕДВЕДЬ.

После белохвостого оленя черный медведь является самым обычным и широко распространенным видом крупной дичи в Америке. Он по-прежнему весьма многочислен в северной Новой Англии, в Адирондаках, Катскиллских горах и на всем протяжении Аллеганских гор, а также в болотах и зарослях тростника южных штатов. Он также обыкновенен в великих лесах северного Мичигана, Висконсина и Миннесоты, а также во всех Скалистых горах и поросших лесом хребтах Тихоокеанского побережья. На Востоке он всегда уступал лишь оленю среди преследуемых зверей. Медведь и олень-самец составляли основные объекты охоты всех старых охотников. Они были многочисленнее бизонов и вапити даже в те давно ушедшие дни, когда эти два великих лесных монарха все еще доходили на восток до Виргинии и Пенсильвании. Волк и пума всегда оставались слишком малочисленными и осторожными, чтобы приносить охотникам большую добычу. Черный медведь — животное пугливое, трусливое и обычно травоядное, хотя порою он нападает на овец, свиней и даже крупный рогатый скот поселенцев, а также очень любит совершать набеги на их кукурузные поля и бахчи. Его мясо вкусно, а мех зачастую ценен; и в преследовании его есть немало азарта и порой легкий привкус опасности, ровно настолько, чтобы сделать его привлекательным; поэтому за ним всегда охотились с жаром. Тем не менее он по-прежнему удерживает свои позиции, хотя и в сильно сокращенной численности, в более редконаселенных районах страны. Одной из неразгаданных загадок американской зоологии остается тот факт, что черный медведь, которого легче убить и который менее плодовит, чем волк, держится в стране лучше последнего, что прямо противоположно тому, что происходит в Европе, где бурый медведь обычно истребляется раньше волка.

В нескольких глухих уголках на Востоке, например в северной Мене, то тут, то там поблизости от верхних Великих озер, в горах восточного Теннесси и Кентукки, а также в болотах Флориды и Миссисипи, всё еще задерживается редкий представитель старых охотников диких мест. Эти люди живут в срубах посреди глуши. Они охотятся пешком, изредка прибегая к помощи одной-единственной преследующей по следу собаки. В Меней они с равным успехом могут добыть лося и карибу, как медведя и оленя; но в остальных местах объектами преследования служат два последних вида, изредка дополняемые пумой или волком. В наши дни, по мере того как эти старые охотники умирают, некому занять их место, хотя во всех названных регионах всё еще хватает таежных поселенцев, которые вовсю занимаются охотой и промыслом. Такой старый охотник редко появляется в селениях, разве что для того, чтобы сбыть пушнину и шкуры в обмен на патроны и провизию; он ведет жизнь в столь уединенной изоляции, что его индивидуальные черты неизбежно перерастают в чудачества. Большинство более диких районов восточных штатов до сих пор хранят память о каком-нибудь подобном старом охотнике, прожившем свою долгую жизнь в одиночестве и ведшем непрекращающуюся войну с исчезающей дичью; старожилы со смехом вспоминают его странности, а также мужество, выносливость и охотничье мастерство, и обычно он более всего известен тем, что убил последнего волка, медведя или пуму из всех, что когда-либо видели в тех местах.

Как правило, главным оружием, на которое полагаются эти старые охотники, является винтовка; и по сей день изредка встречается какой-нибудь старый охотник, использующий дульнозарядное ружье, подобное тому, что носил Кит Карсон в середине столетия. Однако из этого правила насчет винтовки бывают исключения. В годы после Гражданской войны одним из многих известных охотников юго-западного Вирджинии и восточного Теннесси был Уилбер Уотерс, которого иногда называли Охотником с Уайт-Топ. Он часто добывал черного медведя с помощью ножа и собак. Он всю жизнь посвятил охоте и преуспел в этом, перебив последнюю стаю волков, водившуюся в его окрестностях; и он сразил бесчисленное количество медведей, не понеся при этом никакого иного ущерба для себя, кроме редких укусов или царапин.

В южных штатах плантаторы, живущие в более глухих местах, издавна привыкли преследовать черного медведя с лошадьми и гончими, причем многие держат постоянные стаи медвежьих гончих. Такая стая включает в себя не только чистокровных гончих, но и помеси, а также несколько резких, проворных, цепких, свирепых собак и терьеров. Они преследуют медведя и загоняют его в тупик, но не пытаются убить его самостоятельно, хотя существуют собаки крупных бойцовых пород, которые легко справляются с черным ведмедем, если спустить их на него по три-четыре особи разом; однако собаки из этих южных медвежьих стай не приспособлены для такой работы, и если они попытаются сойтись с медведем вплотную, он непременно учинит над ними расправу, вспоров им животы ударами лап или схватив в охапку и перекусив хребты либо ноги. Всадники следуют за гончими через заросли тростника, а также стараются сделать срезаку и занять открытые места, через которые, по их мнению, пройдет медведь, чтобы получить возможность выстрелить в него. Используемое оружие — винтовки, дробовики, а иногда и револьверы.

Порой, однако, охотник использует нож. Генерал Уэйд Хэмптон, который, вероятно, убил больше черных медведей, чем любой другой человек, живущий в Соединенных Штатах, часто пользовался ножом, поразив им тридцать или сорок зверей. Его план заключался в том, чтобы, обнаружив, что собаки загнали медведя в тупик, подойти вплотную и подбодрить их. Они мгновенно набрасывались на медведя всей стаей, после чего он бросался вперед и вонзал в него нож позади плеча, перегибаясь так, чтобы нанести рану с противоположной от себя стороны. Он вышел невредимым из всех этих схваток, за исключением одной, в которой ему довольно сильно разодрали предплечье. Многие другие охотники пользовались ножом, но, пожалуй, никто — столь часто, как он; ибо он всегда любил холодное оружие, о чем свидетельствуют его подвиги с «белым оружием» во время Гражданской войны.

Генерал Хэмптон всегда охотился с большими стаями гончих, которыми руководил то он сам, то его охотники-негры. Порой он выводил по сорок собак за раз. Он обнаружил, что все его собаки вместе не могут убить крупного жирного медведя, но время от времени они справлялись с трехлетками или тощими, худыми медведями. За свою жизнь он лично убил или присутствовал при гибели пятисот медведей, причем по меньшей мере две трети из них пали от его собственной руки. В год перед самой войной ему довелось однажды в Миссисипи убить шестьдесят восемь медведей за пять месяцев. Однажды он убил четырех медведей за день; в другой раз — трех, и нередко — двух. Два самых крупных медведя, убитых им лично, весили соответственно 408 и 410 фунтов. Оба были застрелены в Миссисипи. Но он видел по меньшей мере одного убитого медведя, который был намного крупнее каждого из них. Эти цифры были записаны сразу же, когда животных действительно взвешивали на весах. Большая часть его охоты на медведя проходила в северном Миссисипи, где неподалеку от Гринвилла находилась одна из его плантаций. За полвека, что он время от времени охотился в этих местах, ему были известны два случая, когда охотники получали смертельные ранения при преследовании черного медведя. Оба человека были неопытными: один оказался речником, спустившимся вниз по реке, а другой — жителем Викссберга. Подробностей в последнем случае он узнать не смог, но речник подошел слишком близко к загнанному медведю, и тот прорвался сквозь собак, бросился на него, сбил с ног, а затем, улегшись на него, глубоко укусил в бедро через бедренную артерию, так что человек быстро истек кровью.

Но черный медведь обычно не представляет собой грозного противника, и хотя порою он идет напролом, он гораздо чаще поднимает шум и хорохорится, чем действительно вступает в ближний бой. Я сам лишь однажды видел человека, пострадавшего от одного из таких медведей. Это был индеец. Он столкнулся со зверем лицом к лицу в густом лесу и смертельно ранил его из ружья; тогда зверь сошелся с ним вплотную, выбив ружье у него из рук, так что тому пришлось пустить в ход нож. Медведь бросился на него на четырех лапах, но в схватке, когда ему не удалось свалить человека, он приподнялся на задние лапы, обхватив его за плечи передними лапами. По-видимому, он не собирался душить в объятиях, а лишь стремился притянуть его на расстояние удара челюстей. Индеец отчаянно сопротивлялся, вовсю используя нож и стараясь оттягивать голову зверя назад; потеря крови ослабила животное, так что оно в конце концов упало без сил, прежде чем успело нанести ему опасную травму. Однако оно очень сильно искусало его левую руку, а когти оставили длинные полосы на плечах.

Черные медведи, подобно гризли, сильно различаются по манере нападения. Порой они бросаются вперед и кусают; а иногда бьют передними лапами. Двое моих ковбоев были родом из Мена, где я их хорошо знал. Там они любили ставить силки на медведей и поймали немало. Огромные стальные капканы, прицепленные цепями к тяжелым колодкам, не позволяли пойманным зверям далеко уйти; а когда их обнаруживали, они всегда оказывались накрепко привязаны к какому-нибудь дереву или кусту и обычно были почти обессилены. Люди убивали их либо из маленького пистолета 32-го калибра, либо топориком. И лишь однажды они столкнулись с трудностями. В тот раз один из них неосторожно приблизился к пойманному медведю, чтобы добить его топором, но животное сумело частично высвободиться и свободным передним полукругом сделало резкий взмах в его сторону; он отпрыгнул назад как раз вовремя, и медвежьи когти разорвали его одежду, после чего он пристрелил зверя. Медведи пугливы и обладают очень чутким обонянием; поэтому их трудно добыть честной охотой, поскольку живут они, как правило, в густых лесах или непролазных зарослях. Однако их довольно легко поймать в ловушку. Так, эти двое мужчин, хотя они и переловили столько медведей, лишь однажды добыли их иным способом. В тот раз один из них зимой обнаружил в большом полом бревне берлогу, где обосновались медведица с двумя хорошо подросшими медвежатами, и пристрелил всех троих из винтовки, когда те выскочили наружу.

Там, где на медведей активно охотятся, они становятся сугубо ночными животными; но в более диких лесах я видел их разгуливающими в любое время суток, хотя они и не слишком жалуют полуденную жару. Забавно наблюдать за тем, как они кормятся и занимаются своими обычными делами. Как-то раз я провел полчаса, лежа на опушке леса и разглядывая черного медведя ярдах в трехстах по ту сторону открытой поляны. Места для скрадывания там были подходящие, но ветер дул неблагоприятный, и я стал ждать, пока он переменится — и, как оказалось, ждал слишком долго, ибо что-то испугало зверя, и он скрылся, прежде чем я успел сделать выстрел. Когда я впервые увидел его, он семенил куда-то, роясь в земле, так что был похож на огромную свинью. Затем он принимался переворачивать камни и бревна в поисках насекомых, мелких рептилий и прочей живности. Камень умеренного размера он переворачивал одним шлепком лапы, а затем совал нос в углубление, чтобы сцапать одурманенных светом мелких тварей. Крупные бревна и валуны он теребил и ворочал обеими лапами; однажды, не рассчитав свою неуклюжую силу, он потерял равновесие и завалился прямо на спину. Под некоторыми бревнами он явно находил мышей и бурундуков; тогда, стоило лишь перевернуть бревно, как он принимался прыгать с гротескной ловкостью и делать быстрые выпады то вправо, то влево, пока шустрый грызун метался и крутился, доколе наконец не наступал на него лапой и не загребал в пасть. Порой, вероятно почуяв под бревном мышей, он осторожно переворачивал его одной лапой, держа другую на веку и наготове для удара. Время от времени он останавливался и принюхивался во всех направлениях, и после одной из таких остановок он внезапно семенил прочь в лес.

Черные медведи обычно питаются ягодами, орехами, насекомыми, падалью и тому подобным; но порой они начинают нападать на очень крупных животных. По правде говоря, их пищевые привычки поразительно непостоянны. Они убивают оленей, если могут до них добраться; но обычно олени слишком быстры. Овцы и свиньи — их излюбленная добыча, особенно последние, поскольку медведи, похоже, питают особую страсть к свинине. Дважды мне доводилось слышать о том, как черный медведь убивал скот. Однажды жертвой стал бык, увясший в грязи, которого медведь хладнокровно принялся пожирать заживо, не обращая внимания на рев несчастного животного. В другой раз корова была застигнута врасплох и убита среди кустов на краю удаленного пастбища. Весной, вскоре после долгого зимнего сна, они очень голодны и в это время особенно склонны нападать на крупных зверей; хотя в самые первые дни своего появления, когда они только разговляются, они едят довольно умеренно, предпочитая нежные побеги зеленой травы и других растений, а также лягушек и раков; лишь неделю или две спустя их, судя по всему, охватывает тощий, хищный голод. Они даже нападают на такого грозного бойца, как лось, и одолевают его, выпрыгивая из засады, когда тот проходит мимо — ведь взрослый бык-лось несомненно превзошел бы любого из них в честном единоборстве на открытом пространстве. Старый охотник, которому я мог доверять, рассказывал мне, что видел ранней весной на снегу место, где медведь прыгнул на двух бежавших рядом лосей; он промахнулся при прыжке, и лоси удрали, причем их шаги после того, как они перешли на аллюр, были огромными и показывали, сколь сильно они испугались. В другой раз он видел, как медведь гнал лося в озеро, куда тот зашел на небольшое расстояние, а затем повернулся и встал в тупик, бросая вызов преследователю, который не осмеливался приблизиться в воде. Мне рассказывали — хотя я не могу ручаться за это, — что бывали случаи, когда обезумевший от голода медведь нападал на такого стоявшего в тупике лося, но был забит под воду страшными передними копытами добычи и расплачивался жизнью за эту схватку. Лесозаготовитель рассказывал мне, что однажды видел, как явно сильно испуганный лось рысью промчался через болото, а сразу после этого появился медведь, шедший по следам. Он чуть не столкнулся с человеком и явно был не в лучшем расположении духа, поскольку рычал, хорохорился и два-три раза делал ложные выпады, прежде чем окончательно решил удалиться.

Медведи время от времени наведываются в лагеря охотников или лесорубов в отсутствие хозяев и чинят страшный разгром всему, что там есть, пожирая всё съедобное, особенно если оно сладкое, и превращая в грязную мешанину то, что не съедают. Черный медведь в среднем едва ли превышает треть размера гризли; но, как и все его сородичи, он сильно варьируется в весе. Самый крупный из тех, что мне довелось взвесить лично, был добыт в Мене и потянул на 346 фунтов; однако у меня есть абсолютно достоверные сведения об экземпляре из Мена весом 397 фунтов, а мой друг, доктор Харт Мерриам, говорит, что видел в Адирондаке нескольких убитых медведей весом около 350 фунтов.

Я сам застрелил лишь одного или двух черных медведей, причем добыты они были при обстоятельствах, не представляющих особого интереса, поскольку я просто наткнулся на них во время охоты на другую дичь и убил до того, как они успели убежать или оказать сопротивление.

ГЛАВА III.—СТАРИК ЭФРАИМ, МЕДВЕДЬ ГРИЗЛИ.

Царем промысловых зверей умеренной Северной Америки, поскольку он наиболее опасен для охотника, является медведь гризли; редкие остающиеся в живых старожилы-трапперы Скалистых гор и Великих равнин называют его то «Стариком Эфраимом», то «Мокасиновым Джо» — последнее намекает на его странные получеловеческие следы, которые выглядят так, будто их оставил какой-то уродливый великан, шагающий в мокасинах.

Медведи сильно различаются по размеру и окрасу, не говоря уже о нраве и привычках. Старые охотники много судачат о них в своих бесконечных беседах у костров и в занесенных снегом зимних хижинах. Они настаивают на множестве видов: не только черном и гризли, но также буром, коричном, сером, серебристом и прочих, чьи названия известны лишь в определенных местах, таких как горный медведь, хребтоспинный и черномордый. Однако, вопреки расхожему мнению, большинство старых охотников крайне ненадежны в вопросах естественной истории. Обычно они знают о любом конкретном животном лишь то, что позволяет им его убить. Они изучают его привычки исключительно с этой целью; а убив, исследуют лишь ради того, чтобы оценить его упитанность и мех. За редким исключением они совершенно неспособны выносить суждения по вопросам видовой идентичности или различий. Когда их допрашивают, они не только выдвигают совершенно невозможные теории и факты в подтверждение своих взглядов, но и сами редко сходятся в этих взглядах. Один охотник будет утверждать, что настоящий гризли водится только в Калифорнии, не обращая внимания на то, что это название впервые использовали Льюис и Кларк для обозначения крупных медведей равнинной страны вокруг Верхнего Миссури за четверть века до того, как калифорнийский гризли прославился. Другой охотник назовет гризли любого крупного пегого медведя, где бы тот ни встретился; и они с товарищами будут часами спорить о том, является ли крупный, но не предельно большой медведь гризли или серебристым. В Орегоне коричный медведь — это цветовая вариация мелкого черного медведя; в Монтане — равнинная разновидность крупного горного серебристого. Я сам видел шкуры двух медведей, убитых на верхних притоках Тонг-Ривер; одна принадлежала самцу, другая — самке, и они, судя по всему, только что спаривались; однако одна шкура явно была «серебристой», а другая — «коричной». Шкура одного очень крупного медведя, убитого мной в Бигхорне, служит постоянной загадкой для почти всех старых охотников, которым я ее показывал; редкие двое из них сходятся во мнении, является ли он гризли, серебристым, коричным или «черномордым». Любой медведь с необычно длинной шерстью на хребте и плечах, особенно если он добыт весной, когда мех косматый, немедленно объявляется «хребтоспинным». Кроме того, средний спортивный писатель объединяется с наиболее фантастическими представителями породы «старых охотников», приписывая дико разнообразные черты этим различным медведям. Один отмечает превосходящую доблесть хребтоспинного; объясняется это тем, что медведь ранней весной склонен звереть от голода. Другой настаивает, что калифорнийский гризли — единственный по-настоящему опасный медведь; в то время как третий упорно утверждает, что он ни в какое сравнение не идет по свирепости с тем, кого он называет «более мелким» серебристым или коричным. И так далее, и так далее, без конца. Всё это — чистой воды бессмыслица.