(194) Возвращаясь немного назад ко второй половине сентября: 87-й Пенсильванский, 122-й и 123-й Огайские полки, находившиеся в этом пункте, получили приказ присоединиться к Потомакской армии. 87-й полк около года прослужил в одном соединении с 12-м. Между двумя полками всегда поддерживались дружеские отношения, поэтому накануне отбытия первого в Потомакскую армию некоторые парни оттуда заглянули к нашим попрощаться — и для некоторых бойцов из обоих соединений это прощание оказалось последним.
(195) Вскоре должны были состояться выборы губернатора Огайо, и парни из 87-го, узнав, что значительная часть вышеупомянутых огайских войск — скажем, десятая часть — собирается голосовать за Валландигема, остались крайне недовольны таким решением. Один из бойцов 87-го, видимо, позволивший себе лишнего спиртного, особенно яростно выступал против огайских парней, настроенных таким образом голосовать. Он грозил тем, как поступят солдаты его полка, если останутся здесь, а те огайские парни проголосуют подобным образом, не ведая, что упомянутые огайские подразделения, как и его собственный полк, перебрасываются в Потомакскую армию. Он подбивал наших ребят применить насильственные меры против любого огайца на этом пункте, который вздумает голосовать за Валландигема. Такая враждебность по отношению к тем, кто намеревался отдать за него голос, объяснялась его политической позицией в отношении войны и ее ведения.
(196) К тому времени наши парни в вопросах политического курса администрации в отношении войны составили в основном единое целое. Все споры на этот счет прекратились. И здесь как раз уместно привести поразительно точное и глубокое наблюдение, высказанное, вероятно, примерно в то же время лейт. Блани из роты D. Оно иллюстрирует стремительную эволюцию идей, быстрое развитие и переворот общественных настроений того времени, а главное — действенную силу убедительного аргумента кулачного типа, к каковому роду споров война принадлежит в превосходной степени. В силу справедливости, правдивости и значимости этого замечания его нельзя опускать в данной хронике, какой бы несовершенной она неизбежно ни была.
(197) В беседе лейт. Блани заметил: «Я заметил, что наши парни ни разу не возражали против Прокламации об освобождении с тех пор, как побывали в бою». Это утверждение, как полагают, верно без всяких исключений.
(198) Если бы война не грянула, многие из этих солдат, несомненно, никогда бы не убедились в справедливости эмансипации при подобных обстоятельствах. Но оказавшись в бою и будучи вынужденными делать всё от них зависящее, чтобы разрешить стоящие проблемы с помощью последнего и суровейшего аргумента грубой силы — применения дубинки войны, — а также видя падающих вокруг товарищей, их умы озарялись быстрым и разительным прозрением. Обращение их, судя по всему, оказалось столь же внезапным, как и обращение Павла, о котором говорится в Писании. В этой смертельной схватке они вдруг осознали: всё, чему противится противник; всё, что ведет к его ослаблению или параличу; любые средства, дозволенные цивилизованными методами ведения войны для победы над неприятелем, следует поддерживать и применять. И потому в горниле битвы предрассудки, традиции и многолетнее воспитание были сметены словно вспышкой молнии. У солдат больше не оставалось ни снисходительного отношения к интересам врага, ни каких-либо возражений против освобождения негров.
(199) Здесь же можно привести еще один военный эпизод, иллюстрирующий, как быстро люди учились в годы войны, хотя он и произошел позднее. Адъютъютант Г. Б. Колдвелл как-то в беседе насчет использования негров в качестве солдат заметил: «Когда я только поступил на службу, мне казалось, что для меня будет унижением и позором служить в армии, где используются солдаты-негры». Но теперь, добавил он, «я пришел к выводу, что у них такие же права быть убитыми, как и у меня».
(200) Вполне вероятно, что в мирное время адъютант Колдвелл мог бы провести все дни, так и не изменив своих взглядов на вопрос привлечения негров к военной службе, хотя он человек быстрого ума. Но подобно тому, как говорят о тонущих людях, будто перед ними мгновенно проносятся все события минувшей жизни, так и во время войны и боевой опасности сознание людей обостряется, здравый смысл берет свое, и люди отчетливо видят мудрость или безумие того, чего в мирные дни они вовсе не замечали бы.
(201) 28 сентября нам выдали жалование за два месяца — по 13 долларов в месяц на рядового, то есть 26 долларов за два месяца. Для солдат это всегда было радостным событием. Теперь у них появились деньги, чтобы потратить их у маркитанта, хотя у того надолго их не хватало. Консервированные персики стоили — если не в это время, то позже в ходе войны — 1,25 доллара, а томаты — 1,00 доллар за банку.
(202) Пока мы стояли в Мартинсберге, многие парни из числа тех, кто несколькими месяцами ранее попал в плен под Винчестером, вернулись в полк: правительство приказало им снова взять в руки оружие, хотя они были отпущены из тюрьмы лишь под честное слово (условно освобождены), без обмена. Этот шаг вашингтонские власти предприняли в качестве возмездия за действия руководства мятежников, вернувших в строй пленных, захваченных и условно освобожденных ген. Грантом в Виксбурге, без предварительного обмена.
(203) Находясь в плену, захваченные под Винчестером бойцы 12-го полка содержались в Ричмонде, шт. Вирджиния; хотя пробыли они там недолго и вскоре получили условное освобождение, их опыт тюремной жизни вовсе не располагал к ее повторению. Выражаясь по-западному, они «хватили этого через край». До того как кто-то из наших парней побывал в плену, некоторые из них порой грозились во время трудностей с получением отпусков, что при удобном случае позволят взять себя в плен, рассчитывая вскоре получить условное освобождение, а затем отправиться домой из лагеря как отпущенные под честное слово отпускники. Но после возвращения пленных в полк, когда те хлебнули лиха тюремной жизни у мятежников и поведали товарищам о ее тяготах, разговоры среди солдат о том, чтобы позволить себя захватить ради получения отпуска подобным путем, прекратились окончательно.
(204) Как уже писалось выше, лейт. Бьюго из роты F пал смертью храбрых в сражении при Винчестере в воскресенье, 14 июня 1863 года. Вскоре после этого его вдова в сопровождении другой дамы отправилась в Винчестер за телом мужа. Обеих женщин арестовали как шпионок. Увлекательную историю их ареста и освобождения тогдашняя миссис Бьюго, проживающая в Питтсбурге поныне так же, как и тогда, излагает следующим образом, опуская предварительное описание поездки из Фэрмонта, шт. Западная Вирджиния, в Питтсбург в марте 1863 года:
ДВЕ ЖЕНЩИНЫ ВОЙНЫ.
(205) Несколько месяцев спустя я узнала о гибели моего мужа, лейт. Дж. Т. Бьюго, убитого в трехдневных боях под Винчестером. Генерал-адъютант Западной Вирджинии Ф. П. Пирпонт прислал мне об этом телеграмму, и я в сопровождении своей невестки мисс Селии Бьюго — директора средней школы в Толидо и сестры нынешнего агента по выплате пенсий в Питтсбурге Гарри Бьюго — выехала из Питтсбурга в Винчестер за телом. Мой покойный муж служил лейтенантом под началом ген. Милроя; во время сражения стрельба на его участке утихла, и он вместе со своим подразделением прилег отдохнуть от усталости; когда он спал, его сразил вражеский снайпер.
(206) Прибыв в штаб ген. Маллигана на Нью-Крик, шт. Вирджиния, мы получили помещение в большом здании, которое, как выяснилось позже, использовалось солдатами под казарму; проснувшись ночью, мы обнаружили комнату полной мужчин. Селия сильно испугалась, но я успокоила ее, и, спрятав головы под лоскутное одеяло, мы благополучно переждали бурю, пока утром солдаты не выстроились и не вышли. Маллиган выдал нам пропуск за линию фронта мятежников, заверив, что у него есть личные друзья среди конфедератов, которые проследят за тем, чтобы к нам отнеслись должным образом.
(207) После нескольких миль пешего пути нас застала ночь, и мы остановились в доме, хозяин которого согласился отвезти нас в Винчестер за 20 долларов. Утром мы сели в багги: я правила лошадью, а он следовал за нами верхом, чтобы вернуть экипаж обратно. Поездка выдалась долгой и жаркой, а питаясь исключительно вишней, мы едва не умирали с голоду. Наш провожатый отказался приближаться к городу ближе чем на три мили из опасения потерять лошадей, так что дальше мы пошли пешком.
(208) Мне уже доводилось бывать в Винчестере прежде, и мы останавливались в доме напротив правительственного загона для скота; мы рассудили, что если удастся отыскать это место, нас смогут приютить на ночь. Но увы, человеческим надеждам и счастью свойственно рушиться: мы обнаружили, что в Винчестер ведут множество дорог, потеряли ориентацию и оказались в растерянности. Что делать? Расспрашивать мы не смели, а поскольку было уже около 7 часов вечера, решение нужно было принимать незамедлительно. Войдя в город, мы увидели, что он заполнен солдатами-мятежниками. Они не обратили на нас никакого внимания, и мы некоторое время безуспешно блуждали вокруг. Наконец мы встретили мальчика лет 10 и спросили его название улицы, на которой располагался загон. «Там, где янки раньше держали лошадей?» — переспросил он. — «О, это далеко отсюда, вон там», — и, указав указательным пальцем куда-то вправо, он показал нам дорогу. Мы долго искали это место, и когда нашли — о, как все изменилось: загон пустовал, а дом, где мы рассчитывали переночевать, выглядел покинутым. В страхе и трепете мы постучали в дверь, и нас впустили.
(209) Хозяйка узнала меня, но была немногословна. Она предоставила нам ночлег, а также ужин и завтрак из соленой солонины, за которые мы заплатили бешеные деньги. Утром мы продолжили выполнение своей миссии. Мы разыскали штаб ген. Р. Э. Ли, который выдал нам пропуск к укреплениям для эксгумации тела, а также пропуск в госпиталь для выделения команды наших пленных, чтобы перезахоронить его на кладбище. Генерал сообщил нам, что отправить тело на родину не удастся, поскольку железная дорога между Винчестером и Мартинсбергом разрушена.
(210) Получив пропуска (которые до сих пор хранятся у меня), генерал потребовал, чтобы по завершении работы мы явились в его штаб — неповиновение этому припоминалось нам тяжелыми страданиями и заключением в тюрьме «Касл-Тандер» в Ричмонде.
(211) Мы похоронили тело на кладбище и вернулись на постоялый двор. Наступил вечер, и он выдался для нас печальным: наша хозяйка сильно изменилась с утра — она отказалась дать нам еду, заявив, что в доме ничего нет. У нас были деньги, но мы боялись выходить на улицу за покупками, поэтому от безысходности вышли на крыльцо и сели на ступеньки. Мы просидели там какое-то время, пока не заметили на противоположной стороне улицы, возле загона, человека в форме хирурга. Нам показалось, что он пытался привлечь наше внимание, но мы боялись подать знак; он на время скрылся за углом, а затем так же внезапно появился на нашей стороне улицы и, проходя совсем близко, уронил записку. Мы прочли ее в комнате при свете тряпичного фитиля, плавающего в блюдечке с жиром. В записке говорилось, что он — лейт. МакАдамс из пенсильванского полка (номер которого я не могу вспомнить), что он находится в плену, но хирургом не является, а форму одолжил, чтобы помочь нам; мы же являемся пленницами и нас сочтут за шпионок. «Сегодня около 9 вечера я принесу вам из госпиталя чаю и галет». Он сдержал обещание, подбросив чай и крекеры точно так же, как записку. Больше мы никогда не видели и не слышали ничего о МакАдамсе. Это был мужчина лет 30–35, плотного телосложения, с рыжевато-русыми волосами.
(212) Между 12 и 1 часами той ночи мы выскользнули из дома, перелезли через задний забор и направились к Ромнийской дороге. Говорят, всегда надо надеяться на лучшее и одновременно быть готовым к любым неожиданностям. Очутившись в открытом поле, мы испытали ужас, заставивший нас в полной мере осознать всю серьезность положения. Ночной холод заставлял нас дрожать, и мы ускорили шаг в направлении холма и форта.
(213) Над туманным пейзажем мы увидели гордо реющий над бастионами флаг Конфедерации. Зная, что Ромнийская дорога пролегает позади форта, мы поднялись на холм, усеянный телами лошадей, мулов, пушечными ядрами и неразорвавшимися снарядами, которые падали на мягкий склон холма и лежали в углублениях, оставленных копытами артиллерийских лошадей при выводе орудий Эрли на позиции.
(214) Дымка рассеялась, и одно за другим появились созвездия — то яркое светило, луна, прокладывала свой путь, то и дело скрываясь за облаком, оставляя звезды нести свою вахту, которые, сияя с новым блеском, покрыли поле боя серебряной пеленой. Вся природа словно раскрылась перед нашими глазами и гармонировала с окружающим миром. Ночь была мучительно тихой, единственным слышным нам звуком была колыбельная, которую пел небольшой ручеек, извиваясь по склону холма, — ночные птицы молчали, и нам казалось, что мы слышим капли росы. Мы словно блуждали в зачарованной атмосфере и не удивились бы, если бы появились Мэб и ее пери.
(215) Чуть левее стояли пушки, словно бесчисленные часовые с зияющими черными пастями; мы собирались пройти мимо них, но они выглядели так дьявольски, что мы испугались и выбрали более длинный путь, чтобы обойти их. Мы миновали форт и спустились с холма, то и дело оглядываясь, чтобы проверить, не идут ли пушки за нами. Луна приблизилась к краю неба; тени сгустились, и Селия, будучи хорошим чтецом, декламировала, заявив, что деревья движутся: — «Ночь ночи передает весть. Нет языка, и нет наречия, где не слышлся бы голос их. По всей земле проходит звук их, и до пределов вселенной слова их».
(216) Мы сели и прижались друг к другу — нам мерещилось мистическое присутствие, и казалось, что мы видим фигуры, выходящие из ущелий гор. Ветер раздул затухающие угли далеких костров в пламя, и зловещий отсвет озарил небеса вспышкой, после чего все погрузилось во мрак. Приближалось утро, и сквозь просветы справа брезжили мягкие, слабые полоски дневного света. Мы встали и приблизились к подножию холма — вдалеке виднелась длинная, узкая, но чрезвычайно живописная Ромнийская дорога с ее широко разбросанными старинными домами. Мы уселись за зарослями кустарника и чуть не до смерти перепугали стаю птиц — они с шумом вылетели мириадами, кружа над нашими головами в сплошном смятении и громко щебеча, но вскоре улетели, оставив нас хозяевами положения.
(217) По мере того как день продвигался, солнце поднялось, пробило туман, высушило нашу покрытую росой одежду и исторгло из цветов утренний аромат; мы прогуливались, собирая пучки белой и фиолетовой живокости и приближаясь по мере сбора к дороге. Мы высматривали пикеты, как вдруг раздался резкий и чистый ружейный выстрел, за которым последовала череда других выстрелов; отражаясь эхом в горных проходах и раскатываясь над холмами и долинами, они казались нам стрельбой целого полка. Затем мы услышали пронзительные, но мелодичные звуки горна и поняли, что неподалеку находятся пехота и кавалерия.
(218) Мы повернули назад, следуя по коровьей тропе, петлявшей вокруг холма, думая выйти на дорогу окольным путем, но ошиблись и, выбрав более прямой путь, оказались прямо перед тремя пикетами, игравшими в карты. Мы не слишком удивились, так как они не шли у нас из головы, ведь мы бродили по холму всю ночь, чтобы избежать их с ними встречи. С новыми силами, качая капоры на руках и неся букеты, мы прошли мимо, стараясь выглядеть как можно более беззаботно. Нас никто не остановил — во всяком случае, мы оказались на Ромнийской дороге.
(219) Мы прошли около пяти миль и, проголодавшись, подошли к белому дому, обнесенному изгородью с открытыми воротами, перед которой тянулся длинный ряд деревьев, усыпанных кроваво-красной вишей. Это был дом Бетти Дженкинс, добродушной женщины приятной внешности лет сорока. Она приветствовала нас, и мы осмотрели большую прялку, стоявшую перед каминной полкой, с мотком белой пряжи вокруг нее; в углу стояла прялка поменьше, которая использовалась для прядения. Эти прялки были для нас внове, и мы проявили столько невежества относительно их использования, что Бетти начала подозревать неладное.
(220) Когда мы сказали ей, что мы северянки, она чуть не лишилась рассудка от страха и боялась оказать нам хоть какую-то помощь. Мы сказали ей, что почти умираем с голоду; тогда она велела нам подняться наверх в уединенную комнату, пообещав найти еды. Бетти сумела раздобыть для нас хорошую еду, и мы остались там ночевать. С первыми лучами рассвета мы уже были на ногах. Бетти приготовила завтрак, и мы все трое расстались со слезами на глазах.
(221) Отъехав на некоторое расстояние от дома, мы оглянулись: там стояла Бетти, опираясь на калитку, заслоняя глаза рукой и махая нам на прощание. Дорогая, приветливая Бетти, мы больше никогда о ней ничего не слышали. Красота утра подняла наш дух, свежий и бодрящий воздух придал нам сил. Солнце поднялось во всем своем величии и позолотило горные хребты. Вдалеке мы увидели сверкающую воду, окруженную стеной холмов. Пейзаж превосходил по своему великолепию и величию все ожидания. Деревья были полны почек, и их звучные трели наполняли воздух; пятнистые ящерицы и маленькие белки бегали по заборам; бурые кролики шныряли по лугам; куропатка кричала «Боб Уайт»; а аромат жимолости наполнял воздух. Поля были покрыты полевыми цветами, высокие стебли красной лаконосы украшали углы изгородей, а кусты ягод были белы от цветов. Овраги заросли темным бархатистым мхом, а серебристые ручьи журчащей воды зигзагами бежали сквозь заросли ивы.
(222) Мы прошли около 12 миль, когда встретили человека верхом на большом гнедом коне, тощем и поджаром, с раздувшейся парой седельных сумк — он казался дружелюбным, но мы не обратили на него внимания. Окружив поворот дороги, мы услышали лающий на небольшом расстоянии собачий лай и поняли, что находимся рядом с фермерским домом. Дом располагался ниже уровня дороги, перед ним протекал ручей, водная гладь которого была покрыта утками, гусями и гусятами. Мы спустились по длинной лестнице, ведущей с шоссе, и вошли в дом. Там мы обнаружили очень старого человека и высокую женщину; последняя прикинулась глухонемой, боясь сказать что-либо незнакомцам. Мы попросили еды; старик вынес кусок скатерти, в который завернул мясо, хлеб и сыр. Наша евангелистка донесла сверток до верха ступенек и рассказала нам, как далеко и каким путем мы должны идти, прежде чем встретим разведчиков Маллигана.