«История мавританской империи в Европе, том 1»

Amrolkais — Le Divan. 4to. Paris, 1837.

Antarah — Romance. 6 vols. 8vo. Beirut, 1883.

De Sousa — Documentos Arabicos para a Historia Portuguesa. 4to. Lisboa, 1790.

Dozy — Scriptorum Rerum Arabum de Abbadidis. 4to. Lugd. Batavorum, 1846.

Edrisi — Description de l’Afrique et de l’Espagne. 8vo. Leyden, 1866.

Elmacin — Historia Saracenica. 4to. Lugd. Batavorum.

Faris-al-Shidiac — Voyages. 8vo. Paris, 1855.

Faruki — Legal Decisions. 2 vols. Folio. Bulak.

Grangeret de Lagrange — Anthologie Arabe. 8vo. Paris, 1828.

Hamzae Ispahanensis — Annalium Liber X. 8vo. Petropoli, 1845.

Ibn-Adhari — Histoire de l’Afrique et de l’Espagne. 2 vols. 8vo. Leyden, 1848.

Ibn-al-Walid — The Lamp of Kings. 4to. Cairo.

Ibn-Badroun — Commentaire Historique. 8vo. Leyde, 1846.

Ibn-Batoutah — Voyages. 8vo. Cairo.

Ibn-Hajar — Biographical Dictionary. 4 vols. 8vo. Calcutta, 1853.

Ibn-Junis — Œuvres. 4to. Paris.

Ibn-Khaldun — Introduction to History. 8vo. Beirut, 1886.

—— Lois des Maures en Espagne. Folio. MS. XII. Century.

Macoudi — Les Prairies d’Or. 9 vols. 8vo. Paris, 1861.

Mohammed — Al Koran. 8vo. Leipzig, 1881.

Muhammed-Alfergani — Elementa Astronomica. 4to.

Sharastani — Book of the Religious and Philosophical Sects. 2 vols. 8vo. 1842.

Wright — Opuscula Arabica. 8vo. Leyden, 1859.

Wüstenfeld — Das Leben Muhammeds. 3 vols. 8vo. Göttingen, 1859.

Wüstenfeld — Die Chroniken der Stadt Mecca. 4 vols. 8vo. Leipzig, 1858.

ИСТОРИЯ ИМПЕРИИ МАВРОВ В ЕВРОПЕ

ГЛАВА I ДРЕВНИЕ АРАБЫ 2500 г. до н. э. — 614 г. н. э.

Топография Аравии — Ее история — Влияние других народов — Древняя цивилизация — Торговля — Устойчивость обычаев и языка — Характер бедуина — Его независимость — Его хищнические инстинкты — Сила племенных связей — Война как нормальное состояние существования в пустыне — Добродетели и пороки араба — Кровная месть и ее разрушительные последствия — Отсутствие каст — Положение женщины — Брак — Религия — Астральный культ — Идолопоклонство — Фаллицизм — Человеческие жертвоприношения — Значение и могущество евреев — Христианство в Аравии — Поэзия, ее темы и характер — Муаллакат — Популярность арабского поэта — Его вольность — Влияние арабской цивилизации и культуры на последующие эпохи.

Мало стран на земном шаре представляют взору путешественника столь безрадостный, столь отталкивающий вид, как тот обширный и засушливый полуостров, который, занимая площадь более миллиона квадратных миль, простирается на двадцать четыре градуса широты от пределов Сирийской пустыни до берегов Индийского океана. Его поверхность, будучи весьма далекой от того монотонного характера, которым ее привыгло наделять народное воображение, на большей части своего протяжения лишена тех физических преимуществ, которые привлекают корыстолюбие или предприимчивость человека. Его побережья низменны и нездоровы. Его гавани немногочисленны и небезопасны. Его минеральные ресурсы по сей день не исследованы и не известны. Его непроходимые пустыни, охраняемые свирепым и воинственным населением, всегда бросали вызов самым продуманным планам вторжения и завоевания. В области Йемен, справедливо названной Счастливой, возделывание земли процветало с незапамятных времен, но почти в каждой другой провинции результаты сельскохозяйственного труда обескураживают и не приносят дохода. Беспредельные пространства песков, над которыми проносится смертоносный порыв самума; горы, голые, скалистые и вулканические, склоны которых лишены всяких следов растительной жизни; равнины, усеченные глыбами туфа и базальтива; долины, усеянные то тут, то там низкорослыми кустарниками или покрытые соляной коркой, подобной той, что на берегах Мертвого моря; почва, насыщенная селитрой, — таковы физические особенности Аравийского полуострова, какими они были и с доисторических времен. Ни один поток, достойный называться рекой и приносящий богатство и плодородие своим извилистым течением к морю, не протекает по этой унылой и неприветливой земле. Всюду, где находился источник, возникало постоянное поселение, и черные шатры бедуинов уступали место хижинам из сырцового кирпича, а достоинство шейха, претендовавшего теперь на титул князя, удовлетворялось жилищем, превосходившим жилища его подданных лишь размерами. Оазис, обычно ассоциирующийся с тенистыми рощами и журчащими ручьями, на самом деле зачастую представляет собой не что иное, как сухое русло горного потока, вдоль берегов которого скудная увядшая растительность служит пастбищем для выносливого верблюда и где скудный запас солоноватой воды можно добыть путем кропотливого рытья. Наверху сияет бронзовое небо, не омраченное ни единым облаком, и утром и вечером лучи солнца, смягченные и преломленные испарениями земли, облачают каждую возвышенность в алые, лазоревые и фиолетовые тона, которые, сливаясь в изысканной гармонии, соперничают с великолепием радуги; порождая под воздействием радиации оптические иллюзии и очаровательные картины миражей, приписываемые суеверным невежеством влиянию волшебства. Нерушимая тишина Пустыни, широкий простор необитаемой территории вызывают чувство душевной угнетенности, сопровождаемое предчувствием опасности от катаклизмов природы и насилия человека, от которого не способлен избавиться никакой опыт; это чувство затрагивает даже крепкого погонщика верблюдов, с детства знакомого с этими уединениями, который содрогается, подгоняя свою вереницу тяжело дышащих животных по наметенным песчаным холмам и через горные теснины, слывущие обителью злых духов и исходным пунктом, откуда кровожадные бандиты часто нападают на караван. Столь глубоко укоренилось и живуче это чувство, что араб считает благополучно совершенное путешествие достаточным поводом для поздравления и поистине не уступающим триумфу, о чем свидетельствует его расхожая пословица: «Путешествие — это победа».

Современное географическое деление Аравии на Каменистую, Каменисто-Пустынную (Пустынную) и Счастливую является условным и неизвестным народу, границы земли которого оно якобы призвано установить. Различия между различными племенами полуострова всегда определялись скорее образом жизни, привычками и преданиями, чем случайностью местности; по сути, они носили скорее личностный, нежели территориальный характер. Эта особенность является результатом необычайной устойчивости национального типа, которую не смогли заметно изменить, а тем более полностью искоренить ни новая физическая среда, ни смена политических и экономических условий, ни течение столетий. Отсюда возникло разделение арабского народа на два класса — кочевой и оседлый, — единственное, которое повсеместно признается ими и линия разграничения между которыми всегда была четко очерчена.

Изначальная история Аравии теряется в непроглядной тьме седой древности. Ничьи летописи не окутаны большим туманом и не представляют больших трудностей при их исследовании, чем летописи бедуинов, поскольку те народные предания об их ранней истории, которыми мы располагаем, несомненно несут на себе печать недавнего времени и вымышленного происхождения. Не владевшие искусством письма за века до эпохи Мухаммеда, они передавали свои предания устно и, помимо неизбежной подверженности всем недостаткам такого способа передачи, окрашивали их любовью к преувеличениям и лжи, которая кажется неотъемлемой частью восточного характера. Скудные намеки, которые можно почерпнуть из этих неудовлетворительных материалов, — это все, на что мы можем полагаться в почти безнадежной попытке выстроить хронологическую и историческую канву доисламских событий. Свидетельства мусульманских писателей об этих событиях должны подвергаться строгой критике. Они замалчивали многие факты и без разбора осуждали нравы своих языческих предков, хотя и знали, что Пророк во многом черпал вдохновение из этого источника и что исламизм никогда не смог бы утвердиться без принятия многих из этих идолопоклоннических обрядов во всей их полноте. Насколько это возможно определить в настоящее время с помощью имеющихся в нашем распоряжении несовершенных и сомнительных данных, а также путем сопоставления физических и умственных характеристик окружающих народов, Аравия долгое время была базой масштабной эмиграции, главным образом в Центральную Азию; в то время как ее южные и восточные провинции со времен, когда какой-нибудь изголодавшийся бедуин впервые обнаружил поразительное плодородие долины Нила, были тем плодовитым источником, откуда Египет пополнял свое убывающее население.

С другой стороны, влияние соседних стран на Аравию в свою очередь влекло за собой последствия величайшей важности. Было исключительно счастливой случайностью то, что ее географическое положение превратило ее морские города — а в еще большей степени ее внутренние поселения — в торговые склады для распределения предметов роскоши Востока и Запада. Из последних в древности, да и вплоть до того момента, как ее вытеснили сомнительные преимущества Мекки, наиболее примечательной была Петра. Последняя представляла собой подлинный город троглодитов. Ее жилища, вырубленные в цельной скале, своими огромными размерами показывают, что некогда они должны были укрывать население по меньшей мере в сто шестьдесят тысяч душ. Петра была не единственным городом такого рода в Северной Аравии. Множество других почти соперничали с ней по размерам и богатству, по великолепной архитектуре их храмов, по широкому размаху их торговых интересов, по сибаритской роскоши их жителей. При таких условиях неизбежно должен был быть достигнут высокий уровень цивилизации, который, однако, исчез вместе с упадком финикийского влияния в эпоху задолго до наступления нашей эры. Начиная с эпохи, несомненно восходящей ко времени установления первой египетской династии, наблюдалось почти непрекращающееся движение туда и обратно чужеземцев, привлеченных прибылью от эфиопской и индийской торговли, по дорогам, которые во всех направлениях пересекали полуостров. Это непрерывное общение с иностранцами, любопытные сведения об отдаленных странах, которые те сообщали, таинственные догматы неизвестных вероучений, которые они исповедовали, их обширная образованность и изысканные манеры незаметно расширяли кругозор и сферу деятельности, развивали умственные способности и смягчали дикость диких племен Пустыни. Многие из этих торговцев были финикийцами и евреями, которых общее происхождение, проявляющееся, среди прочих черт, в поразительном сходстве языков, сразу же вводило в близкое и тесное общение с арабами. Из надписей известно, что торговые связи Аравии с Египтом существовали за тридцать пять веков до нашей эры, а связи с Финикией вполне могли иметь столь же древнее происхождение.

Невозможно вообразить себе более резкий контраст, чем тот, который представляют собой уклад жизни арабов и их соседей и сородичей — обитателей долины Нила. Поступки первых, как и у всех пастушеских народов, были неупорядоченными, неопределенными, капризными. Существование последних определялось неизменными явлениями Великой Реки, влияние которой ощущалось в каждой фазе политической, религиозной и общественной жизни; чьи разливы символизировали процветание, а подъем возвещался небесным вестником Сириусом, самой великолепной звездой на небе. Подданные фараонов зависели от Аравии в отношении смол и ароматических веществ, столь широко использовавшихся при бальзамировании; и эти драгоценные субстанции, которые тогда, должно быть, производились гораздо обильнее, чем ныне, также экспортировались в Финикию и Палестину, откуда значительные их количества ежегодно попадали в Европу для потребления в жертвенных обрядах, в медицинских целях и для демонстративной пышности патрицианской роскоши.

Морские и сельскохозяйственные преимущества южного побережья полуострова, названного римлянами Счастливой Аравией, а впоследствии местными жителями — Йеменом, «Страной по правую руку» (поскольку предполагалось, что говорящий стоит в Мекке), — позволили этому региону достичь степени процветания и цивилизации, неизвестной пастушеским поселениям внутренних районов. Ничего достоверного нельзя узнать о ранней истории Йемена, хотя царские родословные его государей охватывают период в двадцать две сотни лет. Равным образом никакие умозрительные построения с какой-либо долей вероятности не могут назвать даже приблизительную дату начала его торговых отношений с Востоком. Не только смелый и авантюрный дух арабских мореходов влек их на крайний Восток, но их каботажные суда регулярно посещали берега Персидского залива и бухты и заливы африканского побережья — предприятия гораздо более опасные, если не более прибыльные, чем плавания в далекий Индостан. Из последней страны местные и чужеземные купцы наряду с предметами торговли завезли множество идолопоклоннических обрядов и догматов испорченной философии, которым впоследствии суждено было проявить то мощное влияние, которое они приобрели над умами людей, будучи включенными в символ веры ислама.

Все классические авторы, писавшие на эту тему, сходятся во мнении, приписывая великое богатство Южной Аравии — земле, известной в древности как Саба, или Сабейское царство. Геродот, Страбон и Плиний часто упоминают ее как самую богатую страну на земном шаре. Ее сельскохозяйственные ресурсы, зависевшие от обширной и сложной гидравлической системы, охватывавшей сотни лиг продуктивной территории, служили главным основанием ее процветания. Ее реки сдерживались массивными каменными стенами циклопических размеров и великими насыпями. Одно из таких водохранилищ имело в окружности восемьнадцать миль и сто двадцать футов в глубину. Его камни были уложены на битуме и скреплены железными стержнями. Множество других, уступающих по размерам и не менее прочных по конструкции, собирали и удерживали талые воды гор. Течение воды регулировалось шлюзами, а ее распределение строго предписывалось законом. Эта совершенная система орошения, примененная к почве исключительного плодородия под тропическим солнцем, в конечном счете принесла результаты, соперничающие с хвалеными плантациями Вавилонии. Бесчисленное население, распределенное по этой благодатной территории в сотнях городов и селений, довело до совершенства обработку земли. Едневные расходы королевского двора составляли пятнадцать вавилонских талантов, или восемьдесят пять тысяч пятьсот долларов на наши деньги. Рассказывают, что Мареб, столица, стоял среди обширного пространства вечной зелени, где ветки деревьев, соприкасаясь друг с другом, образовывали свод непрерывной тени над дорогами, протяженность которого была такова, что всаднику потребовалось бы двухмесячное путешествие, чтобы пересечь возделываемую часть царства монархов Сабы. Одной из них была знаменитая царица Балкис, подруга и поклонница Соломона.

В регионе, столь удачно расположенном для торговли, коммерческая активность шла рука об руку с развитием сельского хозяйства. Купцы Сабы пользовались репутацией проницательности, способностей, богатства и предприимчивости, ничуть не уступающей репутации самих финикийцев. Они совершали сделки, предполагавшие огромные денежные вложения. Они снаряжали крупные флотилии в Китай. Их караваны пересекали сирийские и африканские пустыни. Они ежегодно вывозили в Персию тысячу талантов ладана. Они не только напрямую покупали товары, которыми торговали, но также много покупали и продавали на комиссионных началах. Их склады были заполнены богатыми продуктами двух десятков климатических зон: серебряными сосудами; слитками меди, олова, железа и свинца; медом и воском; шелками, слоновой костью, черным деревом, кораллами, агатами; цибетином, мускусом, миррой, камфорой и другими ароматическими веществами, некоторые из которых стоили во много раз дороже своего веса в золоте. Столь расточительной была их роскошь, что при приготовлении пищи в качестве топлива использовались исключительно сандаловое дерево и корица. Растительный мир вносил немалый вклад в торговое богатство Южной Аравии. Кофе, являющийся эндемиком полуострова, экспортировался как предмет роскоши в провинции Азии. В том сухом климате, где процветали все известные разновидности злаков, зерно можно было хранить без порчи в течение тридцати лет. Хлопчатник, сахарный тростник, кокосовая пальма приносили огромные доходы тем, кто занимался их возделыванием. Бальзам из Мекки, аравийская камедь, сок акации настоящей и знаменитый ладан также были важными статьями экспорта. Страна считалась богатой минералами; в Сабе существовали неисчерпаемые залежи соли; в горах находили золото, однако Аравия не производила железа, которое, по словам Страбона, в его время равнялось по стоимости драгоценным металлам. Жемчужные промыслы побережья напротив Бахрейнских островов не имели себе равных по красоте и ценности своей продукции.

В течение неизвестного периода, охватывающего, однако, многие века, процветание царства Сабы продолжалось. Затем оно внезапно пришло в упадок; произошла всеобщая эмиграция, и прежний рай превратился в необитаемую пустыню. Причина этого великого и глубокого изменения, повлекшего за собой опустошение обширного региона и рассеяние целого народа, скрыта во мраке. Детские басни, приписывающие его грозящему наводнению от прорыва плотины, не заслуживают внимания. Вероятно, это бедствие было главным образом обусловлено перенаправлением караванной торговли на пути Красного моря, оставлением станций, прекращением поступления доходов и, как следствие, нехваткой средств к существованию. Внешние войны или внутренние потрясения, которые в сочетании с нарастающей роскошью и последующей слабостью также способствовали истощению ресурсов и сокращению населения царства, могли ускорить окончательную катастрофу, которая, как полагают, произошла в течение первого века нашей эры.

С этой эпохи предания арабов становятся все более и более запутанными. Некоторые племена, по-видимому, эмигрировали в Месопотамию, другие обосновались в окрестностях Медины, называвшейся тогда Ясриб, где они вступали в браки с евреями, уже обосновавшимися в этом городе. Мы ничего не знаем о дальнейших арабских летописях, пока провозглашение веры ислама не открыло новую главу в истории народов. До хиджры ни одна дата не могла быть установлена с уверенностью, поскольку не существовало хронологической системы, с помощью которой можно было бы определить год исторического события, и не было никаких публичных или частных записей для его сохранения. Шагом вперед по сравнению с ненадежной передачей прошлых событий через устную традицию были надписи, которые время от времени делались на лопатках животных. Мало того, что материал, необходимый писцу, полностью отсутствовал, способность пользоваться им имелась лишь у ничтожного меньшинства людей. Среди кочующих бедуинов повсеместно царило презрение к литературным навыкам, за исключением сочинения стихов экспромтом. Даже в великом торговом городе Мекке ко времени обнародования Корана был лишь один человек, умевший писать. Не без оснований Мухаммед назвал долгий и темный период, предшествовавший хиджре, Веком Невежества.

Аравия, единственная среди стран, доступных честолюбию могущественных государей древности, избежала унижения завоевания. Гений Александра планировал ее покорение, но смерть помешала осуществлению его грандиозного, возможно, невыполнимого замысла. Легионы Августа, закаленные в дисциплине величайших из цезарей, оказались неспособны справиться с задачей одержать победу над краем, где почва, стихии и доблесть ее защитников составляли сочетание, непобедимое для человеческой доблести. Персы на незначительный промежуток времени оккупировали западное и южное побережья, предварительно изгнав абиссинцев, которые вторглись и удерживали часть Йемена в течение шестого века. Однако ни один народ никогда не был способен заявить о своем превосходстве над какой-либо значительной частью Аравийского полуострова. Этим иммунитетом он был обязан не только природным препятствиям, которые делали невозможным продвижение и снабжение армии вторжения, но также суеверным страхам, которыми хитрость и доверчивость окружили его имя. Это была земля таинственных предзнаменований и чудес, чьи границы охранялись злобными демонами; чьи пустыни, почти непроходимые для самых смелых искателей приключений, населяли гиганты-людоеды и чудовищные хищные птицы, стерегшие сокровища, помещенные злыми духами под заклятие чародейства. Каждый караван, отправлявшийся из Финикии в Центральную Аравию, вез с собой количества стиракса, который, как утверждали тирские купцы, сжигали поблизости от кустарников ладана, чтобы его едкий дым отгонял крылатых змей, являвшихся их стражами. Говорили, что климат настолько пагубен, что для сбора драгоценной смолы привлекались исключительно рабы и преступники, причем их свобода ставилась в зависимость от их успеха. Эти политические выдумки, в которые слепо верили невежды, обеспечивая при этом хитрым торговцам Финикии монополию на ценные продукты полуострова, оказали немалое влияние на умы простого народа в древности и наделили Пустыню ужасами, которые репутация и соблазны ее колоссального богатства были не в силах полностью преодолеть.

В результате своей защищенности от иностранного владычества ни одна другая страна не сохранила чистоту своих обычаев, своего языка и индивидуальность своих жителей в такой степени, как Аравия. Она одна до сих пор представляет картину государственного устройства и домашнего уклада патриархальной древности. Ее нравы — это те, что царили за столетия до времен Авраама. Удивительно звучный и гибкий идиом Корана сформировался еще до того, как была написана Библия или «Илиада». Абсолютная неизменность араба в его родных краях, контрастирующая с его легкой адаптацией к диаметрально противоположным условиям в других местах, является одной из самых поразительных аномалий человеческого характера. Влияние Греции и Рима, чей вкус в искусстве и правила управления оставили свой след везде, где доблесть или предприимчивость этих народов сумели закрепиться, не заметно в политической или внутренней истории Аравии. Никаких руин какого-либо величественного сооружения, воздвигнутого мастерской рукой афинского или римского архитектора, никогда не было обнаружено на великом полуострове, рассказы о торговом богатстве которого были предметом народной веры и удивления по всему древнему миру. И что является, пожалуй, более убедительным свидетельством перманентного отсутствия иностранного влияния, чем любое другое, сколь бы правдоподобным оно ни казалось, ни одно имя с греческим или латинским окончанием не сохранилось в диалектах тех арабских поселений, которые на протяжении многих веков тесно ассоциировались с торговлей Европы.

Эта неизменность национальных особенностей приобретает неоценимое значение при прослеживании причин упадка и распада великих мусульманских империй, которые впоследствии господствовали над столь обширной частью земного шара. Этнография народа, который оставил глубокий след своего характера в последующих веках; чьи обычаи, законы и язык в определенной степени пережили их владычество; аналогия между религиозными догматами, которые они исповедовали, и теми, которые их вытеснили; игра страстей, разрушительных или благотворных, демонстрируемая теми правителями, которых наследственное происхождение или случай фортуны возвели на верховную власть; развитие переселенной расы, ее преждевременная зрелость, прочные последствия ее интеллектуального превосходства и ее медленный, но неизбежный упадок — все это обстоятельства, безусловно заслуживающие пристального внимания философа-историка. Отсутствие достоверных сведений делает невозможным точное представление об умственных и физических чертах араба двухтысячелетней давности. Но поскольку мы знаем крайний консерватизм восточных народов, их ярко выраженное отвращение к переменчивости, упорную приверженность их традициям и общие контуры их характера, мы можем с уверенностью предполагать, что пастух, который ныне кочует по пустынным плоскогорьям Неджда и Омана, является интеллектуальным двойником амалекитянина из Библии, а араб, чьи черты высечены на вечных стенах Эдфу и Карнака, ни в чем существенно не отличался от грабителя-бедуина наших дней. Странная аномалия в земле, большая часть которой либо из-за суровости природы, либо из-за лености ее жителей веками была обречена на вечное бесплодие и изолирована морем и пустыней от современной цивилизации — столкнуться с расой, чей гений был способен сразу же с одинаковой легкостью приспособиться к созданию и развитию оросительной системы, превосходящей таковую у любого другого народа, древнего или современного; к изобретению механических устройств поразительной изобретательности; к решению сложнейших математических задач; к совершенствованию изящного и утонченного архитектурного ордера, уникального по замыслу, бесконечного в деталях, замечательного по исполнению, не имеющего равных по красоте орнамента; к длительной осаде городов и достижению и применению того мастерства в запутанной системе военной тактики, которое необходимо для успеха в военном искусстве; к основанию и сохранению империй. Обычно требуется долгий и утомительный период ученичества для достижения совершенства в любом из этих искусств; но разносторонний араб казался способным интуитивно постичь их все без предварительного опыта или обучения. В литературе также проявилось это превосходство гения. Поэзия была единственной формой литературного проявления, ценимой арабским умом; импровизация — единственным талантом, который он считал достойным одобрения. Даже среди наиболее образованных не сохранилось ничего заслуживающего названия истории, а генеалогии, которыми гордились арабы, представляли собой лишь бесконечные списки варваров местного или племенного значения и унылые каталоги идолов. Тем не менее их хищнические орды произвели великую интеллектуальную революцию в каждой стране, подчинившейся их власти. В дополнение к собственным памятным достижениям они развили и максимально расширили умственные способности своих подданных и данников. Личным примером и наставлениями они пробуждали соперничество и вознаграждали усилия всех, кто стремился вырваться из оков невежества, прикованных суевериями и предрассудками веков, прошедших в позорном рабстве. Их завоевания в мире литературы предлагают гораздо более благородный титул к славе, чем лавры, снисканные на полях ужасающей резни, или престиж, приобретенный в результате подчинения обширных провинций и королевств. Эта утонченная интеллектуальная сила простирается и на лучшие литературные произведения современных времен. Печать арабского гения можно обнаружить в новеллах Боккаччо, в романах Сервантеса, в философии Вольтера, в «Началах» Ньютона, в трагедиях Шекспира. Его домен совпадает с границами современной цивилизации, а его влияние носит непреходящий характер.

Эти далеко идущие результаты не являются ни следствием спонтанного порыва, ни результатом случайного происхождения. Они недвусмысленно указывают на постепенное и неуклонное продвижение на протяжении долгого времени. Неумолимые законы, управляющие судьбой человека, требуют перехода через множество связанных форм, незаметно перетекающих друг в друга, чтобы в конечном итоге произвести коренные изменения в умственных и физических характеристиках отдельных людей и наций. Эволюция расы, подобно развитию архитектурного строительства, медленна, но прогрессивна. Связь между фундаментом и надстройкой очевидна, хотя первый на первый взгляд может быть и не виден. Огромное расстояние разделяет варварского шейха доисламской Аравии и могущественных и просвещенных халифов Багдада и Кордовы. И тем не менее как аббасидская, так и омейядская династии возводили свою генеалогию непосредственно к бедуинским грабителям, которые каждый год устраивали засады на мекканский караван. Нет очевидного сходства между грубыми сооружениями доисторической древности и несравненными зданиями, воздвигнутыми афинским гением и мастерством. Нельзя, однако, отрицать, что неотесанный и бесформенный столл циклопической каменоломни, не имевший ни желобков, ни волют, ни базы, ни капитали, был архитектурным прототипом великолепных колонн, украшавших храмы древней Греции и Рима. Учитывая быстрое продвижение арабов при преемниках Мухаммеда, мы вынуждены признать за их языческими предками не только интеллектуальные способности высшего порядка, по-видимому, несовместимые с деградировавшими условиями дикой жизни, но также и необычайную способность к политической организации и практическому применению принципов каждого искусства, полезного для человечества; таланты, бессознательно сформировавшиеся и дремавшие на протяжении бесчисленных поколений, — факт, который вполне может вызвать восхищение любого ученика и которому история в предыдущие или последующие времена не представляет примеров.

Арабы, несмотря на их кажущееся варварство, занимают далеко не последнее место в анналах древности. Они завоевали Египт и под управлением династии царей-пастухов правили этой страной в течение многих веков. Один из представителей их расы, поступивший на службу рядовым солдатом, в результате череды быстрых повышений был возведен на трон Римской империи. Их кавалерия с заметным отличием сражалась в императорских армиях. Не раз доблесть бедуинских наемников определяла судьбу персидской монархии. Они составляли большую часть сил Зенобии, царицы Пальмиры, в ее отчаянной борьбе с Аврелианом. Под каким бы знаменем они ни служили, их мужество и упорство никогда не подвергались сомнению. Следует, однако, признать, что их верность не была вне подозрений и что слишком часто имя араба было синонимом вероломства.

Самой примечательной особенностью арабской жизни является ее неуемная энергия. Сохранение этого состояния с первобытных времен объясняет многие отличительные черты, столь ярко выраженные в характере этой расы. Хорошо известная связь между коммерческой активностью и цивилизованными привычками оказалась бессильной изменить образ жизни кочевого араба. Его хищнический инстинкт всегда был сильнее привлекательности оседлого комфорта и изобилия. Знакомство с восточной роскошью лишь усиливало его презрение к тем, кто ею наслаждался. Его бродячий импульс влек его повсюду. Он бесстрашно проникал в таинственные глубины Ливийской пустыни. Он служил в армиях Индостана. Он зачислялся в преторианскую гвардию, где его природная алчность удовлетворялась и стимулировалась донативами, получаемыми за позорную продажу императорского трона. В течение значительного времени перед появлением Мухаммеда нарастающий дух беспокойства характеризовал арабов. При склонности к странствиям и грабежам не могло, конечно, быть никакой привязанности к земле — состояния, которое бедуин действительно рассматривал как клеймо рабства. Потребовались столетия, чтобы исправить это предубеждение; но никакая смена места жительства, никакое общение с давно цивилизованными народами или даже принятие нового государственного устройства, увещевания новой религии и мощная привлекательность богатства и покоя никогда не были способны искоренить дух индивидуальной независимости и племенной вражды, которые являлись наиболее яркими чертами арабского характера. Эти национальные особенности неоднократно угрожали существованию как Восточного, так и Западного халифатов в дни их величайшего великолепия. Они усиливали ожесточение, которым отмечались борьба соперничающих принцев за империю. Они подпитывали и поддерживали распри знати. Они таились под лохмотьями разъяренного фанатика. В сознании простого народа эти чувства едва ли когда-либо скрывались. Они постоянно проявлялись в личных ссорах, в насилии толпы, в религиозных бунтах, в восстаниях, в совершении чудовищных зверств. Они были мощными факторами разрушения средневековой мусульманской цивилизации везде, где она утверждалась, и особенно это справедливо в отношении испано-арабского владычества, наиболее передового, если не самого деспотичного из всех. Темперамент араба, импульсивный, пламенный, мстительный, хотя и прекрасно приспособленный для завоеваний, был лишен тех качеств широкого государственного мышления и беспристрастной проницательности, которые жизненно важны для безопасности и поддержания управления. Теми, кто пользовался наивысшими привилегиями личной свободы, были горцы, которые в своих недоступных убежищах, закаленные лишениями, искусные во всех мужественных упражнениях и незнакомые с роскошью, с упрямым упорством цеплялись за своих идолов и бросали вызов всем попыткам Пророка обратить их или покорить. И не в трущобах перенаселенных городов ислам вербовал своих приверженцев. Как в языческой, так и в мусульманской Аравии торговля и религия были тесно связаны. Симпатии организованного общества были на стороне древней религии, которая способствовала его благосостоянию, занятости, личной выгоде и социальному положению. Торговцы и их многочисленные иждивенцы холодно смотрели на откровение, которое угрожало их доходам и их значимости. Духовенство, пополнявшееся из благороднейших семейств Полуострова, подогревало это предубеждение с пылом, рожденным инстинктивной ненавистью и профессиональной гордостью. Эти два класса, следовательно, внесли малый вклад в распространение нового учения; мир завоевали дикие орды Пустыни.

Недавно расшифрованные химьяритские надписи установили тот факт, что в неизвестную эпоху две мигрирующие популяции, одна из которых двигалась с Севера, а другая — с Юга, сошлись на своем пути и смешались в результате общения и межэтнических браков настолько, что за короткое время образовали единый народ. Это быстрое слияние указывает на общее расовое происхождение, и не исключено, что северное подразделение представляло собой ханаанеев, изгнанных мечом Иисуса Навина.

Сами условия их существования в ранние времена неизбежно исключали саму идею систематической организации или согласованного союза среди бродячих племен Аравии. Их государственное устройство, если его можно удостоить такого названия, было по сути патриархальным. Вожди и правители выбирались из семей, славящихся личными заслугами, благородным происхождением и древностью истоков, и, в соответствии с отцовским обычаем Востока, все слуги правителя — которые, по сути, обычно приходились ему родственниками — со временем зачислялись в состав его домохозяйства; и таким образом осколки определенных племен, привлеченные к общему центру узами реального или мнимого родства либо из страха уничтожения, приобретали огромный перевес над своими соседями. До установления мусульманского правления не существовало ни правительства, ни свода законов, ни высшей власти, делегированной магистрату или принятой им самим. Каждая семья была независима; каждый ее член не признавал никаких обязательств перед обществом, кроме защиты соплеменников. Инстинкт самосохранения, сила общественного мнения и опасение посягательств со стороны соперничающих племен были единственными мотивми, достаточно мощными для того, чтобы осуществить временный союз тех, чьи жизненные интересы подвергались угрозе. Власть шейха носила номинальный характер; его функции носили скорее совещательный, чем исполнительный характер. Его положение было скорее почетным, чем полезным; по собственной воле он не мог ни руководить военными операциями, ни добиваться послушания, ни вознаграждать за заслуги, ни налагать наказания. Делами племени управляли те его члены, которые отличались возрастом, достоинством и мудростью. Даже решение такого совета не было обязательным в случаях, когда затрагивалось всеобщее благосостояние; ибо при таких обстоятельствах учитывалось мнение каждого выдающегося лица, обладающего богатством, рангом или социальным положением. Абсолютизм, столь заметная черта азиатского правления и доведенный до такой крайности преемниками Мухаммеда, был тем самым неизвестен в древней Аравии. Доминируемая бурлескной свободой индивидуального каприза, ее изолированные общины даже не подлежали обычным правовым ограничениям, налагаемым голосом демократии; и их устройство приближалось к анархической вольнице, насколько это было совместимо с простым сохранением общества. Природные препятствия, такие как нехватка воды и бесплодие почвы, в сочетании с давними наследственными предрассудками, традиционной враждой и трудностью общения всегда препятствовали политическому и интеллектуальному развитию арабов на их родной земле. Сохранение их исконных институтов после мощных революций, совершенных в других местах исламом, убедительно доказывает, что национальное возрождение араба под небом Пустыни является практической невозможностью.

Жизнь бедуина проходила в непрекращающейся вражде. Война была нормальным состоянием его существования; она предоставляла единственные стимулы, которые он считал достойными внимания: удовлетворение мести, стяжание славы, присвоение имущества соседа. Потакание этим страстям, и особенно низменной склонности к грабежу, а также его жестокость были его самыми заметными и предосудительными чертами. Занятие грабежом в глазах араба было скорее почетным, чем предосудительным, поскольку оно было тесно связано с профессией воина. В обществе, не обладающем ресурсами сельского хозяйства, промышленности или торговли, для поддержания жизни приходилось полагаться на насильственные средства. В Пустыне единственными доступными средствами для этой цели были грабеж врагов и вымогательство денег с путешественников. Полное отсутствие организованного правления делало владение имуществом вдвойне ненадежным. Нигде больше непостоянство фортуны не было столь очевидным. Нападение враждебного племени могло сделать самого богатого человека нищим за одну ночь. Никакая бдительность не могла предотвратить такую катастрофу в регионе, предоставляющем неограниченные возможности для внезапных нападений и засад, где не существовало прав на землю, где богатство общины состояло в основном из отар овец и стад верблюдов. В обстоятельствах, когда важность и положение человека среди сородичей зависели от его склонности сталкиваться с опасностью и его способности избегать обнаружения в погоне за добычей, бедность становилась постыдной. Постоянные опасения порождали недоверие к чужакам, пока оно не стало преобладающей национальной чертой. Когда две группы бедуинов, незнакомые друг с другом, встречались в Пустыне, более сильная немедленно нападала на более слабую. Дерзкое грабительское предприятие приносило его герою высочайшую народную известность. Великий разбойник, сочетавший в себе качества мужества и двуличия и сколотивший состояние своими подвигами, был кумиром своего племени. Память о знаменитом разбойнике Харами и поныне лелеется в Хиджазе с восхищенным почтением, едва ли уступающим тому, что воздается его соотечественнику Мухаммеду.

Душевный склад древнего араба представлял собой множество поразительных противоречий, большинство из которых до сих пор заметны в характере его потомков. Храбрый даже до безрассудства, он не испытывал угрызений совести при тайном убийстве врага. Заявляя о почтении к старости и полагаясь в качестве руководства на советы старейшин своего племени, он тем не менее без колебаний изгонял стариков и немощных с общественного пиршества. В то время как величайшая слава сопутствовала грабежу лагеря, совершение мелкой кражи делало виновника предметом всеобщего отвращения. Он помогал несчастным и грабил беззащитных с одинаковой готовностью. Проявление щедрого и бескорыстного гостеприимства не было препятствием для преследования гостя после того, как тот покидал неприкосновенные пределы лагеря. Во многих отношениях, однако, характер бедуина был весьма достоин восхищения. Его мужество было бесспорным. Он обладал высоким чувством личного достоинства. Беглец, просивший о его покровительстве, даже если он был врагом, оставался в безопасности до тех пор, пока находился внутри ограды его шатра, и он разделял дело неизвестного просителя так, будто оно было его собственным. После захода солнца его пылающий дозорный огонь, подобно дружественному маяку, направлял путь запоздалого странника по пустынному морю. Он спорил с соседями за честь принять незнакомца, и самым глубоким упреком, которому он мог подвергнуться, было предположение, что он лишен добродетели гостеприимства. Его чувство рыцарства, взлелеянное посреди постоянных опасностей неопределенного существования, ярко проявлялось в уважении и внимании, которые он впоследствии выказывал в обращении с женщиной. Простота его манер и серьезность поведения придавали его облику достоинство, вызывавшее уважение у тех, кто значительно превосходил его по рангу, образованию и знаниям. Терпеливый в невзгодах, он считал проявление горя непростительным свидетельством слабости. Его любовь к свободе доминировала в его природе до степени, которую невозможно оценить тем, кто подчиняется спасительным ограничениям цивилизованных сообществ. Однако наличие многих благородных качеств в характере араба лишь делало его недостатки более вопиющими. Его кажущаяся невозмутимость скрывала от посторонних глаз множество пороков и несовершенств. Подобно всем варварам, его нрав был в значительной степени инфантильным и капризным, вспыльчивым, отвлекающимся на мелочи, управляемым инстинктом, а не разумом, быстрым на обиду и неумолимо мстительным. Из всех существ он был преимуществно созданием импульса. Его гордыня была чрезмерна, его алчность ненасытна. Преследование мести было для него священным долгом, который ставился выше любого морального и социального обязательства; и таковой была его враждебность, что он расценивал прощение серьезного оскорбления как знак труса. Неисправимый хвастун, он никогда не колебался прибегнуть к вероломству, когда это могло послужить целям доблести. Он практиковал каннибализм и, подобно свирепым скандинавам, пил из черепов убитых жертв. Участие в этих ужасных пиршествах не ограничивалось воинами; женщины также присутствовали на них и носили с дикой гордостью ожерелья и амулеты, составленные из ушей, носов и костей мертвых.

Под предлогом предотвращения будущего бесчестия, но на самом деле из соображений экономии, в условиях существования, сопряженного с вечной борьбой, он часто заживо хоронил своих дочерей. Говорят, что Осман никогда не плакал, кроме как во время похорон своей маленькой дочки, когда она протянула ручки и ласково смахнула пыль с его бороды со своей могилы. От подобных невыразимых зверств избавил Мухаммед своих соотечественников.

Арабы практиковали как полиандрию, так и полигамию в степени, редко одобряемой другими варварами. Одна женщина, чья карьера казалась уникальной в истории супружеских достижений, славилась тем, что была женой сорока мужей. В обществе, где преобладало групповое бракосочетание, страсть ревности была неизбежно неизвестна. Языческий араб предавался пороку пьянства в полной мере и гордился своей способностью поглощать огромные количества спиртного — были некоторые химьяритские правители, которые снискали незавидное бессмертие тем, что допились до смерти. Азартные игры были настолько популярны в Пустыне, что бедуин, подобно древнему германцу, часто ставил на кон свою свободу, свое самое бесценное достояние, подбросив камешек. Подобно еврейским патриархам, он вступал в инцестуозные браки. Он гордился именем разбойника и рассматривал захват каравана как главную цель жизни. Нередко он после ограбления мертвых подвергал их увечьям с жестокой злобой, которая сделала бы честь американскому индейцу. Он испытывал вину или невиновность посредством испытаний огнем и водой, которые он и его сородич еврей унаследовали с глубокой древности. Практика распутного ухаживания, повсеместно распространенная на Полуострове и восславленная во многих любовных строфах бедуинского поэта, была временно остановлена суровым правлением ислама; но, возродившись вскоре под благодатным небом Испании и Сицилии, она распространилась на север и, неразрывно связанная с подвигами рыцарства и романтическими приключениями, со временем заразила грубых и относительно добродетельных варваров Европы.

Необычайная степень интеллекта, живое воображение, пытливое любопытство, цепкая память, детская любовь к чудесному отличали араба Век Неведения от других пастушеских народов Африки и Азии. Распри между племенами, подпитываемые обидами, которые взаимно наносились и переносились в течение ста поколений, усиливали свирепость нрава, который при таких провокациях становился неспособным к жалости. Все, что было связано с повседневной жизнью воина, прямо способствовало подпитке и без того слишком сильной склонности к кровавым делам. У боевого коня была своя биогрфия; меч каждого знаменитого вождя имел имя и историю. Изречения успешного мародера, часто произносимые с эпиграмматической сжатостью, превращались в пословицы и цитировались с чрезмерным восхищением его самыми отдаленными потомками; его подвиги, увековеченные волнующими стихами поэта, каждую ночь пересказывались у костров его племени. В случае убийства сородича не допускалось никакого траура до тех пор, пока не будет совершена полная месть за преступление. Исполнение свирепого закона кровной мести, хотя и способствовало подавлению всякого чувства человечности, когда правонарушителем был наследственный враг, по-видимому, не оказало заметного влияния на усиление свирепости характера араба в его столкновениях с теми, против кого у него не было особой причины для вражды. Однако там, где племенная вражда была вопросом чести, а также религиозным долгом, вендетта преследовалась с непримиримой суровостью. Никакие обстоятельства благодарности или рыцарской привязанности, ни память о прошлых одолжениях, ни надежда на будущее отличие не допускались к тому, чтобы вмешиваться в ее строгое исполнение. Право на месть, первоначально переходившее до пятого поколения, передавалось по наследству и, по сути, никогда не утрачивалось и редко уступалось. Признавался регулярный тариф штрафов, зависящий от возраста, ранга и социального положения убитого человека; но ни одна семья, дорожившая своим собственным значением и достоинством своего племени, не унизилась бы до принятия установленного числа верблюдов, которое древняя предписанность и общий консенсус установили в качестве эквивалента убийства. Этот варварский обычай применялся к каждому солдату, павшему в честной войне, в такой же мере, как и к жертве кинжала убийцы; и здоровый страх перед последствиями упорного боя, где за каждого павшего врага мог быть взыскан десяток жизней, обычно делал столкновения арабов относительно бескровными. Чрезвычайная ценность поэтому придавалась человеческой жизни в Пустыне, где убийство отдельного лица могло повлечь за собой истребление клана. Учитывая ожесточенную враждебность, проявляемую многими племенами друг к другу, последствия веками унаследованной вражды и постоянные возможности взаимного уничтожения при их незначительных результатах, мы можем без колебаний заключить, что закон кровной мести, несмотря на идею свирепости, которую он передает, на самом деле сыграл мощную роль в сохранении арабской расы.

Привычки араба были неизбежно умеренными. Потребность в постоянных усилиях для получения предметов первой необходимости, ненадежное положение имущества, угрожающее присутствие опасности, бедность почвы, национальное предубеждение против промышленных занятий не способствовали потворству тем порокам, которые наиболее бурно процветают в искусственных условиях установившейся цивилизации. Скудных урожаев Юга было недостаточно для поддержания даже населения этих малонаселенных провинций. Среди продуктов растительного царства финик был главной опорой кочевого народа Аравии. Около Медины одной росло сто разновидностей этого ценнейшего плода. Его высокопитательные свойства, легкая сохранность, удобство транспортировки на большие расстояния делали его продуктом питания, особенно приспособленным для обитателя тех засушливых и непроизводительных регионов, в которых он процветал и которые без него обезлюдели бы. Даже его семена были предметом торговли и скармливались лошадям и верблюдам. У арабов, как и у других кочевых народов, к растительной пище прибегали только в случае необходимости. Количество мяса, подаваемого к столу, было показателем значимости хозяина, а также мерой его гостеприимства. Медный котел считался лишь обычного размера, если в него легко помещалась овца, а некоторые были настолько велики, что всадник мог без труда есть из них, не слезая с коня. Куски, подаваемые из этих кипящих сосудов, были соразмерны сосудам, в которых они готовились, и ненасытным аппетитам тех, кто их потреблял. Вера, распространенная среди варваров, в то, что характеристики животного передаются с неизменной силой всем, кто питается его мясом, разделялась и арабами. Поскольку их любимым мясом было мясо верблюда, они приписывали его употреблению свой вспыльчивый нрав, черту, которая ярко развита у этого зверя, также известного среди четвероногих своим упрямством. В земле, где бесплодие столь сильно препятствовало трудам земледельца и пастуха, никакой предмет, дающий питание, не мог быть пренебрежен, и даже мир насекомых призывался внести свой вклад в насущные потребности человечества. Саранча, сушеная и соленая, всегда составляла основу рациона бедных классов Аравии и, будучи важной частью кладовой каждого лагеря, продается в огромных количествах на рынках Полуострова.

Различия и предрассудки каст, самые серьезные препятствия на пути к прогрессу, были неизвестны гордым бродягам Пустыни, где личные заслуги были высшим титулом к уважению. Власть вождя основывалась на уважении, которого он добился среди членов своего племени, а не на славных обстоятельствах его рождения или древности его происхождения. Возраст был существенным требованием для достижения официального достоинства, как показатель мудрости, предположительно являющейся результатом долгого опыта. У бедуина не было той жажды власти, удовлетворение которой столь часто нарушает мир и разжигает страсти обществ, находящихся на продвинутой стадии цивилизации. Шейх правил благодаря уважению к своему характеру, влиянию своих манер, прежде всего благодаря родству со своими соплеменниками. Родительское чувство было первостепенным среди арабского народа. Они лелеяли память о своих предках с особым уважением. Право убежища распространялось на их гробницу; племенная организация и домашние традиции бедуина проистекали из этого чувства предкового почитания. Подобно другим азиатам, они считали многочисленную семью величайшим из отличий; отец десяти сыновей удостаивался почетного титула; и ни одна нация не придавала большего значения обладанию феноменальной вирильностью. В обращении с женщинами между языческими и более поздними арабами во многих случаях существует поразительный контраст. У тех и других, правду сказать, женщина обычно была рабыней. И все же иногда в Век Неведения она возводилась в официальные достоинства, даже на самый трон; ее мнение спрашивали в важных государственных делах; и в роли прорицательницы и волшебницы она обладала безграничной властью как на благо, так и во вред над своими суеверными последователями. Часто одаренная редким поэтическим талантом, она соперничала, не без успеха, за желанную пальму литературного превосходства. Предание также сохранило имена и подвиги некоторых бесстрашных амазонок, которые сражались бок о бок со своими мужьями и братьями и чье непреклонное мужество в значительной степени способствовало изменению исхода не одного сомнительного сражения. Но, как правило, как до, так и после Мухаммеда, продвижение женщин из состояния рабства решительно не одобрялось арабами. В Век Неведения оно клеймилось нерыцарственным эпитетом «Сети Демона». Священные узы крови и тот факт, что с замужеством женщина не отказывалась от своих наследственных привилегий, способные всегда обеспечить помощь ее сородичей, найти у них убежище и получить отмщение их доблестью в случае тяжкого личного оскорбления, придавали ей значительную степень важности в социальной системе Аравии. Совершенно очевидно, что в ранние времена полиандрия преобладала повсеместно в этой стране, что указывает на нехватку женщин и является обычаем, всегда присущим определенной стадии формирования и развития общества. Ее предшествующее существование демонстрируется рудиментами группового брака, прослеживаемыми сегодня в отдаленных частях Полуострова, и хорошо подтвержденным преданием о том, что материнское родство изначально было правилом в Пустыне, а ребенок принадлежал племени и разделял судьбу матери. Среди бедуинов единственными признанными способами получения жены были захват и покупка. Первый был полностью созвучен воинственным инстинктам расы, чье имущество приобретало особую ценность в результате воинской доблести; вторая представляла собой компенсацию за возможную потерю сыновей, которые при других обстоятельствах стали бы воинами материнского племени. Однако не было никакой реальной разницы между участью невесты, которую в качестве приза победы с криками тащили из складок ее шатра, и участью улыбающейся жертвы, чья красота была выменяна за сотню верблюдов. Обе они рассматривались как движимое имущество и переходили вместе с другой личной собственностью к наследнику. По мере роста населения и усложнения добывания средств к существованию появление на свет девочки воспринималось как бедствие; детоубийство становилось обычным делом; и ничто, кроме надежды в будущем пополнить свое стадо верблюдами какого-нибудь потенциального жениха, никогда не могло примирить меркантильного бедуина с рождением дочери.

Достижение высокой степени цивилизации со всеми ее деморализующими влияниями не смогло разрушить врожденную вежливость, атмосферу осознанного достоинства, благородное гостеприимство и придворную грацию манер, которые отличали свирепого и непросвещенного соплеменника Пустыни. Его чувство независимости не было стеснено неблагоприятными различиями ранга или неудобными правилами собственности. Его интуитивное знание человеческой природы, его редкая восприимчивость ко всему, что может улучшить и развить разум, его способность справляться с самыми сложными вопросами политики, его готовность сталкиваться с самыми страшными опасностями были качествами, которые обеспечивали ему успех в самых отдаленных странах и в самых неблагоприятных и удручающих условиях. Несмотря на свою готовность извлекать выгоду из превосходящих знаний противников, он питался самыми экстравагантными представлениями о собственной значимости и свысока смотрел на всех, кто отличался иными манерами, религиозной верой или национальностью. Его чрезмерная семейная гордость сохранила для удивления последующих поколений бесконечную номенклатуру его предков; и при рождении Мухаммеда самый безвестный и нищий человек мог назвать с беглостью, рожденной долгой практикой и традиционным наследованием, своих предков за шестьсот лет. Своим языком, удивительно сложным, но гибким, предоставляющим в распоряжение поэта и оратора — благодаря своему щедрому богатству и неисчеркаемому разнообразию — каждый ресурс чувств, пафоса и красноречия, но при этом настолько легко усваиваемым, что маленькие дети говорили на нем грамматически правильно и бегло, он по праву хвастался как одним из совершеннейших идиомов, когда-либо изобретенных человеком. Короче говоря, араб считал себя высшим образцом человечества; его высокомерие восставало против идеи супружеских связей с расами, которые он считал ниже собственной; и превосходство, на которое он претендовал для себя и своих соотечественников, обозначалось прерогативами, которые, как он утверждал, Аллах даровал им одним из всех народов: «чтобы их тюрбаны были их диадемами, их шатры — их домами, их мечи — их окопами, а их поэмы — их законами».

Доисламская религия арабов в основном представляла собой унижающее достоинство идолопоклонство, оскверненное человеческими жертвоприношениями и поднимающееся по неопределенным градациям от низших форм фетишизма до обожествления звезд. Их вера была далека от единообразия, и почти каждое племя имело особые объекты почитания и специфические способы поклонения. Некоторые были абсолютно лишены идеи Бога; некоторые пресмыкались перед грубо высеченными глыбами камня; другие поклонялись деревьям и источникам — самым желанным дарам природы в иссушенной и жаждущей земле; третьи же приветствовали хвалой восходящее солнце, когда его лучи освещали багряные туманы Пустыни, или благоговейно кланялись по ночам перед сверкающим величием небес. Члены определенных племен были материалистами; немало их принимало метемпсихоз; многие были знакомы с философским учением буддизма, которое рассматривало смерть как необратимый конец всей духовной деятельности, начало состояния абсолютного покоя, вечного и неизменного отдыха. Большинство же арабских племен рассматривало своих идолов как посредников между Верховным Существом и человеком. Отсюда они воздвигали в их честь храмы, называли в их честь своих детей, совершали паломничества к их святыням и испрашивали их благосклонности драгоценными дарами и приношениями. Небесные светила помещались в ту же категорию. Их заступничество перед Божеством также вызывалось частыми обращениями; и их силе, таким образом косвенно проявляемой, приписывались как самые важные, так и самые тривиальные события жизни, блага удачи, ниспослание бедствий, загадочные и пугающие эффекты природных явлений. Это столь же древнее, как и человеческий род, суеверие — воображать Вселенную населенной таинственными существами, а жизни людей формируемыми благотворным или пагубным влиянием звезд. Поклонение Солнцу, благодатному подателю света, тепла, здоровья, в чьем следе следует умножение стад, распускание почек, долгожданный вид освежающей зелени, автору всего полезного и привлекательного в любой разновидности органической жизни, — поклонение, которое в эпохи первобытной простоты всегда наиболее сильно взывало к благодарности и почитанию человека, — было чрезвычайно популярно в языческой Аравии. Классические историки установили тот факт, что одно время оно было почти всеобщим на Полуострове, где идол, бывший земным проявлением этого великого светила, обозначался именованием Нур-Аллах, «Свет Бога». Его авторитет повсеместно доминировал, будь то при открытом поклонении, при представлении его огнем — великим очищающим агентом — или при демонстрации под различными символами силы и мощи, которые все нации, как бы они ни были разделены и различались по физическим и ментальным характеристикам, с удивительным единодушием приняли в качестве его особых эмблем. Храмы также воздвигались в честь Луны, Сириуса, Канопуса, Гиад, Меркурия и Юпитера. Но из всех звездных тел ни одно не пользовалось большим расположением и не почиталось с большим блеском, чем Сатурн. Его атрибуты часто смешивались его почитателями с атрибутами его сородичей-божеств Марса и Солнца. Учеными изысканиями Дози было доказано, что знаменитая Кааба изначально была святилищем, посвященным этому божеству. Он был Ваалом евреев и некогда их покровительствующим богом, а также богом финикийцев, переносимым первыми во время их пребывания в пустыне и почитаемым вторыми в великолепных храмах Сидона и Тира. Масштабы его почитания на Востоке, можно сказать, совпадали с видимостью яркой планеты, которой он был представлен на тропическом небе. Будучи дарителем всех материальных благ, он в этом качестве призывался как создатель и хранитель земной жизни; но его также умилостивляли как мстителя за святотатство и преступление. Среди разных народов он обожествлялся в бесчисленных проявлениях. Знакомое слово Израиль является синонимом Сатурна; еврейские жрецы знали его как Саббатаи — откуда происходит наша суббота; и в Иудее, как и в Египте, первый день недели был посвящен ему и назван в его честь. В Аравии это популярное божество было известно как Хобал — слово, бесспорно происходящее из еврейского языка. Занимая самое возвышенное положение в арабском Пантеоне, в то время как его изображение было антропоморфным, он на самом деле являлся представителем монотеистического принципа. Его имя и поклонение ему на Полуострове имели одинаково еврейское происхождение. Антикварная изобретательность и исследования проследили его различные миграции от восточного берега Средиземного моря до провинции Хиджаз и прояснили определенные неясные тексты Священного Писания, касающиеся его святилища, культа и праздников. Среди множества божеств, требовавших почтения древних арабов, был также еврейский Иегова, которому поклонялись в форме козла, высеченного из золота, а также распутная Венера, известная вавилонянам как Милитта, а финикийцам как Астарта. В качестве дани их выдающемуся положению в христианском мире Дева и Младенец занимали почетное место среди трехсот шестидесяти идолов, наполнявших святилище Мекки. В религиозной системе Полуострова не было мифологии, что, возможно, немало способствовало ее быстрому свержению. Но, будучи политеистическими до последней степени, арабы признавали Высшее Существо, чье величие не ограничивалось никакой конкретной местностью, которому не был посвящен никакой алтарь и к которому, слишком ужасному, чтобы обращаться напрямую, можно было приблизиться лишь через его небесных служителей — звезды. Это был великий Ал-Лах, чье имя, соответствующее Элю и Элохиму евреев, занимало выдающееся место по чести и достоинству как в Век Неведения, так и в Век Ислама. Самые суеверные расы людей и те, что стоят выше всего в интеллекте среди наиболее цивилизованных, не имеют и не требуют святилищ. В Аравии вся Пустыня была храмом Верховного Бога.