Штурм Иерусалима. И все же в военном отношении первый крестовый поход выполнил свою задачу. Захват Иерусалима, как и следовало ожидать при таких обстоятельствах, сопровождался совершением зверств, которые трудно было представить. Какой контраст с поведением арабов! Когда халиф Омар взял Иерусалим в 637 г. н. э., он въехал в город рядом с патриархом Софронием, беседуя с ним о его древностях. Во время молитвы он отказался совершать свои богослужения в Церкви Воскресения, в которой случайно находился, но молился на ступенях Церкви Константина, «ибо, — сказал он патриарху, — если бы я сделал это, мусульмане в будущую эпоху нарушили бы договор под предлогом подражания моему примеру». Но при захвате крестоносцами головы маленьких детей разбивали о стены; младенцев сбрасывали с крепостных валов; каждая женщина, которую удавалось схватить, подвергалась насилию; мужчин заживо жарили на кострах; некоторых вспарывали, чтобы посмотреть, не проглотили ли они золото; евреев загнали в их синагогу и сожгли там; произошла бойня почти 70 000 человек; и видели папского легата, «участвующего в торжестве».
Политические результаты крестовых походов. Политики, впервые замышлявшие эти войны, ожидали, что они исцелят раскол латинской и греческой церквей и дадут рождение европейской республике под духовным председательством папы. В этом отношении они потерпели неудачу. Не похоже, чтобы сами папы когда-либо искренне верили в этот результат. Ни один из них никогда не присоединялся к крестовому походу; и Церковь как корпорация позаботилась о том, чтобы вкладывать очень мало денег в эти начинания. Но, хотя они не оправдали первоначальных намерений, они косвенным образом оказали удивительный стимул папской власти. Дают Риму контроль над людьми и деньгами в Европе. Под благовидными предлогами, предоставляемыми ими, папа получал контроль над личностью каждого христианина от высшего до низшего. Как только крест был принят, всякий гражданский контроль над крестоносцем прекращался — он становился человеком Церкви. Под теми же предлогами незаметно приобреталось право собирать доходы во всех частях Европы; налогом можно было облагать даже духовенство. Тем самым был установлен отток ресурсов отдаленных наций на цель, против которой никто не смел возражать; если кто-либо отваживался на нечто подобное, он сталкивался с клеймом неверного — атеиста. Неуклонный поток денег тек в Италию. И не только благодаря этому налогообложению каждого христианского государства без разрешения его правительства — этой империи внутри каждой империи — огромные богатства доставались организаторам, пока удавалось поддерживать это безумие за счет снижения стоимости земли, по которой ее можно было приобрести. Домены выбрасывались на рынок; покупателей было мало, кроме Церкви. Огромные домены также раздавались слабоумными грешниками и теми, кто находился на смертном одре, ради спасения их душ. Таким образом, учитывая все обстоятельства, эффект крестовых походов, хотя и не совсем тот, который ожидали, принес исключительную пользу Церкви, наделив ее командной силой, которой она никогда прежде не обладала.
Сопротивляясь германскому натиску, папы никогда не останавливались ни перед какими средствами. Они подстрекали принца Генриха к восстанию против их великого противника, его отца; они вмешивались не для того, чтобы усовестить его, а чтобы поощрить, когда он бросил отца в тюрьму и лишил его предметов первой необходимости. Они перенесли свою месть и за пределы могилы. Когда престарелый император, с разбитым сердцем, избежал их мучений и был с почестями похоронен епископом Льежским, этот прелат был немедленно отлучен от церкви и вынужден эксгумировать труп. Но подобные преступления, против которых восстает человеческая природа, находят возмездие. Сопротивление Генриха V. Тот же принц Генрих, ставший Генрихом V, был вынужден обстоятельствами возобновить ссору своего отца и отказаться уступить свое право на дарование инвеститур. Он двинулся на Рим и силой оружия заставил своего противника, папу Пасхалия II, отказаться от всех владений и регалий Церкви — заставил короновать его императором, впрочем, не раньше, чем понтифик подвергся позору тюремного заключения и был осужден среди собственной партии.
Бернар Клервоский стимулирует второй крестовый поход. Дела в Риме казались идущими к краху, и таковым неизбежно был бы исход, если бы не возникло стороннее влияние в лице Бернара Клервоского, на которого Европа научилась смотреть как на сокрушителя ересей, теологических и политических. Он был учеником Вильгельма Шампоского, побежденного соперника Абеляра, и Абеляра он ненавидел религиозной и личной ненавистью. Он был чудотворцем. Он отлучил от церкви мух, которые кишели в церкви, — все они пали замертво, и их выметали целыми корзинами. Его описывали как «медоточивого доктора, труды которого ненаучны, но полны елея». Он не мог терпеть принцип, лежащий в основе философии Абеляра, — утверждение верховенства разума. Он был обвинителем и карателем Арнольда Брешианского, который довел этот принцип до его политических последствий и заявил, что богатство и власть духовенства несовместимы с их призванием. Его неудача. Бернар проповедовал новый крестовый поход, подтверждая свою власть чудесами, которые, как утверждалось, не уступали чудесам нашего Спасителя, обещав тому, кто убьет неверного, счастье в этой жизни и Рай в жизни будущей. Этот второй крестовый поход возглавлялся королями и включал в себя фанатичных дам, одетых в мужские доспехи, но он закончился крахом.
Единственному англичанину, когда-либо достигшему папского престола, суждено было обрушить на Рим наказание, которое он так часто навлекал на других. Николаю Брейкспиру — Адриану IV — удалось подвергнуть Вечный город интердикту, положив тем самым конец республике, которую создали сторонники Арнольда Брешианского. Но в этом ему сильно помогла смена настроений у многих жителей Рима, которые на собственном горьком опыте убедились, что их городу выгоднее быть центром христианства, чем оплотом призрачной республики. Убийство Арнольда Брешианского. В качестве эквивалента за его коронацию Адрианом Фридрих Барбаросса согласился выдать Церкви Арнольда Брешианского. С непристойной спешкой, как только она получила в свои руки своего заклятого врага, она предала его смерти, не передавая его светской руке, как это было принято, а убив его собственными руками. Прошло семь веков, и кровь Арнольда все еще вопиет с земли о возмездии. Несмотря на новый — третий — крестовый поход, дела на Святой Земле шли все хуже и хуже. Саладин отвоевал Иерусалим в 1187 г. н. э. Барбаросса утонул в реке в Писидии. Ричард Английский был вероломно заключен в тюрьму; и папа даже не вступился за этого храброго воина Креста. Рождение Фридриха II. Между тем германские императоры приобрели Сицилию путем брака — инцидент, которому было суждено сыграть немаловажную роль в истории Европы; ибо со смертью императора Генриха VI в Мессине его сын Фридрих, двухлетний младенец, остался воспитываться на этом острове. Каковы были последствия, мы скоро увидим.
Обзор предшествующих событий. Если мы пересмотрим события, описанные в этой главе, мы обнаружим, что идолопоклонство и безнравственность, в которые погрузился Рим, оказались связаны с материальными интересами, достаточно сильными, чтобы обеспечить их сохранение; что обращенная в христианство Германия настаивала на реформе и поэтому предприняла нравственное нападение на итальянскую систему, пытаясь осуществить ее с помощью гражданской силы. Эта атака была, строго говоря, чисто моральной, а сопровождавший ее интеллектуальный элемент происходил из западных или арабских влияний, как будет показано в следующей главе; и в своем сопротивлении этому папство не только преуспело, но и фактически смогло нанести ответный удар, свергнув германских императоров и находясь даже на волосок от установления европейской автократии во главе с папой. Именно в этих событиях началась Реформация, хотя обстоятельства вмешались и отложили ее завершение до эпохи Лютера. Отныне мы все отчетливее видим позицию, которую папство в силу своих материальных интересов было вынуждено занимать, сопротивляясь всякому интеллектуальному прогрессу. Поэтому нашу тему здесь приходится оставить незаконченной до тех пор, пока мы не опишем мусульманские влияния, оказывающие давление на Запад и Восток.
ГЛАВА II. ЭПОХА ВЕРЫ НА ЗАПАДЕ (Продолжение). ЗАПАДНАЯ ИЛИ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ АТАКА НА ИТАЛЬЯНСКУЮ СИСТЕМУ.
Интеллектуальное состояние христианского мира в контрасте с состоянием арабской Испании.
Распространение арабских интеллектуальных влияний через Францию и Сицилию. — Пример сарацинской науки на примере Альхазена и философии на примере Аль-Газали. — Иннокентий III готовится бороться с этими влияниями. — Последствия для Западной Европы от разграбления Константинополя католиками.
Распространение мусульманской легкой литературы сменяется ересью. — Подавление ереси на юге Франции вооруженной силой. — Инквизиция, нищенствующие ордена, аурикулярная исповедь и казуистика.
Растущие настроения воплощаются в Фридрихе II на Сицилии. — Его конфликт с папой и свержение папой. — Распространение мятежа среди нищенствующих орденов.
Давление Запада на Рим. Тем временем на Западе стало нарастать давление на итальянскую систему. Оно было обусловлено присутствием арабов в Испании. Поэтому необходимо рассказать об обстоятельствах их вторжения и завоевания этой страны, а также сравнить их социальное и интеллектуальное состояние с современным им состоянием христианского мира.
Варварство Европы. От варварства коренного населения Европы, которое едва ли можно было назвать вышедшим из дикого состояния, неопрятного в личной гигиене, заблудшего умом, населяющего хижины, в которых признаком богатства считалось наличие тростника на полу и соломенных матов у стен; жалко питающегося бобами, викой, кореньями и даже древесной корой; одетого в одежды из недубленой кожи, а в лучшем случае из кожи — долговечной, но не способствующей личной гигиене, — состояние, в котором великолепие королевской власти достаточно и удовлетворительно проявлялось в экипировке суверена, воловьей повозке, влекомой не менее чем двумя парами быков, которых подгоняли стрекалами пешие крепостные, чьи ноги были обмотаны пучками соломы; от людей, истово верующих во все дикие выдумки о святилищных чудесах и нелепых реликвиях; от деградации низменной теологии и от споров амбициозных церковников за власть приятно обратиться к юго-западному углу континента, где под совершенно иными знамениями должны были пробиться лучи света. Полумесяц на Западе вскоре должен был продвинуться на восток к своему полнолунию.
Но я должен проследить свои шаги назад на четыре столетия и возобновить описание арабского движения после покорения Африки, как это было описано в предыдущем томе в главе XI.
Арабское вторжение в Испанию. Таковы были обстоятельства арабского завоевания Испании. В этой стране арианский символ веры был вытеснен ортодоксальным, и начались привычные преследования. Со времен императора Адриана, переселившего в Испанию 50 000 еврейских семей, эта раса значительно увеличилась и, как и следовало ожидать, не получила пощады от рук православных. Девяносто тысяч человек недавно подверглись насильственному крещению и таким образом подпали под чудовищный католический закон о том, что каждый крещеный должен быть принужден продолжать соблюдение церковных обрядов. Готская монархия была выборной, и Родерик унаследовал трон в ущерб наследникам своего предшественника. Хотя он был очень храбрым воином, он был человеком роскошным и распутным. У готов был обычай отправлять своих детей в Толедо для получения образования, и при этих обстоятельствах там проживала молодая девушка необычайной красоты, дочь графа Юлиана, наместника Сеуты в Африке. Король Родерик страстно влюбился в нее и, будучи не в состоянии преодолеть ее добродетельную решимость уговорами, прибегнул к насилию. Девушка нашла способ сообщить отцу о произошедшем. «Клянусь живым Богом! — воскликнул граф в приступе ярости, — я отомщу». Но, скрывая свой гнев, он переправился в Испанию, договорился с Оппасом, архиепископом Толедским, и другими недовольными духовными лицами и под благовидными предлогами усыпил подозрения Родерика и увез свою долю. И теперь он установил связи с эмиром Мусой, убедив его попытаться завоевать страну и предложив самому возглавить поход. Условия были улажены между ними, и было получено согласие халифа на экспедицию. Ее завоевание. Тарик, наместник эмира, был отправлен через пролив с передовым отрядом армии. Он высадился на скале, названной в память о его имени Гибралтаром, в апреле 711 г. н. э. В последовавшем сражении часть войск Родерика вместе с архиепископом Толедским завершили свой предательский договор и перебежали к арабам; остальные были охвачены паникой. Во время бегства сам Родерик утонул в водах Гвадалквивира.
Тарик теперь быстро продвигался на север, и к нему вскоре присоединился его начальник, эмир Муса, который, возможно, не был свободен от зависти к его успеху. Как говорят арабские историки, Всемогущий предал идолопоклонников в их руки и даровал им одну победу за другой. По мере того как города падали один за другим, они оставляли их на попечение евреев, мести которых во многом было обязано завоевание и которым можно было полностью доверять; они не останавливались в своем марше, пока не миновали французскую границу и не достигли Роны. В намерения Мусы входило пересечь европейский континент до Константинополя, подчинив по пути франкских, германских и итальянских варваров. В то время казалось невозможным, чтобы Франция избежала участи Испании; и если бы она пала, неизбежно сбылась бы угроза Мусы проповедовать Единство Бога в Ватикане. Но между ним и Тариком возникла ссора, в результате которой Тарик был брошен в тюрьму и даже подвергнут бичеванию. Друзья последнего, однако, не оставили его при дворе Дамаска. Появился посланник от халифа Альвалида с приказом Мусе прекратить свое предприятие, вернуться в Сирию и оправдаться в том, в чем его обвиняли. Но Муса подкупил посланника, чтобы тот позволил ему продвигаться дальше. Тогда разгневанный халиф отправил второго гонца, который на глазах у мусульман и христиан дерзко остановил его во главе его войск за уздечку коня. Завоеватель Испании был вынужден вернуться. Он был брошен в тюрьму, оштрафован на 200 000 золотых монет, публично выпорот, и его жизнь была спасена с большим трудом. Как рассказывают о Велисарии, Мусу заставили просить милостыню как нищего, и сарацинский завоеватель Испании закончил свои дни в скорби и абсолютной нужде.
Остановка магометанства в Западной Европе. Раздоры среди арабов гораздо больше, чем меч Карла Мартелла, предотвратили магометанизацию Франции. Их историки признают серьезный удар, полученный в битве при Турах, в которой погиб Абдеррахман; они называют это поле Местом мучеников; но их рассказы никоим образом не соответствуют рассказам христианских авторов, которые утверждают, что погибло 375 000 магометан и всего 1500 христиан. Поражение было не столь катастрофическим, чтобы уже через несколько месяцев они не смогли возобновить свое продвижение, и их прогресс был остановлен лишь возобновившимися междоусобицами среди них самих — междоусобицами не только среди лидеров в Испании, но и более серьезными распрями претендентов на халифат в Азии. При свержении династии Омейядов Абдеррахман, один из членов этой семьи, бежал в Испанию, которая отплатила покровительством своему завоеванию, признав его своим сувереном. Он сделал Кордову резиденцией своего правительства. Ни он, ни его непосредственные преемники не принимали никакого другого титула, кроме эмира, из уважения к халифу, резиденция которого находилась в Багдаде, столице ислама, хотя они поддерживали с ним соперничество в покровительстве наукам и искусству. Сам Абдеррахман укрепил свою власть союзом с Карлом Великим.
Цивилизация и великолепие испанских арабов. Едва арабы прочно обосновались в Испании, как они начали блестящую карьеру. Приняв то, что стало к тому времени устоявшейся политикой Повелителей Правоверных в Азии, эмиры Кордовы прославились как покровители науки и подали пример изысканности, резко контрастирующий с состоянием местных европейских правителей. Кордова при их управлении в период своего высшего расцвета гордилась более чем двумястами тысячами домов и более чем миллионом жителей. После захода солнца человек мог пройти по ней по прямой линии в течение десяти миль при свете общественных фонарей. Семьсот лет спустя после этого времени в Лондоне не было ни одного общественного фонаря. Ее улицы были прочно вымощены. В Париже столетия спустя каждый, кто переступал порог своего дома в дождливый день, увязал по щиколотку в грязи. Другие города, такие как Гранада, Севилья, Толедо, считали себя соперниками Кордовы. Дворцы халифов были великолепно декорированы. Эти суверенные правители могли с высочества презрением смотреть на жилища правителей Германии, Франции и Англии, которые были немногим лучше конюшен — без дымоходов, без окон, с дырой в крыше для выхода дыма, наподобие вигвамов некоторых индейцев. Испанские мусульмане привезли с собой все роскоши и излишества Азии. Их палаты и сады. Их резиденции выделялись на фоне ясного голубого неба или утопали в лесах. У них были полированные мраморные балконы, нависающие над апельсиновыми садами; внутренние дворы с каскадами воды; тенистые укрытия, располагающие ко сну в дневную жару; комнаты отдыха со сводами из цветного стекла, испещренными золотом, над которыми струились потоки воды; полы и стены были выполнены из изысканной мозаики. Здесь фонтан из ртути взмывал в сверкающих брызгах, и блестящие частицы падали с тихим звуком, похожим на волшебные колокольчики; там — апартаменты, в которые в летнее время прохладный воздух затягивался из цветников с помощью вентиляционных башен, а зимой — через глиняные трубы или каледукты, замурованные в стены; гипокауст в подвалах извергал клубы теплого и ароматизированного воздуха через эти скрытые проходы. Стены были оббиты не деревянными панелями, а украшены арабесками и картинами с изображением сценок из сельской жизни и видов Рая. С потолков, украшенных резными золочеными карнизами, свисали огромные люстры, одна из которых, как говорят, была столь велика, что содержала 1804 лампы. Скопления хрупких мраморных колонн поражали зрителя огромными тяжестями, которые они несли. В будуарах султанств они иногда изготавливались из зеленого антика и инкрустировались ляпис-лазурью. Мебель была из сандалового и цитрусового дерева, инкрустирована перламутром, слоновой костью, серебром или оттенялась золотом и драгоценным малахитом. В упорядоченном беспорядке были расставлены вазы из горного хрусталя, китайский фарфор и столики из изысканной мозаики. Зимние апартаменты были завешены богатыми гобеленами; полы покрыты вышитыми персидскими коврами. Подушки и кушетки элегантных форм были разбросаны по комнатам, испуская благоухание ладана. Намерением сарацинского архитектора было сосредоточить внимание на своей работе путем исключения вида на внешний ландшафт; а поскольку изображение человеческого тела было религиозно запрещено и этот источник декора был закрыт, его воображение буйствовало в сложных арабесках, которые он вводил, и искало любую возможность заменить запрещенные произведения искусства трофеями и редкостями сада. По этой причине арабы никогда не рождали художников; религия отвращала их от прекрасного и делала солдатами, философами и людьми дела. Прекрасные цветы и редкие экзотические растения украшали внутренние дворы и даже жилые комнаты. Большое внимание уделялось должному обеспечению чистоты, занятий и развлечений обитателей. Через металлические трубы вода, как теплая, так и холодная в зависимости от времени года, текла в мраморные ванны; в нишах, куда воздушный поток мог направляться искусственно, висели сочащиеся алькарассы. Библиотеки и произведения вкуса. Были галереи шепота для развлечения женщин; лабиринты и мраморные игровые площадки для детей; для самого хозяина — грандиозные библиотеки. Библиотека халифа Альхакема была столь велика, что один только каталог занимал сорок томов. У него также были помещения для переписывания, переплета и украшения книг. Вкус к каллиграфии и обладание великолепно иллюминированными манускриптами, по-видимому, предвосхитили у халифов как Азии, так и Испании страсть к статуям и живописи у более поздних римских пап.