И не только морские открытия устранили таким образом сказочные чудеса и породили новые идеи. В свое время македонский поход открыл для греков новый мир и явил им реальные чудеса: климаты в поразительном разнообразии, огромные пустыни, горы, покрытые вечным снегом, соленые моря вдали от океана, колоссальных животных и людей каждого оттенка цвета кожи и каждой формы религии. Многочисленные греческие колонии, основанные по всей Азии, породили непрерывное передвижение и заставили эти природные объекты произвести глубокое и постоянное впечатление на эллинский ум. Если через Бактрийскую империю европейские идеи передавались на далекий Восток, то через нее и другие подобные каналы азиатские идеи проникали в Европу.
Development of Mediterranean commerce.
На заре достоверной истории финикийцы были хозяевами Средиземного моря. Европа была совершенно варварской. На самом краю азиатской цивилизации фракийцы снимали скальпы со своих врагов и делали татуировки; на другом конце континента бритты мазали свои тела охрой и вайдой. Современные им египетские скульптуры изображают европейцев одетыми в шкуры, как дикари. Инстинкт финикийцев побуждал их повсюду обосновываться на островах и побережьях, и таким образом они долгое время сохраняли морское превосходство. Постепенно среди греков зарождался дух приключений. В 1250 г. до н. э. они обоплыли Эвксинский понтийский бассейн, породив миф об аргонавском плавании и создав прибыльную торговлю золотом, вяленой рыбой и зерном. Они также стали пресловутыми своими пиратскими практиками. С каждого побережья они воровали мужчин, женщин и детей, поддерживая тем самым значительную работорговлю, пережиток которой сохраняется до нашего времени в торговле черкесскими женщинами. Минос, царь Крита, пытался пресечь эти пиратства. Его попытки заполучить господство над Средиземным морем последовательно имитировались лидийцами, фракийцами, родосцами, причем последние были изобретателями первого морского кодекса, впоследствии включенного в римское право. То, как эти жители и жители других городов и островов вытесняли друг друга, показывает, от каких маловажных обстоятельств зависело господство в восточном бассейне. Тем временем тирские моряки тайком плыли за Геркулесовы столбы, посещая Канарские острова и Азорские острова и доставляя олово с Британских островов. Они использовали все меры предосторожности, чтобы сохранить свой секрет в тайне. Предприимчивые греки следовали за этими загадочными мореплавателями шаг за шагом; но во времена Гомера они были настолько ограничены восточным бассейном, что Италию можно назвать для них неизвестной землей. Фокейцы первыми исследовали западный бассейн; одна из их колоний построила Марсель. Наконец Колей Самосский прошел через хмурые врата Геркулеса в омывающее море — Атлантический океан. Немалый интерес представляют первые колониальные города; они усеивали берега от Синопы до Сагунта и были одновременно торговыми складами и очагами богатства. В самые ранние времена купец был сам себе капитаном и продавал свои товары с аукциона в том месте, куда приходил. Первобытная и прибыльная торговля Средиземноморья была своеобразной: она велась рабами, минеральными продуктами и изделиями промышленности; поскольку, простираясь параллельно параллелям широт, ее сельскохозяйственные продукты были не слишком разнообразны, а потребности ее населения — одинаковы. Но олово привозилось с Касситеридских островов, янтарь — с Балтики, а крашеные товары и обработанные металлы — из Сирии. Там, где эти виды торговли концентрировались, развивались зачатки вкуса и интеллекта; так, этруски, в руках которых находилась торговля янтарем через Германию, оставили много реликвий своей любви к искусству. Хотя они были таинственным народом, они вряд ли были мрачной расой, как предполагал один великий современный автор, судя по их прекрасным останкам.
Effect of philosophical criticism.
К эффекту географических открытий добавилось развитие философской критики. Замечено, что вскоре после первой Олимпиады греческий интеллект очень быстро расширился. Когда бы человек ни достиг определенной точки в своем умственном прогрессе, он не будет удовлетворен ничем меньшим, чем применение существующих правил к древним событиям. Опыт научил его, что ход сегодняшнего дня такой же, как вчерашний; он без колебаний верит, что это будет справедливо и для завтрашнего дня. Он не станет терпеть никакой разрыв в механизме истории; он не будет удовлетворен простой не вопрошающей верой, но настаивает на том, чтобы иметь для старого факта то же подтверждение, какого он требует для нового. Перед лицом истории мифология устоять не может.
Secession of literary men from the public faith.
Действие этого принципа наблюдается во всех направлениях по всей греческой литературе после упомянутой даты, и тем ярче, чем позднее это время. Национальный интеллект все больше и больше стыдился басен, в которые он верил в своем младенчестве. Из легенд одни аллегоризируются, другие модифицируются, третьи отвергаются. Великие трагики принимают мифы в совокупности, но отвергают их в частностях; некоторые из поэтов преображают или аллегоризируют их; некоторые используют их орнаментально, как изящные украшения. Очевидно, что между образованными и простонародными классами происходит расхождение, что лучшие люди того времени видят необходимость либо полностью оставить эти заветные выдумки низшим слоям, либо постепенно заменять их чем-то более подходящим. Такое разбазаривание священных вещей было, однако, очень далеко от того, чтобы встретить общественное одобрение в самой Афинах, хотя так много людей в этом городе достигли того состояния умственного развития, в котором им было невозможно продолжать принимать национальную веру. Они пытались заставить себя поверить в то, что должно быть что-то истинное в том, во что верили столько великих и благочестивых людей древности, что оправдало себя существованием в течение стольких веков и о чем простым народом утверждалось, что может быть дано абсолютное доказательство. Но все было напрасно; интеллект перерос веру. Они пришли в то состояние, которому подвержены все люди: осознавая ошибочность своих мнений, они злятся, когда кто-то другой напоминает им об этом. Когда социальное состояние больше не позволяло им лишать жизни философского нарушителя, они находили способы оказать на него такое невидимое давление, при котором ему представлялся выбор между правоверием и нищетой. Так, они неодобрительно относились к тому, что Еврипид позволял своим персонажам предаваться скептическим размышлениям, и не одобряли нечестие, столь очевидное в «Прометее прикованном» Эсхила. Апеллируя к этому настроению, Аристофан немало способствовал разжиганию травли против Сократа. Те, кто сами сомневаются, часто громче всех публично осуждают подобное состояние у других.
Secession of the philosophers.
Если таким образом поэты, подчиняясь здравому смыслу, столь быстро отошли от национальной веры, то философы шли тем же путем. Вскоре всеобщее впечатление свелось к тому, что между философией и религией существует внутреннее противоречие, и в этом общественное мнение не ошибалось; тот факт, что политеизм давал религиозное объяснение каждому природному явлению, делал его по сути враждебным науке. Именно неудержимое продвижение знаний сокрушило греческую религию. Сам Сократ никогда не колеблялся осуждать физику за эту тенденцию; а афиняне распространили его принципы на его собственные занятия, и их крепкий здравый смысл подсказывал им, что философское культивирование этики должно быть не менее пагубным. Он не был верен науке, но стремился поддержать собственные взгляды, вызывая теологическую ненависть к своим конкурентам — преступление, которое образованные люди никогда не должны прощать. В последовавшей трагедии афиняне отплатили ему той же монетой. Безнравственность, приписываемая богам, несомненно, была весьма способна привлечь внимание размышляющих людей, но сущностная природа занятий, которыми были увлечены ионийская и итальянская школы, напрямую затрагивала доктрину провиденциального управления миром. Она не только превращала в фикцию освященный веками догмат вездесущности олимпийских божеств — она даже наносила удар по самому их существованию, оставляя их без всяких дел. Вместо этих олицетворений она вводила безличную природу или элементы. Вместо того чтобы объединять научные истолкования с древними традициями, она видоизменяла и формировала старые традиции так, чтобы они соответствовали видимым требованиям науки. Впоследствии мы увидим, каков был необходимый исход этого: божество оказалось исключено из мира, который оно создало, сверхъестественное слилось с естественным действием; Зевс был вытеснен воздухом, Посейдон — водой; и в то время как одни философы молчаливо принимали народные легенды, как это было с Сократом, или, подобно Платону, считали патриотическим долгом принимать общественную веру, другие, подобные Ксенофану, объявляли все это древней оплошностью, превращенной временем в национальный обман.
Antagonism of science and polytheism.
Поскольку у меня будет повод подробно поговорить о греческой философии, нет необходимости вдаваться в другие подробности здесь. Для нынешней цели достаточно понять, что она была радикально противоположна национальной вере во всех странах и во все времена, от своего зарождения с Фалесом до последнего критика александрийской школы.
Secession of historians.
Как было с философами, так было и с историками; зарождение подлинной истории принесло тот же результат, что и зарождение подлинной философии. В данном случае добавилось особое обстоятельство, которое придало движению немалую силу. Каковы бы ни были вымышленные факты греческого прошлого, они полностью превосходили по древности и чудесности реальную историю Египта. Что должен был думать такой благочестивый человек, как Геродот, когда он обнаружил, что в тот самый период, когда он предполагал сверхчеловеческое положение дел в своей родной стране, обычный ход дел происходил на берегах Нила? И так действительно было на протяжении неисчислимых веков. Для каждого, кто занимался описанием недавних событий, должно было быть очевидно, что хронология, применяемая там, где действующие лица сверхчеловеческие, лишена всякого основания и что переносить мотивы и мысли людей на тех, кто людьми не является, — это заблуждение. При таких обстоятельствах возникает сильный стимул полностью отказаться от традиций; ибо ни один философский ум никогда не будет удовлетворен разными тестами для настоящего и прошлого, но будет настаивать на том, что действия и их последовательность были такими же в прошлом, как и сейчас.
Universal disbelief of the learned.
Так обстояли дела в течение многих веков. Один за другим историки, философы, критики, поэты оставляли национальную веру и жили под постоянным давлением со стороны общественности, выбирая в целом в качестве наиболее удобного пути внешнее подчинение религиозным требованиям государства. Геродот не может примирить несоответствия Троянской войны со своим знанием человеческих поступков; Фукидид не смеет выразить свое неверие в нее; Эратосфен видит противоречия между путешествием Одиссея и истинами географии; Анаксагор приговаривается к смертной казни за нечестие, и только благодаря усилиям главы государства его приговор милосердно заменяется изгнанием. Платон, глядя на вещи с очень общей точки зрения, считает целесообразным в целом запретить культивирование высших ветвей физики. Еврипид пытается избавиться от обвинения в ереси как может. Эсхил приговаривается к побиению камнями за богохульство и спасается только тем, что его брат Аминий поднимает свою изуродованную руку — он потерял руку в Саламинской битве. Сократ предстает перед судом и должен выпить цикуту. Даже великие государственные деятели, такие как Перикл, оказались вовлечены в неприятные мнения. Ни у кого нет ничего общего для объяснения чудесного исчезновения полубогов и героев, того, почему закончились чудеса или почему в мире видны теперь только человеческие поступки. Невежественная публика требует немедленного наказания каждого подозреваемого человека. По их оценкам, не доверять традициям прошлого — значит быть виновным в измене настоящему.
Attempts at a reformation.
Но вся эта путаница и несогласие возникли не без попытки реформации среди благонамеренных людей. Некоторые — и они были, пожалуй, наиболее продвинутыми интеллектуально — желали, чтобы жрецы воздерживались от совершения новых чудес; чтобы реликвии использовались так мало, как это совместимо с психологическими запросами простолюдинов, и постепенно оставлялись; чтобы философию больше не оскорбляли богохульными антропоморфизмами олимпийских божеств. Некоторые, менее продвинутые, были склонны примирить все трудности, рассматривая мифы как аллегорические; некоторые хотели преобразовать их так, чтобы привести в гармонию с существующим социальным состоянием; некоторые давали им совершенно новые толкования. Для одного, хотя факт Троянской войны не подлежит отрицанию, Парис увез лишь эйдолон Елены; для другого выражения, возможно, некогда предназначавшиеся для представления реальных событий, сведены к простым оборотам речи. Не желая отвергать атрибуты олимпийских божеств, их человеческие страсти и действия, другой утверждает, что все они когда-то должны были существовать как люди. В то время как один осуждает наглых атеистов, находящих изъяны в мифах "Илиады", будучи невежественными в ее аллегорическом значении, другой сводит всех ее героев к стихиям; а третий, надеясь примирить с улучшившимся моральным чувством того времени непристойности и порочности богов, приписывает их все демонам — идея, которая сначала имела большой успех, но в конце концов стала исключительно фатальной для политеизма.
Inveterate superstition of the vulgar.
В явном несоответствии с этим упадком веры в высших классах множество людей беззаботно предавалось самым удивительным суевериям. Для них это была эпоха реликвий, плачущих статуй и подмигивающих картин. Инструменты, с помощью которых был сделан Троянский конь, все еще можно было увидеть в Метапонте, скипетр Пелопса все еще хранился в Херонеях, копье Ахилла — в Фаселисе, меч Мемнона — в Никомедии; тегеаты все еще могли показать шкурку Калидонского вепря, очень многие города хвастались обладанием подлинного палладия из Трои. Существовали статуи Афины, способные размахивать копьями, картины, способные краснеть, изображения, способные потеть, и бесчисленные святилища и храмы, где совершались чудодейственные исцеления. В отверстие, через которое отступил потоп Девкалиона, афиняне все еще лили привычную жертву из меда и муки. Был бы авантюристом тот, кто рискнул бы сделать какое-либо наблюдение о его неадекватном размере. И хотя было доказано, что небо — это лишь пространство и звезды, а не твердый пол Олимпа, тому, кому доводилось ссылаться на бегство богов с горных вершин на небо, было бы выгоднее не делать никаких астрономических замечаний. Никакие неблагоприятные аллюзии на поэмы Гомера, Арктина или Лесха не допускались; тот, кто совершал богохульство, деперсонифицируя солнце, рисковал смертью. Не разрешалось заменять природные явления Зевсом и Посейдоном; всякий, кого подозревали в вере в то, что Гелиос и Селена не являются богами, поступил бы благоразумно, очистившись перед лицом общественности к ее удовлетворению. Народ отстаивал свое суеверие вопреки всем географическим и физическим трудностям и, нимало не заботясь о противоречиях, оказавших такое влияние на мыслящие классы, практическим образом утверждал ненужность каких-либо исторических доказательств.
Slowness of the decline and fall of Polytheism.
Совершенно ошибочно полагать, что политеизм удерживал свои позиции как живая сила до периода Константина и Юлиана. Его крушение началось во времена открытия египетских портов. Почти тысяча лет потребовалась для его завершения. Изменение сначала произошло среди высших классов и медленно прокладывало себе путь через средние слои общества. В течение многих веков три фактора — географические открытия, проистекающие из растущей торговли и македонского похода, и философская критика — молча продолжали свою непрерывную работу, и все же не похоже, чтобы они когда-либо смогли произвести изменения в самом низшем и многочисленном слое социальной лестницы. С течением времени к предыдущим двум добавилось третье влияние, позволившее им обращаться даже к самым скромным слоям жизни; этим влиянием стало возвышение римского могущества. Оно породило удивительную активность во всем Средиземном море и во всех прилегающих странах. Оно обеспечило непрерывные передвижения во всех направлениях. Там, где был только один путешественник, теперь насчитывалась тысяча легионеров, купцов, правительственных чиновников с их длинными свитами иждивенцев и рабов. Там, где раньше только историк или философ в уединении сравнивал или сопоставлял законы и вероучения, привычки и обычаи разных народов, поданные неточно, теперь те же самые вещи наглядно представали перед личным наблюдением множества людей. Толпа богов и богинь, собиравшихся в Риме, служила лишь тому, чтобы компрометировать и высмеивать друг друга.
The alarm of good and religious men.
Поэтому задолго до торжества христианства язычество должно считаться безвозвратно разрушенным. Несомненно, именно ужасная социальная перспектива перед ними — видимая невозможность предотвратить погружение всего мира в тотально безбожное состояние — не только примирила стольких великих людей с оказанием поддержки древней системе, но даже с тем, чтобы смотреть без неодобрения на то физическое насилие, к которому так часто были готовы прибегать неспособные рассуждать необразованные массы. Они никогда не предвидели, что может быть введена какая-то новая система, которая займет место старой, изношенной; они не имели представления о том, что облегчение в этом отношении так близко; разве что, пожалуй, Платон, который, глубоко осознавая, что, хотя это трудный и утомительный процесс — радикально изменить идеи простых людей, тем не менее легко убедить их принять новые имена, если им позволено сохранить старые вещи, предложил ввести возрожденную систему с идеями и формами, подходящими к существующему социальному состоянию, пророчески заявляя, что мир очень быстро привыкнет к ней и выкажет ей безоговорочную приверженность.