Солнце к тому времени село. Кавалерийский эскадрон противника на полной скорости несся по шоссе; стук конских копыт о твердые камни усиливал панику и заставлял многих, кто еще не добрался до дороги, падать и сдаваться в плен. Около ста пятидесяти человек из Третьего полка держались близко по моим следам (или я держался впереди них, тут трудно сказать точно), а к нашим рядам присоединилось изрядное количество грузин и миссисипцев, нашедших убежище в кустарнике для короткой передышки, после чего мы продолжили свой бег. Мы начали постепенно сворачивать обратно к каменному мосту. Но прежде чем мы приблизились к нему настолько, чтобы отличить друзей от врагов, мы услышали, как кавалерия рубит наших людей саблями, проклинает, отдает приказы и вопит, так что мы на мгновение остановились, чтобы прислушаться и посовещаться. В тусклых сумерках мы различили каких-то людей примерно в ста ярдах впереди, двигавшихся туда и сюда. Были ли они друзьями и, подобно нам, пытались увернуться от кавалерии, чтобы прокрасться мимо и через мост, или же это была стрелковая цепь противника — мы определить не смогли. Капитан одного из грузинских полков (кажется, его звали Брукс) с четырьмя или пятью бойцами вызвался пойти вперед и разведать обстановку. Я услышал команду «стой», а затем перепалку, поэтому приказал людям повернуть к реке. Нам вдогонку донеслось: «Стой, стой», но мы лишь удвоили скорость, в то время как «бац, бац» гремели их ружья, и пули градом сыпались над нашими головами. Больше я никогда не видел и не слышал о моих новообретенных друзьях и предполагаю, что они, как и многие захваченные в тот день, вновь обрели свободу уже после капитуляции Ли и Джонстона. Когда мы добрались до реки, было неясно, удастся ли нам переправиться. Тогда один из моих людей, отличный пловец, сбросил амуницию и взялся проверить глубину. Он бросился в воду и вскоре скрылся в синих волнах. Вынырнув, он закричал: «Великий Боже! Не лезьте сюда, если не хотите утонуть. У этой реки нет дна». Нам оставалось лишь идти еще выше и переправляться выше слияния северного и южного рукавов Шенандоа, где был брод. Это мы и сделали, и наши ряды значительно пополнились по мере продвижения вверх по берегам потока, особенно когда мы оставили позади последнее препятствие между нами и врагом. Думаю, в нашей толпе были представители каждого полка из армии Эрли, ибо у нас не было цельного полка — ведь потерянный ночью человек с безжалостным врагом по пятам неизбежно ищет компанию.
Каждый человек вернулся в свои прежние казармы, и по мере того как ночь шла к концу, продолжали прибывать новые — поодиночке, двойками и полудюжинами, пока к полуночи большая часть армии, не попавшая в плен и не потерянная в бою, не нашла отдых в своих старых квартирах. Но какое это было смятение! Офицеры потерялись со своими ротами, полковники — с полками, в то время как генералы бродили вокруг без штабов и без команд. Офицеры были так же ошеломлены и дезориентированы, как и рядовые в строю. В течение нескольких дней солдаты пересказывали свои приключения, опасности, чудесные спасения, захватывающую погоню во время того памятного утреннего разгрома и вечерней паники, и всем приходилось смеяться. Кое-кто ушел в горы и бродяжничал там несколько дней, прежде чем нашел возможность вернуться; другие залегли в зарослях или по берегам рек, выжидая, пока все стихнет, после чего искали переправу. Сотни людей толпились возле каменного моста (федеральные пикеты располагались в нескольких ярдах от него) и воспользовались темнотой, чтобы переправиться прямо под носом у врага. Один солдат из Пятнадцатого полка лицом к лицу столкнулся с одним из дозорных, после чего завязалась рукопашная схватка — смертный бой в темноте, но подоспевшие на помощь товарищу солдаты избили конфедерата до потери сознания и бросили его за мертвого. И все же он дотянул до укрытия и прятался сутки напролет, после чего вернулся в свой полк в удручающем состоянии.
Один человек из моей роты, Франк Бузер, был задет скользящей пулей по скальпу и упал, как казалось, замертво. Он так и лежал, пока сотни и сотни людей топтали его, и было уже близко к рассвету, когда он пришел в себя и направился к горам направо. Там он бродяжничал по их склонам, через лощины и ущелья, уворачиваясь от фермерских домов или прячась в какой-нибудь небольшой пещере, пока не прошел противник, ибо было известно, что горы и холмы по обе стороны тщательно прочесывались в поисках беглецов.
Капитан Вэнс из Второго полка вместе с другом Майером Мозесом захватили лошадь и пробирались сквозь кустарники — Мозес впереди, а Вэнс позади, в почти полуночной темноте. Они наткнулись на отряд федеральных пикетов. Они мгновенно осознали свое положение, но Мозес был сообразителен и остер на язык, притворился янки и потребовал их сдачи. Когда ему сказали, что они федералы, он изобразил крайнюю радость и призвал их: «Идемте быстрее и давайте переловим всех этих проклятых мятежников». Но когда ему задали несколько вопросов, он прокололся. Его спросили:
— В каком подразделении вы состоите?
— В восемьдесят седьмом Нью-Йоркском, — без колебаний ответил Мозес.
— В какой бригаде? В какой дивизии? и т. д. — У нас в этой армии нет таких соединений. Спешивайтесь, вы наши пленники.
Но капитан Вэнс уже исчез, ибо с самого начала переговоров он тихонько отступил назад и благополучно спасся. В подобных чрезвычайных ситуациях «стоять за товарища» вовсе не было доблестью, так как в этом случае погибали оба, тогда как в ином исходе один спасался.
В чем была причина нашей паники и кто в ней виноват — так никто и не узнал. Вину всегда возлагали на «кого-то другого». Каким бы катастрофическим ни было это бегство для нашей армии и нашего дела — со всеми потерянными доблестными людьми (убитыми и захваченными в этом бессмысленном разгроме), — я все же должен со всей откровенностью сказать, что ни одно событие за всю войну не давало солдатам столько поводов для шуток, насмешек и подначек, как эта паника. Не было ни одного человека, который не мог бы рассказать что-нибудь забавное или смешное о своем соседе и даже о самом себе. Сцены того дня составляли «основной капитал» для смеха до конца войны. Казалось настолько нелепым, глупым и неоправданным видеть двадцать тысяч людей, бегущих в безумии друг по другу, словно от собственных теней, ведь в нашем тылу была лишь редкая цепь федералов, которую одна хорошая бригада могла бы обратить в бегство.
И полковник Бойкин, и подполковник Макмайкл из Двадцатого полка попали в плен и так и не вернулись на службу, получив увольнительные только после капитуляции. Двадцатым полком до самого конца командовал майор Липхарт.
Поскольку адъютант Поуп так и не вернулся из-за полученных ранений, я приведу несколько фактов из его жизни. Расставание с адъютантом Поупом далось армии с величайшим сожалением.
АДЪЮТАНТ ЯНГ ДЖОН ПОУП.
Я.Дж. Поуп родился в городе Ньюберри, шт. Юж. Каролина, 10 апреля 1841 года. Был сыном Томаса Герберта Поупа и Гарриетт Невилл Поуп, его жены. Получил образование в мужской академии в Ньюберри и провел шесть лет в университете Фурмана в Гринвилле, шт. Юж. Каролина, который окончил в августе 1860 года. Изучав право у своего дяди, главного судьи О'Нилла, он поступил в армию Конфедерации 13 апреля 1861 года первым сержантом в роту E Третьего пехотного полка Южной Каролины. В составе своей роты он участвовал в сражениях при Первом Манассасе и Уильямсберге. В мае 1862 года он стал адъютантом Третьего полка Южной Каролины и в этом качестве участвовал в боях при Сэвидж-Стейшн, Малверн-Хилл, на Мериленд-Хайтс, при Шарпсбурге, Первом Фредериксберге (где был легко ранен), Чанселлорсвилле, Геттисберге (где получил три ранения), Чикамоге (где был тяжело ранен), в Глуши, у Брокс-Роуд и в других сражениях вокруг Спотсильванского Корт-Хауса, у моста через реку Норт-Анна, при Втором Колд-Харборе, Берривилле (где пуля пробила ему рот), Страсбурге и Седар-Крик 19 октября 1864 года, где он лишился левого глаза, полностью уничтоженного мини-пулей.
После войны он пять раз избирался мэром своего родного города. В декабре 1865 года легислатура избрала его окружным судьей Ньюберри, и он прослужил в этой должности до июня 1868 года, когда радикалы упразднили этот пост. В 1877 году он был избран в Палату представителей своего штата, и совместным собранием легислатуры его избрали помощником адвоката штата для проверки законности облигаций штата, в результате чего для казны было сбережено более двух миллионов долларов. В 1888 году он был избран сенатором штата и служил до тех пор, пока в 1890 году не был избран генеральным атторнеем штата. Он пребывал в этой должности до 3 декабря 1891 года, когда его избрали ассоциированным судьей Верховного суда штата, а 30 января 1896 года он был единогласно переизбран ассоциированным судьей Верховного суда Южной Каролины.
3 декабря 1874 года он женился на миссис Салли Х.Ф. Ратерфорд. В этом браке родились две дочери, Мэри Батлер Поуп и Невилл Поуп. Первая умерла в октябре 1893 года, оставив в душе рану, которая так и не зажила.
В течение части 1864 года адъютант Поуп служил в штабе бригады в качестве помощника генерал-адъютанта и исполнял эти обязанности, когда получил ранение, лишившее его возможности дальнейшей службы в полевых условиях.
Лейтенант У.Б. Уайтс, ранее служивший в моей роте, а позже командовавший ротой G Третьего батальона, написал очень увлекательный очерк о тюремной жизни, которому я с охотой уделю место, чтобы непосвященные имели некоторое представление о тюремной жизни и об «удовольствии» выслушивать от старых тюремных «крыс» прозвище «свежая рыба». Лейтенант Уайтс был доблестным солдатом и прекрасным офицером. На общепринятом языке он был тем, что называют «отчаянным головорезом» как в бою, так и вне его. Он занимается коммерцией и в настоящее время является членом южнокаролинской колонии в Атланте, шт. Джорджия.
КАКОВЫ ОЩУЩЕНИЯ КОГДА ТЕБЯ БЕРУТ В ПЛЕН.
Опьяненный самой яркой победой после более чем половины дня боев, наслаждаясь блестящим успехом, строя планы и замыслы будущих побед, захватив огромное количество федеральных солдат вместе с большим числом полевых орудий — и вдруг оказаться в плену самому, особенно после того, как неоднократно хвастался и утверждал, что тебя никогда не возьмут в плен, если только ты не болен или не ранен, — это, по меньшей мере, крайне унизительно, и чувства человека в таком положении легче вообразить, чем описать. Тем не менее, именно в таком положении оказался автор вечером 19 октября 1864 года в битве при Страсбурге, или, как ее называют в наши дни ветераны, «бегстве Эрли».
Здесь уместно отметить, что автор был линейным офицером роты H Третьего полка добровольцев Южной Каролины, но несколькими месяцами ранее был назначен командиром роты «отборных» бойцов, набранных из различных рот и полков старой бригады (Кершоу), и эта рота была придана Третьему батальону. Этот батальон должен был вести рассыпной строй и снайперскую стрельбу для бригады. Это пояснение необходимо, чтобы читатель лучше понял мое положение и место в момент пленения.
Позднее днем этого полного событий дня генералу Филу Шеридану удалось сплотить свои разбитые колонны и возглавить атаку на нашу линию. Наша стрелковая цепь находилась в отличном состоянии. У нас не было проблем с тем, чтобы эффективно отразить и отбросить стрелков противника. Когда они оказались на близком расстоянии от наших винтовок, мы открыли огонь и почти полчаса сдерживали их, в то время как они буквально засыпали свинцом наши ряды. Был отдан приказ «отступить», и мы отходили, продолжая вести огонь. Во время отступления погиб храбрый капитан Уайтенер. Я собрал остатки своей роты в тылу Третьего полка Южной Каролины. Генерал Кершоу быстро подъехал туда, где я собрал то немногое, что осталось от моих людей, и спросил о капитане Уайтенере. Я ответил: «Он убит, генерал». Затем он приказал мне взять тех немногих, что у меня были и которых я смог собрать, и быстрым шагом направиться к точке на самом левом фланге его дивизии. Когда я прибыл в указанное место, представлявшее собой густой лес, к своему ужасу я обнаружил, что оно буквально кишит янки. Я прошел быстрым шагом прямо посреди «синебрюхих». «Сдавайтесь!» — раздалось подобно грому. Я стоял пораженный, изумленный до предела. «Сдавайтесь!» — снова прозвучал приказ. Альтернативы не было абсолютно никакой. Не было шансов сражаться и еще меньше шансов бежать. Мои храбрые парни и я были военнопленными. Это было одно из последствий войны, о котором я никогда не думал и к которому был совершенно не готов. Я сказал офицеру, потребовавшему мою шпагу, что предпочел бы отдать ему свою правую руку. Он предпочел шпагу и получил ее — у меня их было две, так как одну я захватил тем утром. Как раз тогда произошло необычное событие.
«Привет, лейтенант Уайтс, мой старый друг, я рад тебя видеть».
Я посмотрел и узнал федерального сержанта, которому помог во время конвоирования его и многих других федеральных пленных из Восточного Теннесси в Ричмонд. Я ответил:
«Дорогой мой друг, я знаю, что при данных обстоятельствах ты извинишь меня, когда я скажу, что искренне сожалею о том, что не могу ответить тем же».
Мне приказали идти в тыл под конвоем одного солдата. Меня передали комендантскому взводу. Потребовали мою вторую шпагу. Конечно, я отдал ее без слов. Мои эмоции были слишком сильны для слов. Я был разоруженным, беспомощным военнопленным. Мои чувства лучше всего описывает случай, произошедший позже. После капитуляции Ли несколько несговорчивых, непокоренных конфедератов попытались пробраться к армии Джонстона в Северной Каролине. Путь был полон препятствий, и один из участников, почти сломленный, сидел, опершись локтями о колени и закрыв лицо руками, когда товарищ обратился к нему со словами:
«Привет, Джон, что с тобой?»
«О, я просто думал», — ответил Джон.
«Ну и о чем же таком ты думал, что отключился от всего окружающего мира?»
«Ну, Джим, по правде говоря, я думал о том, как бы мне хотелось быть женщиной».
[460]
«Хотел бы быть женщиной! Святые небеса, Джон, ты что, с ума сошел? Такой храбрый солдат — и хочет быть женщиной!»
«Послушай, Джим, скажу тебе правду: будь я женщиной, я мог бы просто плакать сколько душе угодно, и никто бы не подумал, что я дурак».
Я очень живо чувствовал то же самое, что и Джон. Мне хотелось быть женщиной, чтобы плакать сколько душе угодно.
В эту ночь всех пленных маршем привели к штаб-квартире генерала Шеридана, где мы расположились лагерем без ужина. Кто-то читал молитвы, в то время как другие проклинали янки — разумеется, про себя. На следующее утро нас выстроили в шеренгу и пересчитали. На перекличке у Шеридана откликнулось одиннадцать сотен конфедератов. Казалось, здесь присутствовала вся бригада Кершоу, хотя среди нас было много уроженцев Джорджии. Затем Шеридан проинспектировал пленных, и по его личной инициативе — стыд и позор его памяти — нас всех ограбили, отобрав хорошие одеяла и выдав взамен грязные, изношенные.
После смотра Шеридана мы начали марш (не зная куда) под усиленным конвоем — целый пехотный полк охранял одиннадцать сотен пленных. Конвой этот состоял из старых солдат, которые знали, как обращаться с пленным. Они были добры к нам. Ничего особенного в этот день не произошло. Мы прибыли в Винчестер около заката. Мы получили пайки, поужинали, улеглась спать, как вдруг нас поспешно подняли и приказали: «Быстро встать в строй!», «В ружье!», «В строй!»
«В чем дело?» — осмелился спросить я.
«Мосби! Мосби идет».
Имя Мосби наводил священный ужас на федералов в той части Вирджинии. Мы молча молились, чтобы Мосби совершил налет и спас нас. Всю ночь напролет мы тщетно прислушивались к стуку подков кавалеристов Мосби. Но, увы! Мосби не пришел. Слух оказался ложным. Мы возобновили ночной марш под двойным конвоем. Линия кавалерии была выставлена поверх и без того многочисленного пехотного конвой. Ночь выдалась темной и моросящей — прекрасная ночь для побега, если бы не столь сильный конвой. На каждые четыре пленных приходилось по два пехотных охранника, не считая внешнего кавалерийского охранения. Надежда на побег была призрачной, но я предпринял попытку и сумел миновать обоих часовых, однако в экстазе по глупости побежал в темноте и врезался прямо в дощатый забор с такой силой, что привлек внимание кавалериста, который вскоре оказался рядом со мной и препроводил меня обратно со словами: «Черт побери, сиди на своем месте». Нескольким пленным, более удачливым, чем я, действительно удалось бежать в темноте.
Охрана любезно предупредила нас, что в Харперс-Ферри нас обыщут и избавят от всех ценностей, и что если у нас есть нож или какая-то вещь, которую мы хотели бы сохранить, они придержат ее для нас до окончания обыска. Это обещание они свято выполнили. Обыск, или грабеж, как я его называю, был очень тщательным. Подобно вандалам, они обыскали каждый карман и забрали все деньги, кошельки, ножи, ключи и все остальное, кроме нашего табака. Я их немного перехитрил, несмотря на их тщательный обыск. У меня была пятидолларовая банкнота казначейства США, спрятанная внутри носка на дне сапога. Ее они обнаружить не смогли.
Из Харперс-Ферри в Балтимор ехали по железной дороге ночью. Охрана к тому времени была значительно сокращена — всего по восемь человек на каждый вагон. Они раздобили много виски для себя и для всех желающих. Мы превосходно проводили время. В этот момент, зная, что мы находимся в дружественной части Мэриленда, у меня зародилась идея совершить бросок к оружию конвоя, расцепить задние вагоны, затянуть тормоза и бежать через Потомак. Этот план был тихо передан всем пленным в нашем заднем вагоне. Все согласились с планом, кроме подполковника МакМайкла из Двадцатого полка Южной Каролины. Он протестовал так яростно, что план был заброшен. Дальнейшая дорога до форта Делавэр прошла без происшествий и особого интереса.
По прибытии в форт Делавэр мы снова подверглись тщательному досмотру и обыску, и те немногие безделушки, которые добрые охранники сохранили для нас в Харперс-Ферри, теперь у нас отобрали. Я, однако, спас свою пятидолларовую банкноту, которая благополучно пряталась внутри моего носка на дне сапога. Здесь офицеров и рядовых разделили и зарегистрировали по роду войск, званию и штату. Тяжелые ворота со скорбным звуком распахнулись. Мы вошли под крики старых заключенных: «Свежая рыба», «свежая рыба». Мне хотелось подраться прямо здесь и сейчас. Я не хотел, чтобы над мной подшучивали. Мне нужно было сочувствие, а не насмешки. «Свежая рыба» — таким было приветствие, получаемое всеми новичками, и я, будучи способным учеником, вскоре научился кричать «свежая рыба» так же громко, как техасский ковбой.