«История бригады Кершоу»

Ему ответили, что сначала он должен отправиться в качестве пленника в штаб, а затем с ним поступят как с контрабандой военного времени.

— О Господи Всемогущий! Белые люди, не говорите так! — Негр теперь напугался до смерти и с внезапным порывом бросил петуха к ногам солдата со словами: — Начальник, вот петух, а вот и я! — после чего со скоростью испуганного оленя Джек «дал тягу», если воспользоваться армейским выражением.

— Стой! Стой! — раздались окрики часового, хлопков выстрелов и свист пуль, и весь пикет устремился по пятам за Джеком. Но преданный негр на сей раз превзошел сам себя в беге и оставил федералов далеко позади. Он ввалился в лагерь, пыхтя, фыркая и отдуваясь, как морская свинья. — О Господи Всемогущий! Добрые люди, что вы мне тут про патрульных толкуете — те и рядом не стояли! Если этот ниггер сегодня ночью не бежал, то уж и не знаю, что такое бег. — Затем Джек поведал о своих ночных приключениях к великому удовольствию слушавших его солдат.

Время от времени негр, прослуживший год или два со своим молодым хозяином в армии, отправлялся домой для иной полезной работы, а его место занимал другой с плантации. Хотя негр страшный трус, он восхищается помпой и блеском войны, когда воюют другие. Он любит рассказывать о перенесенных опасностях (но не страданиях), крови и бойне, но пуще всего — о том, как вокруг него гремели пушки.

Молодой негр, принадлежавший одному из офицеров полка, был отправлен домой, и его место повара занял дядя Кейдж — почтенного вида старый негр, занимавший почетный пост «проповедника» в своей округе. Сынок его сестры забил голову дяди Кейджа рассказами о войне — о кровопролитии на поле боя, грохоте пушек и визге снарядов над тем убежищем чернокожих поваров, коим являлись обозные дворы. Но на все эти грозные и кровожадные истории племянника дядя Кейдж лишь качал головой и посмеивался: «Убить-то они меня могут, но напугать этого ниггера им не под силу». Среди прочих историй, которые он слышал, был рассказ о том, как негру ядром снесло голову. Вскоре после назначения дяди Кейджа поваром противник предпринял демонстрацию наступления. Несколько снарядов перелетели через наш лагерь, и один из них разорвался неподалеку от дяди Кейджа, когда тот готовил утреннюю еду для своей артели.

Некоторые из негров и более благоразумные некомбатанты принялись искать убежища на обозном дворе, но дядя Кейдж остался на своем посту. Он как раз приговаривал:

— Все эти молодые ниггеры никуда не годятся, они собственной тени боятся...

[430]

— Бум, бум! — раздается грохот, и прямо над его головой взрывается снаряд, разбрасывая вокруг осколки.

Дядя Кейдж бросился в тыл, выкрикивая на ходу: — О проклятые янки! Опять какого-нибудь ниггера убить хотите, а? — Увидев смеющихся солдат, мимо которых он проносился в такой спешке, он в ответ бросил с вызовом: — Можете смеяться, если хотите, но у старого хозяина нет лишних ниггеров, чтобы ими разбрасываться.

В военном министерстве до тревожных масштабов процветала «канцелярщина», и время от времени приступы этой болезни вспыхивали среди некоторых армейских офицеров, особенно штабных, «воспитанников Вест-Пойнта» или лиц во временном высоком командовании. Адъютант Поуп делится своим опытом общения с одним из таких пораженных чиновников: «Будучи адъютантом Третьего южнокаролинского полка, — рассказывает он, — в каковой должности я оставался с мая 1862 года примерно по 1 сентября 1864-го, я получил из штаба бригады приказ приступить к обязанностям исполняющего обязанности помощника генерал-адъютанта бригады Кершоу. Когда вскоре после этого генерал Коннор выбыл из строя, а старший из присутствовавших в строю полковников бригады, доблестный Уильям Д. Резерфорд, получил смертельное ранение, генерал Кершоу, командовавший дивизией, направил командовать бригадой помощника генерал-адъютанта дивизии (штабного офицера) майора Джеймса М. Гогганса. Примерно 17 октября в штаб бригады прибыла делегация, чтобы выяснить, нельзя ли добиться отпуска для солдата, у которого умерла жена и осталась семья детей, о которых некому позаботиться».

Я был человеком сочувствующим и понимал плачевное положение бедного солдата, который отдал все ради служения родине, а теперь имел дома полон дом сирот. Я сказал: «Подождите, пока я увижусь с командиром бригады», отправился к майору Гоггансу, изложил обстоятельства дела и получил заверения в его одобрении данного прошения об отпуске. Эту весть представитель делегации с радостью принес обратно ожидавшей в тревоге группе. Вскоре в штаб принесли бумаги, подписанные всеми нижестоящими офицерами. Когда я отнес бумаги на утверждение командиру бригады, это вызвало бурю, так сказать, в груди новоиспеченного, но временного вождя. «Зачем вы приносите мне эту бумагу на подпись в такое время дня?» — дело было во второй половине дня. — «Разве вы не знаете, что все бумаги рассматриваются в девять часов утра? Впредь и до тех пор, пока я командую бригадой, я хочу, чтобы было понятно: ни при каких условиях и обстоятельствах я не желаю, чтобы бумаги для подписания приносили мне раньше или позже девяти часов утра». Лица офицеров, составлявших делегацию, когда до них дошла эта новость, ясно выражали омерзение; их поразила мысль, что никакое горе, сколь бы велико оно ни было, не будет принято во внимание самовозвеличенным начальником иначе, как по удару часов в девять утра.

Обстоятельства и случаи подобного рода были столь редки и исключительны, что я фиксирую факты, приведенные судьей Поупом, чтобы показать отступление от общего правила джентльменского отношения одного офицера к другому, столь всеобщего во всей армии. Доброта, сочувствие и уважение, проявляемые старшими к младшим и рядовым, стали почти притчей во языцех. Будучи в настроении для воспоминаний, я приведу историю о двух молодых офицерах в изложении автора вышесказанного. Он утверждает, что был очевидцем и вполне способен дать правдивый рассказ. Излишне говорить, что автор этих мемуаров был одним из участников, и хотя о самом происшествии он сохранил лишь смутные воспоминания, развязка, которую он изложит, достаточно ярка даже по прошествии трети века. Судья Поуп пишет: «Излишне говорить, что в Третьем южнокаролинском полку было с десяток или более молодых офицеров, поведение которых в бою во многом способствовало поддержанию престижа полка; чьё веселое добродушие и почти беспримерная взаимная любовь офицеров и солдат помогали задавать тон и завоевывать признание; их жизнерадостность, уважение к старшим, доброта и снисходительность к подчиненным снискали им всеобщую любовь — казалось, всё соединение пропиталось их духом веселья, озорства и проказов». Капитаны Л. В. Гэри, Джон В. Уоттс, Джон К. Нанс, лейтенанты Фарли и Уоффорд, адъютант Поуп и другие, упоминать которых здесь, возможно, не стоит (и я надеюсь, не сочтут за эгоизм или самовосхваление то, что я включаю себя), были веселой компанией. Их нравы и привычки в некоторых случаях расходились как небо и земля, но между ними существовало некое сродство, духовная близость, благодаря которой они были больше похожи на настоящих братьев, чем на братьев по оружию, и каждого можно было назвать «одним поля ягодой». И даже наш горячо любимый, добрый, великодушный полковник Резерфорд, находясь вне службы, не считал себя слишком важным, чтобы «погулять с парнями», когда позволяли случаи и обстоятельства. Множество раз эти веселые рыцари предавались шумным кутежам, проходя через какой-нибудь город или местечко. Заточение и ограничения лагерной жизни побуждали их, находясь вне службы и в каком-нибудь городе, жаждать «ослабления удил» и выплеска юношеской энергии.

Судья Поуп продолжает: «Весной 1864 года солдатам Лонгстрита было приказано переброситься из Восточного Теннесси на соединение с Ли в Вирджинию, и само собой, в лагере солдат царила радость, ибо кто же не любит Вирджинию? По пути соединение было остановлено в Линчбурге, и что было естественнее для любящих веселье, жизнерадостных членов старой бригады после столь долгой изоляции, оторванности от цивилизации, как им казалось, взаперти в горных ущельях, чем жаждать глотка свежего воздуха — пожелать общества и насладиться гостеприимством прекрасных дам старой Вирджинии, особенно в живописном старом городе Линчбурге. С такими чувствами два красивых и доблестных капитана Третьего полка запросили и получили отгул на день. Я назову эту веселую парочку Джон и Гас. Сказать, что эти два молодых капитана — один из правой, а другой из левой знаменной роты — были редкими птицами, значит почти ничего не сказать. Обоим было меньше двадцати, и ростом они были невелики. Это были одни из самых юных, а также самых маленьких ростом офицеров в бригаде. Несмотря на возраст и комплекцию, они не раздумывая ввязывались в драку с самыми сильными и крупными. Как говорил один другому: „Когда у тебя сдохнет дыхание, я подсеку ему ноги“. И вот эти два рыцаря, отправившиеся на поиски приключений и развлечений, не колеблясь бросали перчатку и скрещивали копья при первой же представившейся возможности. Несомненно, побывав какое-то время у знаменитых мешков с вином Санчо Пансы, они могли видеть столько же предметов, измененных чарами, сколько и господин Дон Кихот, и требовали от них вызова. Прогуливаясь по боковой улочке города, они словно по волшебству увидели шедшего прямо перед ними дородного, крепко сбитого мужчину, одетого в шикарный сюртук из тонкого сукна. Какое зрелище для солдата! Суконный сюртук!» — и это молодой человек призывного возраста. О боги, неужели это возможно? Не обманывали ли их глаза, или они забыли, что сегодня воскресенье и городской страж привык носить свою выходную одежду? В некоторых городах существовала категория полусолдат, известных как «городская стража», в чьи обязанности входила проверка увольнительных и пропусков солдат в городах и на поездах. Их теплые места и изысканная одежда действовали как яд на кадровых солдат, и между ними существовала дружеская и добродушная вражда. Была и другая категория, являвшаяся мерзостью для обеих сторон, — картежники, которые за деньги или с помощью фальшивых бумаг освобождали себя от службы. Ричмонд был их городом-убежищем, но время от времени кто-нибудь из них отваживался выбраться в соседний городок.

— „А ну вылезай из этого сюртука; сегодня в городе такое носить нельзя“, — было первым приветствием, которое веселые рыцари отвесили франтоватому приверженцу синего сукна.

— „Что, вы хотите меня оскорбить?“ — с возмущением ответил тот, поворачиваясь и уставившись на двух офицеров со свирепостью тигра.

— „О нет, — говорит Джон, — нам нужен сам сюртук“; и молодые капитаны инстинктивно наложили руки на одежду, вызвавшую столько негодования.

— „Руки прочь, трусливые молодые хулиганы!“

— „Да вылезай же из сюртука“, — ответила веселая парочка.

— „Хрусь, хрусь“ — затрещал сюртук; „бах, бух“ — полетел кулак некомбатанта. Направо и налево он метал удары от плеча, на которые с равной энергией отвечали кулаки молодых людей.

— „Хрусь, хрусь“ — трещит сюртук, „трах, бах“ — бьют кулаки. На мостовой, в канаве, пинки и удары, а сюртук все „хрусь да хрусь“.

— „Помогите!“ — вопит некомбатант.

— „Да, — кричит Гас, — помогай стягивать сюртук, Джон“.

Шум привлек толпу. Вместе с толпой подоспел лейтенант Х. Л. Фарли. Зренастая фигура Фарли быстро разняла дерущихся. Картежник, видя всю безнадежность своего положения перед лицом такого численного превосходства, поднялся на ноги и бросился к бегству, оставив в руках каждого из парней по фалде столь ценимого сюртука, разодранного в клочья. Картежник представлял собой весьма комичное зрелище, удирая по городу без фалд у сюртука.

Это история Поупа, но я расскажу здесь продолжение, которое показалось мне далеко не столь забавным.

Некоторое время спустя автор этих строк, участник потасовки из-за «фалд сюртука», был легко ранен и отправлен в Линчбург в госпиталь, размещавшийся, если не ошибаюсь, в бывшем католическом коллегии. Пробыв там некоторое время вместе с ранеными товарищами-офицерами (это был госпиталь исключительно для офицеров), я достаточно поправился, чтобы захотеть прогуляться по городу. Мне было немного боязно неожиданно встретить своего неизвестного противника и некогда враждебного неприятеля; однако однажды ночью я принял предложение высокого, крепко сложенного капитана из Теннесси (моего сокамерника по палате, также выздоравливающего от легкого ранения) совершить прогулку. Будучи довольно маленьким, одиноким и беззащитным, я не возражал против такого геркулесового эскорта. Устав от прогулки, мы забрели в дешевый солдатский ресторанчик и попросили подать еды. Пока мы ждали милости от „хозяина заведения“, до нас донеслись тяжелые шаги и веселый смех компании шумных гуляк, и в помещение вошли несколько солдат в облачении „городской полиции“, причем в толпе находился тот самый обладатель „длинных фалд“. Мое сердце ушло в пятки, речь отказала, и я сидел оцепенелый, глядя в пустоту. Если он узнает меня, что тогда? Мысли мои неслись стремительно. Я ни на секунду не ждал помощи от моего приятеля-теннессийца. Поскольку мы были лишь „случайными“ знакомыми, в этой чрезвычайной ситуации я даже не вспомнил о солдатском братстве. Человек в „длинном сюртуке“ подошел к нашему столу и приподнял мою шляпу, которую я — то ли по привычке, то ли в силу обстоятельств — за мгновение до этого надвинул на самые глаза.

— Эй, мой славный молодой человек, кажется, я тебя знаю. Не ты ли тот парень, что порвал мой сюртук некоторое время назад? Отвечай мне, сэр, — тряхнул он меня за плечо. — Ты и есть тот самый проклятый молодой хулиган, который это сделал, и я собираюсь задать тебе такую трепку, что ты ее не забудешь.

Я так до конца и не решил, какой ответ собирался дать — то ли сказать „да“ и просить прощения с риском получить трепку, то ли все отрицать, — ибо в ту самую секунду „высокий сикамор с Холстона“ взмахнул кулаком и влепил моему обидчику удар, достаточный, чтобы свалить быка из Свитуотера. Отправив человека кубарем через всю комнату под брызги и струйки крови, он произнес:

— Господа, я пришел сюда с этим парнем, и всякий, кто захочет его отлупить, должен сначала перейти мою колоду, а это удается немногим.

[435]

Старый „сикамор“ из Теннесси показался мне в тот драгоценный момент ростом с церковную колокольню и примерно такой же ширины в обхвате. За всю мою жизнь присутствие человека еще никогда не было столь приятным, а его услуги столь желанными. Это придало мне уверенности в себе, какой я не чувствовал ни до, ни после. Его мужественные черты и богатырская сила подействовали на меня как вдохновение, и на какое-то время я почувствовал себя настоящим Голиафом и поднялся на ноги, чтобы присоединиться к драке. Но мой добрый спаситель оттолкнул меня назад и сказал:

— Отойди в сторонку, молодой человек, у меня здесь билетики припасены для обоих, — и с этими словами он принялся раздавать свои мощные удары то здесь, то там: один за другим зашатались по комнате, пока снаружи не собралась толпа и не положила конец этому веселью. Никаких объяснений не давалось, да никто их и не спрашивал. Взяв меня под руку, рослый капитан увел меня прочь, сказав, когда мы отошли на некоторое расстояние:

— Молодой человек, это было чудесное спасение, и тебе повезло, что я оказался рядом.

Он говорил с такой искренностью и логичностью, что у меня не было ни сердца, ни желания сомневаться в этом или спорить.

Я был готов поклясться перед большим жюри до конца своих дней, что побывал в суровом переплете.

ГЛАВА XXXVI

Уход из Долины. — Возвращение к Эрли. — Вторая кампания в Долине.

15 сентября мы начали возвращение к Ли, пройдя маршем примерно в шести милях к югу от Миддлтона. На следующий день мы снова возобновили марш и дошли до точки в пятнадцати милях от окружного суда Лурея, а затем в одиннадцати милях от Сперривилла, по шоссе между этими двумя пунктами. Вирджиния, или та ее часть, благословенна хорошими дорогами на главных магистралях. Дорога от Стонтона до Потомака — одна из лучших в Америке: на всем своем протяжении протяженностью более ста двадцати пяти миль она вымощена булыжником. Кроме того, дорожные инженеры сделали то, что должно обессмертить их имена, а именно: они проложили дорогу в обход холмов, а не через них, как принято в нашем штате. Те старые инженеры руководствовались теорией, что расстояние вокруг холма не больше, чем через него, а передвигаться по нему гораздо удобнее.

Перевалив через Голубой хребет у Торнтон-Гэп и дойдя до точки в пяти милях от Вудвилла, мы прибыли в Калпепер 9-го числа в три часа пополудни. Наши уши услышали отдаленный грохот артиллерии — как выяснилось, наша артиллерия вела огонь по разведывательному отряду кавалерии США. Промаршировав через Калпепер, мы дошли до точки в одной миле от станции Рапидан — нашего исходного пункта почти двухмесячной давности. И какой же это был бесплодный марш: через горы, пыльные дороги, сквозь колючки и заросли, при почти невыносимой жаре — бои и стычки, ночные пикеты, переправы через реки и горные склоны, потеря офицеров, причем многие-многие из них, и штабные офицеры тоже, попали в плен. Стоя здесь лагерем, мы услышали о катастрофе Эрли в Долине, что нагнал уныние на все войска. Кажется, как только Шеридан услышал о нашем отделении от армии Эрли, он спланировал и подготовил внезапное нападение, разгромив его в последовавшем бою, после чего вытеснял его из Долины. Если бы нас остановили в этой точке и вернули к Эрли, что нам все равно пришлось сделать позже, это избавило бы дивизию от многих миль марша и, возможно, от дальнейшего поражения Эрли и его людей. Но нужно было отчитываться перед военным министерством.

Приказ о нашем возвращении пришел, когда мы продолжали марш на Гордонсвилл, куда прибыли 23 сентября в 4 часа, пробыв в непрерывном марше ровно пятьдесят дней. Утром 24-го числа мы получили приказ вернуться на помощь Эрли и на рассвете под проливным дождем начали путь назад, утешая себя девизом «Исполняй свой долг, в нем вся честь», прошли через Барбурзвилл и Стандардвилл — аккуратную маленькую деревушку, примостившуюся среди холмов, — и перешли гору у Свифт-Ран-Гэп. Мы расположились лагерем примерно в миле от прелестной Шенандоа, которая благодаря тому, что мы столько раз пересекали ее прозрачные, с голубоватым отливом воды и разбивали лагерь на ее берегах, стала близкой и дорогой для всех нас, и не было ничего лучше, чем окунуться в ее воды. Но чаще нам приходилось входить в воду в одежде и обуви среди глухой зимы, и все же имя Шенандоа стало для наших ушей классическим.

[437]

Положение Эрли стало столь критическим, а приказ присоединиться к нему как можно скорее — столь повелительным, что на следующее утро мы возобновили марш форсированным марш-броском, пройдя двенадцать миль до привала — подвиг, который до того не превосходило ни одно армейское соединение за всю войну. В двух милях от Порт-Репаблика, немного за развилкой двух дорог, ведущих из этого места (одна из них — к Браунс-Гэп), мы столкнулись с кавалерией противника. Здесь они атаковали нашу бригаду, но были отброшены первым же залпом пехотных ружей. За время этой войны было продемонстрировано одно обстоятельство: чего бы ни удавалось добиться в былые дни, кавалерия с любой стороны не могла выстоять под огнем пехоты. И казалось, они обладали каким-то интуитивным пониманием этого факта всякий раз, когда перед ними оказывалась пехота. Лучшего оправдания командир кавалерии и пожелать не мог при отступлении, чем доложить: «Мы отлично их теснили, пока не столкнулись с пехотой противника, после чего нам пришлось отступить».

Этот рапорт повторялся снова и снова, пока не истерся до дыр, однако кавалерийский офицер считал за честь доложить о своем поражении или отступлении словами: «Мы встретили их пехоту». 26-го числа мы соединились с силами Эрли близ Браунс-Гэп и заночевали лагерем с приказом быть готовыми к маршу с рассветом. Войска Эрли пребывали в унынии, но их боевой дух вскоре воспрял при виде дивизии Кершоу. Мы двинулись вперед в направлении Харрисонбурга, нашей задачей было охранять две дороги, ведущие туда. Эрли направил другую часть армии влево и вперед от нас, и в таком порядке мы двинулись на Уэйнсборо. Прибыв туда на следующий день, кавалерия противника рассеялась, когда в поле зрения появились наши войска. 1 октября мы начали движение в направлении шоссе, ведущего из Винчестера в Стонтон, выйдя к нему близ Харрисонбурга 6-го числа.

7-го числа мы начали наступление вниз по Долине, и противник по мере нашего продвижения медленно отступал. Мы прошли через те живописные маленькие городки Долины — Харрисонбург, Нью-Маркет и Вудсток, совершая марш день-два, а затем оставаясь в лагере на такое же время, чтобы дать войскам отдых после их долгих переходов. Следует помнить, что мы два месяца были отрезаны от внешнего мира: ближайшая железная дорога находилась в Стонтоне, люди часто сидели на скудном пайке, ходили босиком и плохо одетыми; за эти два месяца почти не приходило писем, и в лагере редко появлялась газета. Мы знали лишь одно: Ли держится. Мы достигли Страсбурга и прошли через него 13-го числа. Во второй половине этого дня, когда мы были на марше, но в тот момент отдыхали у обочины шоссе, противник попытался захватить часть нашей артиллерии. Весь день мы слышали стрельбу спереди, но думали, что это последствия упрямого отхода неприятеля. Пока мы отдыхали у дороги, противник предпринял энергичную атаку на войска впереди. Нас спешно бросили вперед, выстроили в боевую линию, мы продвинулись по пересеченной местности и встретили противника, закрепившегося за холмом спереди. Они открыли по нам огонь с близкого расстояния, убив и ранив немало людей, но как только наша бригада дала первый залп, они бежали к кирпичной стене, тянувшейся под углом от шоссе. Генерал Коннор пал при первом же залпе, тяжело раненный в колено, вследствие чего лишился ноги и уже не вернулся, а лишь распрощался со своей бригадой в сосновых лесах Северной Каролины. Полковник Резерфорд, как старший по званию, выдвинул войска на вершину холма и остановился. Выдвинувшись вперед для разведки в направлении каменной стены, группа затаившихся за ней неприятелей поднялась и открыла огонь, смертельно ранив доблестного и горячо любимого полковника. Была предпринята атака, и противник бежал в сосновый кустарник, скрывшись. Для бригады это был небольшой, но кровопролитный бой, и некоторые из понесенных потерь оказались невосполнимыми. Отогнав неприятеля, мы остановились, а с наступлением темноты отошли к Фишерс-Хилл и разбили лагерь на ночь. Фишерс-Хилл представляет собой нечто вроде утеса, выступающего из Массануттенских гор на нашем правом фланге; у его подножия протекал Сидар-Крик. Это место обладает огромной естественной неприступностью. В присутствии нескольких друзей полковник Резерфорд скончался той ночью в час ночи, и капитан Джно. К. Нанс отвез его останки домой. Генералу Коннору ампутировали ногу. В бригаде не осталось штабных офицеров выше майора, а поскольку такой офицер был слишком неопытен в управлении столь большим числом людей, командовать ею было приказано майору Джеймсу Гоггансу из дивизионного штаба. Хотя некоторые штабные офицеры могут владеть управлением войсками в поле не хуже самих командиров, в нашем случае это стало плачевным провалом. Майор Гогганс был хорошим штабным офицером, выпускником Вест-Пойнта, но он был слишком старых лет и неопытен для командования войсками с таким задором и энтузиазмом, какими обладали южнокаролинцы, составлявшие бригаду Кершоу.

Мы оставались некоторое время на Фишерс-Хилл, возведя небольшие укрепления. Бригада Кершоу располаживалась лагерем в участке леса слева от шоссе, если ехать на север.

ПОЛКОВНИК ВИЛЬЯМ ДРЕЙТОН РАТЕРФОРД.

Полковник Вильям Дрейтон Ратерфорд был сыном доктора Томаса Б. Ратерфорда и миссис Лоры Адамс Ратерфорд, его жены. Он родился 21 сентября 1837 года в округе Ньюберри, Южная Каролина. По линии отца он происходил из виргинцев, а также из того крепкого и патриотичного немецкого рода, который заселил область, известную как «Форк». По линии матери он происходил из новоанглийского семейства Адамсов — каким славным мальчиком и мужем он был! Он получил образование в лучших школах нашего штата и некоторое время провел за границей. При звуках оружия он добровольцем ушел на фронт и был назначен адъютантом Третьего пехотного полка Южной Каролины. При реорганизации полка в мае 1862 года он был избран майором своего полка. Когда подполковник Б. Конвей Гарлингтон погиб у Сэвидж-Стейшн 29 июня 1862 года, Ратерфорд стал подполковником своего полка. Когда полковник Джеймс Д. Нэнс пал в битве в Глуши 6 мая 1864 года, он стал полковником Третьего полка Южной Каролины. Он был доблестным офицером и пал впереди своего полка у Страсбурга, шт. Виргиния, 13 октября 1864 года.

Он женился на прекрасной и образованной мисс Салли Х. Фэр, единственной дочери полковника Симеона Фэра, в марте 1862 года, и единственным ребенком от этого союза была «дочь полка» Кейт Стюарт Ратерфорд, которая ныне является миссис Джордж Джонстон.

Полковник Ратерфорд участвовал в сражениях при Первом Манассасе, Уильямсберге, Сэвидж-Стейшн, Малверн-Хилл, Первом Фредериксберге (12 декабря 1862 года, где он был тяжело ранен), Ноксвилле, в Глуши, у Брокс-Роуд (и в других боях вокруг Спотсильвании), у моста через Норт-Анна, при Втором Колд-Харборе, Дип-Боттом, Берривилле и Страсбурге.

[440]

Он был отрадой для своих друзей благодаря своему незаурядному уму, теплому сердцу и благородным порывам; для своей семьи — потому что был всегда так внимателен к ним, так любезен и полон учтивости; но для своих врагов (а он не наживал их ни у кого, кроме негодяев) он был бескомпромиссно суров.

Здесь я отмечу, что генералом Джеймсом Коннором бригада командовала около двух или трех месяцев, так как полковник Кеннеди, старший офицер бригады, отсутствовал из-за ранений, полученных в Глуши. Нет сомнений в том, что генерал Коннор был одним из лучших офицеров, которых Южная Каролина предоставила во время войны. Но он не нравился линейным офицерам и рядовым. Он был слишком строг в дисциплине для добровольцев. Солдаты привыкли к нравам и обычаям Кершоу и офицеров под его началом, поэтому те суровые меры, которые генерал Коннор принимал для предотвращения отставания и мародерства или любых мелких проступков, вовсе не располагали к завоеванию любви солдат. Тем не менее все питали величайшее доверие к его храбрости и способностям и были готовы следовать за ним повсюду. И все же он не был нашим собственным Джозефом Кершоу. Ниже я привожу краткий очерк его жизни.

ГЕНЕРАЛ ДЖЕЙМС КОННОР.

Генерал Джеймс Коннор, сын покойного Генри Коннора, родился в Чарльстоне, шт. Юж. Каролина, 1 сентября 1829 года. Окончил Колледж Южной Каролины в 1849 году по одному набору с Д. Уайаттом Айкеном, Тео Г. Баркером, К.Х. Симонтоном и У.Х. Уоллесом (судьей). Изучал право у Дж.Л. Петтигрю. Принят в коллегию адвокатов в 1852 году. Практиковал в Чарльстоне. Назначен окружным прокурором Соединенных Штатов по Южной Каролине в 1856 году, когда достопочтенный А.Г. Маграт был окружным судьей. В качестве окружного прокурора вел дело капитана Керри с судна «Вандерер», доставившего в штат груз африканцев; также преследовал в судебном порядке Т.Дж. Макки за участие в филибьерской экспедиции Уокера. Всегда оправдывал ожидания своих друзей в их высоком мнении о его талантах и выдающихся способностях при любых обстоятельствах. Ушел в отставку с поста окружного прокурора в декабре 1860 года. Состоял в комитете с судьей Магратом и В.Ф. Колкоком, которому было поручено убедить легислатуру созвать конвент народа для рассмотрения необходимости немедленной сецессии, а после принятия Ордонанса о сецессии начал готовиться к активной службе в армии. Однако при формировании правительства Конфедеративных Штатов он был назначен окружным прокурором Конфедеративных Штатов Америки по Южной Каролине, но отказался. Поступил на службу капитаном гвардии Монтгомери, а в мае 1861 года был избран капитаном Вашингтонской легкой пехоты легиона Хэмптона. В июле 1861 года он стал майором, а в июне 1863 года был назначен полковником Двадцать второго добровольческого полка Северной Каролины. Будучи временно неспособным к полевой службе, был прикомандирован в качестве одного из судьей военного суда Второго армейского корпуса. В чине полковника в июне 1864 года был произведен в бригадные генералы и по назначению командовал бригадами Макгоуэна и Лоу. Впоследствии в качестве исполняющего обязанности генерал-майора командовал бригадами Макгоуэна, Лоу и Бушрода Джонсона. По возвращении Макгоуэна к исполнению обязанностей был назначен постоянно командовать бригадой Кершоу.

Он участвовал в следующих сражениях: у Форта Самтер, Первом Манассасе, при Йорктауне, Нью-Стоун-Пойнт, Уэст-Пойнте, Севен-Пайнс, Меканиксвилле, Чанселлорсвилле, Риддлс-Шоп, Дарбис-Фарм, Фоссилс-Милл, Петерсбурге, Ерусалиме, Планк-Роуд, Римс-Стейшн, Винчестере, Порт-Репаблик и Седар-Ране. Тяжело ранен в ногу при Меканиксвилле и повторно при Седар-Ране 12 октября 1864 года. Нога ампутирована.

Вернувшись в Чарльстон после войны, он возобновил юридическую практику с У.Д. Портье. Был адвокатом Железной дороги Южной Каролины. В 1878 году был управляющим по делам несостоятельности (ресивером) Джорджианской и Каролинской железной дороги. Был кандидатом на пост вице-губернатора в 1870 году. Избран генеральным атторнеем в 1876 году, ушел в отставку в 1877 году. В послевоенное время некоторое время был великим мастером (M.W.G.M.) Великой ложи масонов в этом штате.

Один из самых видных и бесстрашных офицеров Двадцатого полка Южной Каролины был убит здесь — капитан Джон М. Кинард. Капитан Кинард был одним из лучших линейных офицеров в соединении — хорошим знатоком дисциплины и тактики, а также благородным, добросердечным джентльменом «старой школы». Он отличался некоторой молчаливостью и большой скромностью, но стоило лишь бегло взглянуть на этого человека, чтобы понять, из какого теста и метала он сделан. Я привожу краткий очерк его жизни.

КАПИТАН ДЖОН МАРТИН КИНАРД.

Капитан Джон Мартин Кинард родился 5 июля 1833 года в той части округа Ньюберри, которая известна как Датч-Форк — поселение немецких эмигрантов, расположенное в нескольких милях к западу от Помарии. В 1838 году его отец, генерал Генри Х. Кинард, был избран шерифом округа Ньюберри и переехал с семьей в административный центр округа — город Ньюберри. Здесь капитан Кинард ходил в школу примерно до семнадцати лет, после чего отправился в Уиннсборо, шт. Юж. Каролина, чтобы учиться в знаменитой академии Маунт-Сион. Он поступил в Колледж Южной Каролины в 1852 году, но ушел до окончания полного курса колледжа, чтобы заняться фермерством — призванием, к которому испытывал страстное влечение с детских лет. Женившись на Мэри Алабаме, дочери доктора П.Б. Раффа, он поселился на плантации своего деда, ныне известной как Кинардс. Во время жизни там его жена умерла, а несколько лет спустя он женился на Лавинии Элизабет, дочери доктора Уильяма Рука.

Когда штат призвал своих сыновей на защиту, он откликнулся без промедления и записался первым лейтенантом в роту, которой командовал его дядя Джон П. Кинард. Его рота входила в состав Двадцатого полка под командованием полковника Лоуренса Кейтта и числилась как рота F. В первые годы войны он участвовал со своей ротой в обороне гавани Чарльстона, дослужившись до звания капитана после отставки своего дяди.

Служа со своим полком в Виргинии, куда тот был переброшен в 1864 году, капитан Кинард приезжал домой в отпуск. Однако очень скоро он снова отправился на передовую и был прикомандирован к службе в окопах вокруг Ричмонда. Находясь там, он неоднократно добивался возвращения в свою старую роту и с радостным сердцем присоединился к ней в октябре 1864 года. 13 октября, через несколько дней после своего возвращения, он предупредил своего верного чернокожего телохранителя Хэма Нэнса держаться поблизости, так как вскоре ожидал жарких боев. И они начались. На следующий день у Страсбурга враг был встречен лицом к лицу, и капитан Кинард пал с пулей в сердце. Он встретил смерть счастливого воина, сражаясь так, как сражались наши предки-англосаксы, посреди своих сородичей и друзей. Хэм Нэнс вынес его тело с поля боя и не оставлял его до тех пор, пока не доставил домой в Ньюберри.

У капитана Кинарда осталось трое детей. От первой жены — дочь Алиса, ныне жена эсквайра Элберта Х. Олла; от второй жены — два сына, Джон М. Кинард, командир лагеря сыновей ветеранов имени Джона М. Кинарда, и Джеймс П. Кинард.

ГЛАВА XXXVII

Битва при Седар-Крик, или Фишерс-Хилл, 19 октября 1864 года.

После отступления неприятеля за Седар-Крик 13-го числа бригада вернулась на Фишерс-Хилл и расположилась лагерем в прекрасной роще. Теперь все ожидали, что у нас будет долгий, приятный отдых — отдых столь необходимый и горячо желанный после двух месяцев непрекращающихся маршей и боев. Фуражиры теперь отправились направо и налево через горы по обе стороны, выискивая всякие мелкие деликатесы, которыми так изобиловали эти горные края — хорошее свежее пахтанье, золотистое масло (подобного не сыскать нигде на Юге, кроме долин Виргинии), яблочное повидло, фрукты всех видов, а время от времени эти фуражиры натыкались на бочонок хорошего старого горного кукурузного виски, яблочного или персикового бренди — «нектар, достойный богов», настоянный на светлом янтарном меду. Этих людей называли «фуражирами» за их привычку ходить по округе во время маршей или стоянок армии, скупая мелкие предметы первой необходимости и «спиртное» и доставляя их в лагерь на продажу или чтобы поделиться с товарищами по котелку. Не имело значения, сколь долог был марш, как сильно они устали — когда мы останавливались на ночлег, в то время как остальные падали замертво, будучи слишком уставшими даже для того, чтобы поставить палатки или приготовить ужин, эти фуражиры преодолевали любые препятствия, карабкались в горы и брели вброд через реки в поисках чего-нибудь поесть или выпить и возвращались в лагерь до рассвета. В каждом полку и почти в каждой роте можно было найти таких фуражиров, которые были великими бродягами, отстающими в арьергард или уходящими во фланг направо или налево среди фермерских домов в поисках меда, масла, хлеба или какого-нибудь спиртного. Кое-кто из этих фуражиров в бригаде, как известно, не оставался без виски на протяжении всей войны. Где, как и когда они его добывали, оставалось за семью печатями для остальных. Эти фуражиры также во время одного из своих рейдов никогда особо не церемонились, присутствовал ли хозяин мясной или родниковой лавки, или даже погреба, если они подозревали или узнавали от посторонних лиц, что в этих местах есть то, что они ищут. Если дело происходило ночью, они не тревожили старика, но пока одни сторожили, другие разоряли его свинарник, курятник или молочную. Поразительно, какие изменения в моральный облик людей внесла армейская жизнь. Кто-то сказал: «Плут в армии — плут и дома», но я это отрицаю. Иногда тот самый дьявольский школьный дух, который побуждает прогульщика воровать фрукты или дыни из чужих садов, когда у него дома было вдоволь всего, заставлял солдата то и дело совершать «рейды» — так они называли эти ночные визиты на фермы, лежавшие в стороне от армейских дорог. Я знал людей, которые дома были столь благородными, честными, порядочными и гнушались любым нечестным поступком, а тут превращались в ветеранов-фуражиров и грабили и крали все, до чего могли дотянуться, у гражданских лиц, будь то друзья или враги. Они начинали смотреть на всех как на «добычу для солдатской сети». Я помню первую ночь на Фишерс-Хилл, после того как мы провоевали и прошагали целый день: двое моих людей переправились через гору Массануттон и спустились в долину Лурей на расстояние в десять миль или более и вернулись до рассвета с таким диковинным грузом добычи, какого я никогда больше не видел. Находясь в одном из горных ущелий, они наткнулись на «родниковую постройку» в нескольких сотнях футов от небольшой хижины, приютившуюся и спрятанную в одной из тех непроходимых пещер, где хозяин, без сомнения, чувствовал себя в безопасности от всего внешнего мира. Им не составило труда проникнуть внутрь, но вокруг было темно; тогда, опустившись на колени и ощупав корыто, они обнаружили кувшины с чистым сладким молоком, на поверхности которого плавали густые желтые сливки. Конечно, унести их они не могли, поэтому напились досыта. Обыскивая окрестности в поисках чего-нибудь еще портативного, они нашли порцию масла в маслобойке и, к своему удивлению, десятигаллонный бочонок персикового бренди. Теперь они оказались в положении человека, у которого «когда шел дождь из каши, не было ложки». У них были только фляги, но не было воронки, через которую можно переливать. Но нужда, как обычно, пришла им на помощь. Они вылили молоко из кувшинов, наполнили по два на каждого и вернулись через гору с кувшином бренди под каждой мышкой. На следующее утро я к своему удивлению обнаружил висящей на шесте своей палатки собственную флягу, наполненную отборнейшим бренди. Виски продавалось по 1 доллару за порцию, так что эти четыре кувшина бренди неплохо добавили им к месячному жалованию. Будучи капитаном роты, я не мог давать отпуска, равно как и извинять тех, кто покидал лагерь вопреки приказам или без разрешения. Поэтому я дал понять: если кто-то из моих людей пожелает предпринять фуражирскую экспедицию, пусть не спрашивает у меня разрешения, а идет; и если их не поймают внешние караулы, я не стану докладывать на них или наказывать, но если их поймают, пусть не ждут от меня никаких поблажек или милосердия. Хотя я никогда не поощрял и не оправдывал фуражировку, если только она не велась законным путем и за товары не платили, все же когда утром на шесте моей винтовки висел отборный кусок баранины или свинины, котелок меда или фляжка бренди, я делал лишь то, к чему призывал солдат: «молчи и ничего не спрашивай». Так же поступало и почти большинство капитанов в армии. И надо отдать должное южным войскам: воровство или мародерство были практически неизвестны во время лагерной стоянки в собственной стране. Это происходило лишь в горах Виргинии или Восточного Теннесси, где горожане в массе своей были нашими врагами и готовы были оказывать помощь и поддержку федералам, тогда как южным войскам они часто отказывали в малейших одолжениях и не желали принимать наши деньги.

В ночь на 18 октября мы получили приказ готовиться к выступлению в полночь. Запрещалось бить в барабаны и производить любой шум. Из этого мы поняли, что предстоит наступление, так как дивизия Гордона получила приказ выступить вскоре после наступления темноты. От солдат требовалось соблюдать строжайшую секретность, полное отсутствие шума от звенящих фляг или жестяных кружек. Они должны были бесшумно пробираться через отрог горы Массануттон, который здесь крутым мысом выдавался вперед, разделяя долины Шенандоа и Лурей, и ударить противника во фланг далеко справа от нас. Остальные дивизии должны были быть готовы к атаке, как только раскаты боя донесутся до их фронта или правого фланга. Противник занимал почти неприступную позицию на утесе, возвышающемся над Седар-Крик, в то время как в его тылу лежало обширное плато протяженностью в несколько миль. Брустверы врага были построены из прочных бревен с наброшенной на них землей, с глубоким рвом с внутренней стороны, причем расстояние от дна рва до верха укреплений было больше роста стоящего солдата. Таким образом, для войск была сооружена ступень в три-четыре фута высотой, на которую они могли вставать и вести огонь. Брустверы извивались вслед за ручьем, в некоторых местах выступая почти к самой кромке воды, а в других — уходя на несколько сотен ярдов в тыл, где простирался ровный участок низинной земли. Этот хребет и плато возвышались над уровнем ручья футов на пятьдесят или более и предоставляли отличные позиции для батарей. Перед этим бруствером на ширину от сорока до пятидесяти футов располагались завалы (абатисы), сооруженные из сосновых деревьев с оборванной хвоей, с обрубленными и заостренными сучьями на расстоянии пяти-десяти футов от стволов. Они были плотно уложены бок о бок и друг на друга так, что одиночному человеку было почти невозможно пробраться сквозь них, а для боевой линии пересечь их было практически невыполнимо. По всей длине укреплений были возведены крупные земляные редуты в форме квадратов, причем толщина земли была достаточной, чтобы отразить любое из наших пушечных ядер, а вокруг тянулся ров глубиной от двенадцати до пятнадцати футов, причем с тыльной стороны был лишь один проход, достаточный для пропуска повозок, перевозивших артиллерию. Полевые орудия располагались на каждом углу, а пехота, когда это требовалось, заполняла пространство между ними. Эти форты строились примерно в двухстах ярдах друг от друга, а другие возводились перед главной линией. Это была, пожалуй, самая укрепленная самой природой и человеческими руками позиция из всех линий, занимаемых во время войны, и если бы войска не были застигнуты врасплох и удержали свои позиции, один растянувшийся в цепь полк мог бы держать в страхе целую армию.

Войска генерала Гордона покинули лагерь раньше, чем люди Кершоу, начав свой извилистый марш гуськом вокруг склона горы, через огромный мыс, вниз на равнину, сквозь кустарник и подлесок, по тусклым тропам, цепляясь и подтягиваясь за кусты и лианы, покрывавшие крутые склоны и уступы горы. Вскоре после полуночи Кершоу выступил через шоссе в направлении реки: впереди шел Второй полк Южной Каролины под командованием капитана Маккалчена, затем Третий под командованием майора Тодда, затем Восьмой, Двадцатый, Пятнадцатый и Седьмой. Третий батальон Джеймса, за несколько месяцев до этого реорганизованный в бригадных стрелков с добавлением двух рот, шел впереди бригады и должен был штурмовать броды и захватить пикеты. Приблизившись к реке, бригада остановилась, и вперед были отправлены разведывательные партии, чтобы осмотреть местность. Избранный отряд осторожно продвигался впереди, и когда все было готово, был предпринят штурм: вспышка, один-два выстрела — и вражеский аванпост в этом пункте стал нашим. Когда мы пробирались на ощупь по тусклой дороге, ведущей к этому броду, один бедняга, бывший в авангарде штурма пикетов, был пронесен нами на носилках. Раздался лишь тихий, глубокий стон, слишком красноречиво говоривший о том, что свой последний бой он уже отвоевал. Переправившись через реку, бригада продолжала движение колонной по четыре в ряд, продвигаясь быстро вперед, чтобы все было готово к тому моменту, когда орудия Гордона возвестят о том, что он занял позицию и готов.

Теперь наша боевая линия была построена, и никогда ранее или позже бригада не вступала в бой с таким малым количеством офицеров. Во всей бригаде не было ни одного полковника, никого выше майора, а самой бригадой командовал штабной офицер, который до этого никогда не командовал даже ротой. К концу дня в соединении оставалось совсем немного офицеров даже в звании капитана.

С самым началом рассвета мы услышали раскаты орудий Гордона далеко справа от нас. Артиллерийский корпус противника очнулся от сна и встретил атаку картечью и ядрами, но Гордон подошел слишком близко, а нападение было столь внезапным, что войска дрогнули. Все ближе и ближе доносился грохот боя по мере того, как в дело вступала каждая последующая бригада. Мы продвигались вперед ускоренным маршем, чтобы достичь линии вражеских бруствэров к тому моменту, когда бригада на нашем правом фланге вступит в бой. И вот грохот их пушек обрушивается на нас; бригада справа с боем прорывается сквозь кустарник, бросается на завалы перед укреплениями и прокладывает путь поверх них. Не вся наша бригада была построена в линию, так как часть ее была отрезана изгибом Седар-Крик, но Второй и Третий полки пошли в штыковую через открытое поле перед линией неприятеля. Когда мы вышли из зарослей на открытое пространство, то увидели неприятеля в страшном смятении, но вскоре укрепления заполнились полураздетыми солдатами, открывшими по нам убийственный огонь. Расстояние на этом открытом пространстве было слишком велико, чтобы брать укрепления правильным наступлением в боевой линии, поэтому солдаты стали требовать приказа идти в «атаку». Независимо от того, был отдан приказ или нет, войска единым порывом бросились вперед. Оказавшись в небольшой лощине или понижении рельефа вблизи центра поля, перед укреплениями обнаружили завалы. Видя невозможность пробиться сквозь них под таким огнем, войска остановились и открыли ответный огонь. Те, кто был за укреплениями, высовывали свои непокрытые головы из траншей, палили без разбору, не заботясь о прицеле или направлении, а затем падали на дно, чтобы перезарядить оружие. Это продолжалось недолго, так как по всей линии от нашего крайнего правого фланга строй дрогнул и был отброшен назад и к нашему левому флангу, а наши войска взобрались на их укрепления и преследовали их по мере того, как те бежали в диком беспорядке. «Через укрепления, перебирайтесь», — звучал теперь приказ, и мы с рывком сомкнулись у завалов, преодолели их и спрыгнули в траншеи еще до того, как враг осознал свое положение. Зрелище, представшее нашим глазам, когда мы взобрались на их укрепления, выдавалось нечасто. На милю или более во всех направлениях к тылу простиралась обширная равнина или пересеченное плато, на которой не было видно ни единого дерева или куста. Палатки белели полем из конца в конец на сотню шагов в тылу линии, в то время как земля позади представляла собой живое море людей и лошадей — все бежали ради спасения жизни и безопасности. Солдаты без обуви и головных уборов неслись назад как безумные, некоторые с оружием, а другие без него. Вот брошенная батарея, кони отпряжены от орудий; передки мчались как ветер, а ездовые непрерывно хлестали их кнутами. Канониры оседлали распряженных коней без седла и изо всех сил старались не отстать от передков впереди. Тут и там носились без седел гуляющие на воле лошади, некоторые без удил, другие со следами упряжи, хлеставшими их бока до пены. Подобного замешательства, такой паники войска еще не видывали. Наши канониры установили свои орудия на позиции и оживили картину, посылая снаряды и картечь в убегающих беглецов. Некоторые из захваченных орудий были развернуты и открыли огонь по их прежним хозяевам. Слева от нас были видны покидающие траншеи люди, в то время как другие жались к стенам, выставив белый флаг. Наши ряды вскоре стали почти столь же дезорганизованными, как и у противника. Дымящийся завтрак, готовый к столу, манил своей соблазнительностью, а открытые палатки являли взорам южных солдат поистине чарующее зрелище в виде дорогих одеял, шинелей, парадных мундиров, шляп, фуражек, сапог и ботинок, разбросанных в диком беспорядке по всей земле. То тут, то там палатка маркитанта демонстрировала все роскошные товары и деликатесы, о которых только мог мечтать солдат. Все это сказочное богатство продовольствия и одежды казалось полуголодным, полураздетым конфедератам индийскими сокровищами. На мгновение солдаты забыли о всяком порядке и дисциплине и принялись брать все сами. Но нужды их были скромными, по крайней мере в том, что они могли унести, так что они хватали ломтик бекона, кусок хлеба, одеяло или шинель и вскоре снова вставали в строй, преследуя врага. Никаких попыток выравнивания строя не предпринималось, пока мы не оставили брустверы, после чего была сформирована частичная боевая линия и продолжено преследование. Майор Тодд из Третьего полка получил ранение как раз в момент перехода через укрепления, и командование полком перешло к автору. Изгиб ручья, отрезавший ту часть бригады, которая находилась в арьергарде, оставил Второй и Третий полки изолированными, и мы не могли ни видеть, ни слышать командира бригады. Войска на нашем правом фланге продвинулись на несколько сотен ярдов, двигаясь под прямым углом к нам, и вели бой с противником — частью сил, которая закрепилась на гребне холма вокруг старого фермерского дома. Не зная, что делать и куда идти, и не имея приказов, я последовал совету Наполеона потерянному солдату: «Когда солдат потерялся и не знает, куда идти, всегда иди туда, где слышна самая сильная стрельба». Поэтому я повел полк вперед и присоединился к нему на левом фланге грузинской бригады. Вскоре неприятель снова обратился в бегство, а наши войска посылали залп за залпом вслед убегавшим через каменные изгороди, живые изгради, вокруг фермерских домов, пытаясь всеми мыслимыми способами избежать пуль «ужасных серых мундиров». Я оглянулся назад. Какое зрелище! Оттуда шли отставшие, казавшиеся половиной армии, нагруженные всевозможной добычей: одни из заботы о комфорте нагрузили себя новыми палатками, хорошими одеялами, шинелями или брюками, в то время как другие, думавшие больше о реальной выгоде в долларах и центах, вторглись в палатки маркитантов и были навьючены предметами, которые легче всего поддавались продаже. Я видел человека со стопкой шерстяных шляп на голове, одна в другой, возвышавшейся более чем на длину вытянутой руки выше его головы. Сковородки были завидной утварью в армии, равно как и жестяные кружки — эти предметы подбирал первый встречный, чтобы выбросить, как только на глаза попадались более соблазнительные вещи.

Приведя различные бригады в возможно больший порядок, предприняли общее движение вперед; противник делал лишь слабые попытки закрепиться, пока мы не вышли к каменной загородке или, вернее, к дороге, с обеих сторон окруженной каменными изгородями, шедшей параллельно нашей боевой линии. Здесь мы остановились, чтобы лучше сформировать колонны. Но эта остановка оказалась роковой — роковой для нашей великой победы, роковой для нашей армии, и кто может сказать, что не роковой для нашего дела. Столь спланированное сражение, столь полный успех, столь полный разгром противника еще не случались прежде — и все было потеряно либо из-за фатальной оплошности, либо из-за жадности солдат до добычи. Лишь сравнительно небольшая часть людей участвовала в грабеже, но этого хватило, чтобы ослабить наши ряды. День клонился к вечеру. Стрелки (Третий батальон) были выдвинуты в кукурузное поле на несколько сотен ярдов впереди нас. Люди лежали на дороге за каменной загородкой, даже не помышляя о том, что враг когда-либо сможет опомниться и предпринять наступление. Некоторые осматривали захваченную добычу, другие крепко спали после пятимильной погони. Солнце медленно клонилось к закату. О, какая славная победа! В своем воображении люди писали письма домой, рассказывая о наших блестящих достижениях — тридцать захваченных орудий, целые обозы с боеприпасами, от десяти до двадцати тысяч ружей, лошади и фургоны, со всеми палатками и лагерным имуществом Шеридана — все это было нашим, а противник отступал по всему фронту!

Но декорации вскоре должны были смениться. Шеридан находился в Винчестере, в двадцати милях отсюда. Услышав стрельбу в направлении Фишерс-Хилл, он вскочил на своего черного скакуна и в сопровождении одного лишь ординанца начал свой знаменитый путь из Винчестера. Все громче грохотали пушки, все быстрее его верный конь перемахивал через каменистое шоссе, а всадник вонзал стальные шпоры в покрытые пеной бока. Вот он уже достаточно близко, чтобы услышать глубокий, раскатистый гул пехоты, сопровождаемый устрашающим боевым кликом конфедератов. По звукам он понял, что его войска отступают. Еще несколько скачков — и он лицом к лицу сталкивается со своими охваченными паникой войсками. Дорога была запружена, леса и поля по обе стороны представляли собой сплошной рой беглецов. Лишь немногие верные еще сдерживали конфедератов на расстоянии, в то время как масса искала спасения в бегстве. Его меч вылетает из ножен, и, взмахнув им над головой, он громко кричит: «Назад, парни, назад; мы возвращаемся». Звук его голоса подействовал как электрический разряд. Люди останавливаются, некоторые падают, другие поворачивают назад, в то время как немногие продолжают безумный бег. Формируется временная линия, и Шеридан, зная эффект от демонстрации наступательного движения, толкает свою горстку людей вперед навстречу остальным, все еще бегущим. Они вливаются в ряды. Другие, проскочившие линию в своем порыве, возвращаются, и через несколько мгновений эта дикая, бурлящая, вздымающаяся, охваченная паникой масса повернула назад и в хорошо сформированных строях приближалась к кукурузному полю и лесам, где залегли наши пикеты и стрелки, совершенно не подозревавшие о колоссальном изменении — изменении, которое присутствие всего одного человека произвело в моральном духе разбитых войск. Они бросились на наших стрелков, захватив почти всю линию, убив командира капитана Уитнера и захватив в плен или ранив почти всех офицеров. Прежде чем мы успели осознать это или хотя бы ожидать, противник оказался перед нашим фронтом, наступая в боевой линии. У людей не было времени вскинуть ружье, как пули со свистом зашелестели над нашими головами или застучали по каменной стене. Мы заметили, как далеко справа от нас дрогнули линии. И все же бригада Кершоу удержала свои позиции и отбросила противника перед нашим фронтом. Но в лесу слева от нас некоторые стоявшие там войска, увидев прорыв линии дальше нас, тоже дрогнули. Кто-то пустил клич, и его подхватили, передавая дальше, как все дурные предзнаменования, что «кавалерия нас окружает». Через мгновение вся наша линия погрузилась в дикое смятение, подобное «вырвавшемуся на свободу аду». Если утром это был разгром, то теперь это было бегство в панике. Никто не останавливался, чтобы выслушать приказания или команды. Подобно чудовищной волне, ударившейся о мыс, оно катится назад, увлекая все на своем пути собственной силой и мощью или затягивая все в свою воронку. Наша боевая линия была сбита с каменной загородки. Мы преодолели одно небольшое возвышение, спустились в лощину, и когда поднимались до середины следующего склона, адъютант Поуп, состоявший в штабе командира нашей бригады, встретил бегущие войска и предпринял мастерскую попытку остановить этот вал, построив часть войск в линию. Вокруг него образовалось ядро, и линия начала удлиняться в обе стороны, пока у нас не получилась вполне пристойная боевая линия к тому моменту, когда неприятель достиг гребня холма, который мы только что преодолели. Мы встретили их сокрушительным залпом, от которого их строй пошатнулся и отступил за гребень. Наши линии крепли с каждой минутой. Поуп прилагал все усилия, чтобы сплотить бригаду Кершоу, и был близок к успеху. Прошедшие мимо войска, видя, что оказывается сопротивление, вернулись и возобновили стрельбу. Теперь теплилась надежда, что остальная часть линии поступит так же и придет нам на помощь, и мы также понимали, что каждая минута задержки противника даст время для спасения нашего обоза и артиллерии. Но как только показалось, что мы удерживаем свои позиции, адъютант Поуп упал, тяжело раненный мини-пулей в глаз, из-за чего был вынужден покинуть поле боя. Тогда, не видя никаких перспектив помощи на правом или левом флангах, притом что противник постепенно обходил нас и заходил в тыл, последняя великая волна покатила прочь, люди дрогнули и побежали — каждый за себя, без офицеров и приказов, рассеиваясь в тылу. Противник не отставал от нас ни на шаг: стоило нам подняться на один холм, как на следующем за ним развертывались их батареи, и тогда картечь и ядра опустошали поле. Не было ни кустарников, ни оврагов, ни изгородей, которые могли бы послужить укрытием или защитой. Все казалось смеметенным с лица земли, за исключением одиноких фермерских домов то тут, то там. Каждый человек, казалось, стремился к каменному мосту через ручей у Страсбурга. Но благодаря смелому и мужественному сопротивлению, оказанному Я.Дж. Поупом с частью бригады Кершоу (сам командир бригады в течение дня редко появлялся на глаза), весь обоз и сотни других наших войск были спасены, ибо на таком расстоянии мы слышали, как повозки, пушки и передки пересекают каменный мост на бешеном галопе. Но в сутолоке некоторые повозки сцепились и перевернулись посреди моста, полностью заблокировав единственный проход на милю вверх и вниз по течению. Возчики и погонщики бросили свой груз и устремились в тыл. На небольшом пространстве в сто-двести ярдов стояли брошенные санитарные фургоны, повозки, упряжки артиллерийских мулов и коней — перепутанные, всё еще в упряжи, они вставали на дыбы и лягались как безумные, используя всю силу, чтобы освободиться от спутавшейся массы повозок, животных и людей, ибо животные переняли панический настрой и стремились продолжать гонку. Словно по наитию, бегущие солдаты чувствовали, что дорога у моста через Седар-Крик окажется заблокированной, поэтому они пересекли шоссе и взяли влево, чтобы добраться до бродов выше по течению. Когда я достиг шоссе и как раз перед тем, как войти в заросли за ним, я бросил взгляд через плечо назад. Одного взгляда было достаточно! На холме позади противник устанавливал батареи, пехота отделениями и поодиночке палила так быстро, как только могла заряжать и стрелять, а картечь и ядра падали и стучали о землю, словно грецкие орехи, высыпанные из корзины. Вся огромная равнина спереди и сзади была усеяна людьми, бежавшими ради спасения жизни, в то время как над этой борющейся массой и среди нее пули сыпались градом. Как кто-то уцелел — оставалось загадкой для самих солдат. Сплошные ядра и снаряды скакали вокруг, как парни смешливо говаривали впоследствии: «как бесхвостая собака в высоком овсе», — ударяя о землю, пожалуй, прямо позади вас, рикошетируя, пролетая над головой, ударяя снова и уносясь дальше, словно отскакивающие резиновые мячи. Одно ядро, помню, со свистом пронеслось сзади, и я услышал, как оно ударилось, затем отскочило и ударилось снова прямо под моей поднятой ногой или так близко к ней, что я ощутил странное чувство от сотрясения, взмыло вверх и поразило человека в двадцати шагах передо мной, разнеся ему бедро, а затем полетело дальше к другому, попав прямо в спину и разорвав его на части. Я мог лишь пожать плечами, зажмурить глаза и нестись назад сильнее и быстрее.