Генералы Джонстон и Борегар к тому времени сосредоточили все свои силы на расстоянии поддержки вокруг Фэрфакс-Корт-Хауса и готовились к наступлению через Потомак. Бригада Бонхэма находилась во Флинт-Хилле, бригада Кокса — в Сентервилле, Джонса — в Джермантауне, Хэмптон и Эрли — на реке Оккокван, Луизианская бригада — у Булл-Рана, а Лонгстрит — в Фэрфакс-Корт-Хаусе. Войска располагались на небольшом расстоянии друг от друга, и грандиозный план генерала Борегара при сомнительном одобрении генерала Джонстона и других предусматривал масштабное вторжение на Север. Генерал Джонстон проявлял в военной тактике ту же склонность, которой придерживался во время всей войны, — к «чисто оборонительной войне». Ни в одной из своих кампаний он не проявил желания воспользоваться преимуществом перед противником с помощью смелых маневров; его единственной идеей казалась «оборона», и в этом он был гением: в отступлении он был мастером ума, в обороне — мастером своего дела. В конце концов, возможно, оказалось бы более правильной политикой оставаться в обороне. Но быстрый, импульсивный темперамент Борегара всегда был начеку в ожидании какого-нибудь смелого удара или внезапной атаки на более слабые позиции противника. Его идея в этом конкретном вопросе совпадала с мнением Лонгстрита: Севером должны были стать Кентукки, Теннесси или Мэриленд — театр военных дій и поле битвы Конфедерации. Генерал Ли, по мнению одного из своих самых доверенных лейтенантов, в большей степени разделял взгляды генерала Джонстона, то есть «Юг должен вести оборонительную войну», — и только находясь в непосредственной близости от противника, или когда он замечал слабое место у своего оппонента, или стратегический маневр, он не мог противиться искушению нанести удар. В нескольких своих великих сражениях Ли, как сообщается, намеревался дождаться атаки противника, но не мог сдержать своего нетерпения, когда противник начинал теснить его; тогда весь пыл его воинственной натуры выходил наружу, и он бросался на своего противника с яростью дикого зверя. Но Ли в бою — это совсем не тот Ли, что в лагере.
В середине лета оба командующих генерала вызвали президента Дэвиса в Фэрфакс-Корт-Хаус для участия в совещании по поводу планируемого вторжения. Планы были тщательно изложены перед ним. Сначала планировалось провести демонстрацию выше Вашингтона; затем всей армией переправиться ниже, ударить по Вашингтону с востока, разгромить противника в его лагерях, пройти маршем через Мэриленд, поднять знамя восстания в этом штате, призвать всех сочувствующих Югу стекаться под их знамена и запугать Север этим внезапным натиском. Но президент Дэвис остался глух ко всем подобным предложениям, сославшись на нехватку транспорта и необходимого для вторжения снаряжения. На Юге даже в столь поздний час сохранялось мнение, что многое еще можно сделать с помощью дипломатии и мягких мер; что значительную часть Севера можно склонить на свою сторону страхом перед затяжной войной; и Юг не желал озлоблять более консервативные элементы какими-либо явными действиями. Мы все естественным образом надеялись на мир; мы вполне ожидали, что война закончится в течение осени и зимы, и будет не преувеличением сказать, что многие из наших лидеров лелеяли эту иллюзию в своих сердцах.
Находясь здесь в лагере, произошел случай, который показал, что люди еще не в полной мере осознали важность воинской субординации и дисциплины. Общеизвестно, что частные распри или вражда любого рода строго запрещены армейскими уставами. Французская манера улаживать споры или отстаивать личную честь по кодексу дуэли не одобрялась нашими военными законами; тем не менее горячая кровь и вспыльчивый характер гордых южнокаролинцев не могли терпеть никаких ограничений в то время, когда им наносили оскорбление или посягали на их честь. Капитан Элберт Блэнд из Эджфилда и майор Эметт Сейблс, оба из Седьмого полка, играли в дружескую партию в шахматы; возникли разногласия, затем спор, резкие слова и, наконец, оскорбление, которое нельзя было взять назад или оставить без внимания. Был брошен и принят вызов, назначены секунданты, выбраны пистолеты; расстояние — двадцать шагов; время — следующее утро на рассвете на склоне холма на окраине лагеря. Рано утром на следующий день из лагеря выехала одинокая карета скорой помощи, за которой следовали два хирурга, а затем главные участники с секундантами на почтительном расстоянии. По прибытии на выбранное место были брошены жребии для выбора позиций. Он достался капитану Блэнду. Расстояние было отмерлено с механической точностью, доставлены дуэльные пистолеты, каждый секундант заряжал оружие своего принципала. Обычный дуэльный пистолет — вещь дорогая и изготовленная из высочайшего качества материалов. Длинный тонкий нарезной ствол с курком снизу, ложа тонкой резьбы и искусно украшена серебром или золотом; общая длина около десяти дюймов, калибр пули — 22. Секунданты заняли места на одинаковом расстоянии друг от друга и посредине между принципалами. Капитан Блэнд занял позицию на западной стороне поля, а майор Сейблс — на восточной. Оба стояли лицом друг к другу, не свирепо и не глядя искоса, как два человека, охваченные страстью, или словно кто-то из них жаждал крови другого, а смело, спокойно и вызывающе; оскорбление должно быть смыто, а честь — сохранена. Они повернулись спиной друг к другу, руки опущены, пистолеты в правой руке. Секунданты спокойным, размеренным тоном выкрикивают: «Господа, вы готовы?» Затем: «Готов, цельсь, пли!» «Раз, два, три, стоп». Стрельба должна происходить между словами «пли» и «стоп» или во время счета «раз, два, три». Если принципал стреляет до или после этой команды, это убийство, и он тут же застреливается секундантом противника. Или если в каком-либо случае принципалы не появляются в назначенное час, секундант незамедлительно занимает его место. Но никакой опасности подобных неожиданностей не было, когда речь шла о таких людях, как майор Сейблс и капитан Блэнд. На кону стояло нечто более дорогое, чем страна, жена или ребенок. Это была честь, и истинный южнокаролинец старой закалки пошел бы на любую жертву, отдал бы или лишил жизни, чтобы сохранить свое имя незапятнанным, а честь своей семьи — безупречной. По команде «пли» противники развернулись, и в тишине утреннего утра раздались два пистолетных выстрела. Капитан Блэнд стоит неподвижно во весь рост, величественный и неподвижный, как статуя. Майор Сейблс держится уверенно мгновение, затем немного качается влево, шатается и падает на руки своего секунданта и хирурга. Проводится быстрый осмотр. «Кровь», — выкрикивает секундант майора Сейблса. Оба секунданта кивают в знак удовлетворения. Капитан Блэнд удаляется под руку с другом, в то время как майор, обильно кровоточащий от ранения в грудь, погружается в фургон и доставляется в свою палатку. Прошло немало месяцев, прежде чем майор Сейблс достаточно оправился от ранения, чтобы вернуться к службе. Дело замяли, и никаких мер не предприняли. Майор Сейблс умер в следующем году, в то время как доблестный Блэнд погиб при Чикамоге, командуя в качестве полковника Седьмым полком в бою.
Во Флинт-Хилле произошло еще одно волнующее событие совершенно иного характера. Перед Третьим полком расстилался прекрасный отрезок дороги, и он был выбран в качестве трассы для скачек между конем капитана Митчелла из Луизианских тигров и конем полковника виргинского кавалерийского полка. Войска, так долго бездействовавшие, когда ничто не нарушало монотонность между строевой подготовкой, караульной службой и пикетированием, с немалым нетерпением ждали наступления дня, который должен был испытать закалку маленькой серой лошадки из штата Пеликан и гнедого жеребца из Старой Доминион. Среди всех всадников прошел слух, что намечаются скачки, и все любители этого спорта группами, ротами и полками стекались к месту сбора. Люди казались прибывшими отовсюду: капитаны, полковники и даже генералы украшали своим присутствием это событие. Никогда еще в нашей армии столько выдающихся личностей не собиралось по столь незначительному поводу. Там был Уит — дородный, гладко выбритый и жизнерадостный, каждая черта лица которого выдавала в нем человека смелого, бесстрашного, полного жизни и ребяческого задора, но повидавшего войну почти в каждом уголке земного шара. Там был Тернер Эшби, глаза которого метали искры из-под густых бровей, с длинной черной бородой и развевающимися прядями волос, больше похожий на разбойника, чем на одного из самых дерзких кавалерийских офицеров армии Конфедерации. Фитцхью Ли также был там, а также бесчисленное множество полковников, майоров и капитанов. Ничто не казалось более далеким от горизонтов этих веселых людей, чем мысли о триумфах войны. Конь капитана Митчелла больше походил на пони, чем на скакуна, но знающие люди говорили, что не раз этот пони оставлял далеко позади самую быструю лошадь в Кресент-Сити, и луизианцы ставили на него единогласно. Жилистый гнедой жеребец пользовался не меньшей популярностью у виргинцев, в то время как южнокаролинцы разделились во мнениях между ними. После долгих уговоров и хитростей, обычных в таких случаях, были назначены судьи, отмерено расстояние, лошади и всадники заняли свои места, а сотни людей выстроились вдоль дороги, чтобы понаблюдать за жаркими скачками. На скачки было поставлено немало денег Конфедерации, хотя и подразумевалось, что они носят сугубо дружеский характер и затетаны лишь ради развлечения. Когда ударил барабан, обе лошади словно взмыли в воздух и помчались стрелой; «серячок» вырвался вперед своего более крупного соперника, как пуля, и пролетел по дорожке, опережая виргинскую лошадь примерно на корпус. Сторонники луизианца огласили воздух криками, шляпы полетели вверх, в то время как друзья виргинца безумно кричали всаднику: «Дай ему волю, дай ему волю!» Когда дистанция была пройдена примерно наполовину, ему «дали волю»; шпоры впились в бока, а хлыст опустился на крупы раззадоренного скакуна, и виргинец начал выходить вперед, отыгрывая метр за метром с каждым прыжком. Вот они уже идут ноздря в ноздрю, шпоры и хлысты идут в ход без удержа, он вырывается вперед и оставляет «серячка» далеко позади; капитан Митчелл низко наклонился над холкой верного маленького пони, ни на секунду не жалея хлыста, но всем было видно, что он проигрывает гонку. Примерно в начале последней четверти «серячок» сходит с дорожки и бросается вправо через деревья, сломя голову проносясь мимо групп людей, пока наконец капитан не останавливает его с порванным поводком. Толпа окружает его, засыпая вопросами, руганью и насмешками, но капитан сидит такой же молчаливый, неподвижный и безучастный, как статуя, указывая на порванный повод. Он был перерезан ножом. Капитан и его друзья утверждали, что друзья виргинца незаметно для него подрезали кожу почти до нитки, в то время как сторонники противоположной стороны с не меньшим упорством обвиняли самого капитана в том, что он перерезал его сам. Дескать, увидев, что скачки проиграны, он наклонился и разрезал поводок примерно в шести дюймах от трензеля, тем самым уведя лошадь с дистанции и сохранив ее репутацию, если не деньги. Никто так и не узнал, как это произошло, но было очевидно, что здесь не обошлось без фокусов и нечестных приемов. Очень многие проиграли свои деньги, и их проклятия были громкими и глубокими, в то время как победители разошлись такие же веселые, как на «свадебных звонах».
ГЛАВА VII
Зимние квартиры у Булл-Рана.
Где-то в октябре бригада была отведена к окрестностям Сентервилла ради лучшего снабжения продовольствием, водой и т. д., а также чтобы оказаться ближе к лесистой местности. Во Флинт-Хилле вода была дефицитом, находилась далеко от лагеря и отличалась низким качеством. Здоровье войск значительно ухудшилось, множество солдат было отправлено в госпиталя или по домам. Болезни в значительной степени списывали на качество незрелой кукурузы и свежего мяса, так как соль в Конфедерации была на вес золота и выдавалась в ограниченных количествах. В лагере близ Сентервилла мы жили роскошно. Наш обоз еженедельно отправлялся в сторону Уоррентона и гор, возвращаясь груженым мукой, мясом и лучшей говядиной, какую мы когда-либо получали. Возчики, подрабатывая торговцами, привозили множество деликатесов на продажу от своего имени — кур, индюшек и овощей, а нередко в фургоне с армейскими припасами прятался бочонок «маунтин дью», который возчики продавали с огромной прибылью. Поскольку в те дни не было налоговых инспекторов или «полицейских по борьбе с контрабандой», виски можно было сбывать безнаказанно, и немало его попадало в лагерь. Горожане также преследовали исключительно собственную выгоду и привозили возчики всякие деревенские продукты. Иногда в лагерь въезжал фургон, доверху набитый потрошеными курами и индейками в количестве ста штук или более. Большое старомодное брезентовое полотно расстилали по дну и стенкам кузова фургона, и он был заполнен столько, сколько могли утянуть две лошади. Я и не подозревал до тех пор, до какой степени предрассудки могут ослепить человека. Наше подразделение решило побаловать себя обедом из индейки на Рождество. Нашему старшему по кухне поручили купить индейку у следующего же прибывшего возчника. И действительно, наступил день, была куплена прекрасная жирная индейка, уже ощипанная и варящаяся в лагерном котелке, в то время как все столпились вокруг и вдыхали восхитительный аромат индейки и специй, так маняще просачивающийся из-под крышки котла. Когда все было готово, угощение разложено, а повар уже собирался вонзить вилку в грудку аппетитной подрумяненной индейки, кто-то произнес с крайним изумлением: «Ну, Джордж Стак, чтоб мне провалиться, если ты не купил гуся вместо индейки, только посмотри на его короткие лапы». Вот так номер: наши деньги пропали, аппетит разыгрался, и все ради гуся! Что ж, до того времени и даже сейчас я не могу есть гуся. Возник спор: одни утверждали, что это гусь, другие с тем же упорством настаивали, что это индейка; а я, не обладая достаточной проницательностью, чтобы судить по цвету мяса, и будучи так потрясен своими предрассудками, даже не притронулся к нему, и вряд ли можно было найти человека злее. По сей день я так и не убедился окончательно, индейка это была или гусь, но склонен предоставить презумпцию невиновности гусю.
Мы перебрались на наши постоянные зимние квартиры только после первого января 1862 года. Они расположились на южных берегах Булл-Рана, недалеко от Блэкбернс-Форда — места первого сражения с этим названием, где Лонгстрит сражался 18 июля. Ежедневно из лагеря отправлялись крупные рабочие команды для закладки фундаментов этих жилищ. Это делалось путем нарезки сосновых жердей или бревен по длине наших палаток, возведения стен высотой в три-четыре фута, поверх которых натягивалась палатка. Обычно они имели размеры около десяти квадратных футов, но стоять в полный рост человек мог только посредине. Проемы между бревнами замазывали глиной, а дымоход сооружали из распиленных пополам и закрепленных зарубками в концах бревенчатой части палатки жердей. Внутренняя стена изготавливалась из досок или небольших круглых жердей, причем между двумя стенами оставалось пространство в пять-шесть дюймов. Его заполняли мягкой землей или глиной, плотно утрамбовывали, после чего разводили яркий огонь, внутренняя стена выгорала, а грязь запекалась доверху прочно и твердо, как кирпич. Таким образом у нас получались весьма неплохие дымоходы и комфортабельные помещения. В одной палатке размещалось от шести до восьми человек, и обычно все жильцы питались вместе из общего котла. В землю вбивали колья, на которые укладывали прочные и надежные перекладины, а поверх них настилали круглые жерди толщиной примерно с руку человека и густо засыпали сосновыми иголками, на которые укладывали одеяла. Вот так выглядели зимние квартиры солдат Юга в первый год войны.
Но некоторым солдатам не нравился столь примитивный архитектурный стиль, и они строили хижины полностью из бревен, проявляя столько же оригинальности, сколько можно встретить в более претенциозных городах. Их покрывали жердями, на которые плотно утрамбовывали солому и песок, чтобы сделать их водонепроницаемыми. Некоторые давали своим жилищам названия, выведенные крупными буквами над дверями углем, напрягая умы ради изобретения остроумных и уникальных имен, таких как «Хижина дяди Тома», «Дом, который построил Джек», «Парк-роу», «Дьявольский трактир» и т. д. Чтобы скоротать долгие ночи и холодные дни, солдаты прибегали к солдатской игре — «картам». Редко кто играл на деньги ради наживы, больше — ради развлечения и проведения досуга. Хотя в карты играли почти все, лишь немногие могли считаться заядлыми игроками или стали бы забирать деньги у товарищей, даже выиграв их. Конечно, ставки делались, как правило, по «кредитной системе», с расчетом рассчитаться в день получки. Но когда наступало это время, между сослуживцами царило такое доброжелательное отношение, что о «покерных долгах», как их называли, редко кто вспоминал, и игра продолжалась с переменным успехом без малейших мыслей о расчете. Нередко можно было увидеть добропорядочного старого методиста или истого пресвитериана, увлеченно играющих в игру с «анте по пять центов», но при этом они никогда не забрали бы деньги друга, даже если выиграли их честно. Нужно было чем-то занимать время, и карточная игра считалась вполне невинным развлечением.
Долгое бездействие невольно заставляло людей думать и мечтать о доме. Солдаты покинули родные места довольно внезапно и во многих случаях с минимальной подготовкой, но непрекращающиеся разговоры о «мире весной» и ежедневные хвастливые статьи в прессе о том, что Англия или Франция признают воюющей стороной Конфедерацию и откроют ее порты, поддерживали боевой дух солдат и раздували пламя надежды. Многие кадровые офицеры Соединенных Штатов южного происхождения подали в отставку после сецессии штатов и предложили свои услуги Конфедерации. Разумеется, независимо от их прежнего звания или того опыта службы, если таковой вообще имелся, каждый рассчитывал получить генеральскую должность. Президент Дэвис, будучи выпускником Вест-Пойнта, испытывал огромную слабость к выпускникам этого учебного заведения. Это было его слабостью — такое фаворитизм по отношению к вестпойнтцам, и настойчивость, с которой он назначал их выше и поверх генералов-добровольцев, вызывала недовольство. Эти назначения породили такое возмущение и неприятие, что некоторые из наших лучших генералов подали в отставку, отказываясь служить под началом людей без опыта и с сомнительной квалификацией. Лонгстрит, Ван Дорн, Маклоус, Г. У. Смит и множество других, бывших капитанами и майорами в армии Соединенных Штатов, находились здесь или в Ричмонде в ожидании высоких чинов без предварительного завоевания лавров на поле боя. Маклоус, майор регулярной армии, получил звание генерал-майора, а Лонгстрит был назначен выше генерала Бонхэма, хотя последний имел разнообразный опыт службы в Мексике, командуя полком регулярных войск, выполняя штабные обязанности и являясь военным губернатором одной из провинций после войны. Подобная несправедливость дала генералу Бонхэму основание сложить с себя командование и вернуться в Южную Каролину, где вскоре после этого он был избран в Конгресс, а позже — губернатором штата. Это оставило командование полковнику Кершоу как старшему по званию полковнику, но вскоре после этого он был произведен в бригадные генералы. Хотя солдаты чувствовали себя в безопасности и уверенно под началом Кершоу, они расстались с генералом Бонхэмом с неподдельным сожалением и горечью. Хотя никто не винил его за предпринятые шаги, ибо все остро чувствовали учиненную несправедливость, они все же хотели, чтобы он остался, повел их к победе и разделил славу, которая, как они были уверены, ждет всех причастных к старой Первой бригаде.