«История Египта, Халдеи, Сирии, Вавилонии и Ассирии. Том 1»

1 Рисунок Фоше-Гюдена по виньетке в погребальном папирусе Небхопита в Турине.

Он следил за поддержанием каналов и дамб, обрабатывал землю, сеял, жатву снимал, собирал зерно в закрома для своего господина и для себя. И все же для тех, на кого они возлагались, эти посмертные обязательства, продолжение и следствие феодальной службы, со временем стали казаться слишком тяжелыми, и теологи изощрялись в поиске средств облегчить это бремя. Они разрешили манам перекладывать на своих слуг всю физическую работу, которую они должны были выполнять сами. Редко когда мертвец, сколь бы беден он ни был, прибывал в вечные города в одиночестве; он приводил с собой свиту, соразмерную его рангу и состоянию на земле.

1 Рисунок Фоше-Гюдена по расписной статуэтке из известняка из гробницы Соннозму в Фивах, датируемой концом XX династии.

Сначала это были реальные двойники — рабов или вассалов, убитых у гробницы и отправившихся вместе с двойником господина служить ему за гробом так же, как они служили ему здесь. Впоследствии на смену этой свите жертв пришло множество статуй и изображений, наделенных магическим образом активностью и интеллектом. Изначально столь крупные, что позволить их себе могли только богатые или знатные, они постепенно уменьшились до высоты в несколько дюймов. Одни вырезались из алебастра, гранита, диорита, тонкого известняка или формовались из тонкой глины и искусно моделировались; другие едва имели человеческое сходство. Они наделялись жизнью с помощью формулы, произносимой над ними во время их изготовления, а затем вычерчиваемой на их ногах. Все они обладали одинаковыми способностями. Когда бог, призывавший осирианцев на барщину, произносил имя умершего, которому принадлежали фигурки, те вставали и отвечали за него; отсюда их название «Отвечающие» — уашбити. Снаряженные для сельскохозяйственных работ, с мотыгой в руке и сумой для семян на плече, они отправлялись трудиться на отведенные им участки, отрабатывая положенное количество дней принудительного труда.

1 Рисунок Фоше-Гюдена по виньетке в папирусе № 4, Дублин (Naville, Das Ægyptische Todtenbuch, vol. i. pl. xxvii. Da). Название «нарды» не совсем точно; описание игры можно найти в книге: Falkner, Games Ancient and Oriental and how to play them, pp. 9-101.

До определенной степени они компенсировали те неравенства положения, которые даже смерть не стирала среди вассалов Осириса; ибо фигурки продавались настолько дешево, что даже беднейшие всегда могли позволить себе приобрести несколько штук или подарить парочку своим родственникам; и на Островах Блаженных феллах, ремесленник и раб были обязаны уашбити освобождением от своей старой рутины труда и бесконечных тягот. Пока маленькие крестьяне из камня или поливной керамики усердно трудились, пахали и сеяли, их господа наслаждались всеми прелестями египетского рая в совершенной праздности. Они сидели в свое удовольствие у воды, вдыхая свежий северный бриз, под сенью вечнозеленых деревьев. Они ловили рыбу на удочки среди зарослей лотоса; они садились в свои лодки, и слуги тащили их на буксире, или же они порой удостаивали сами неторопливо грести вдоль каналов.

2 Рисунок Фоше-Гюдена по папирусу Небхопита в Турине. Этот рисунок является частью той же сцены, что и иллюстрация на с. 275.

Они охотились на птиц среди камышей или уединялись в своих расписных павильонах, чтобы почитать сказки, сыграть в настольные игры, вернуться к своим вечно юным и прекрасным женам.[**]

** Гимнастические упражнения, охота, рыбалка, плавание под парусом — все это запечатлено в фиванских гробницах. Игра в нарды упоминается в заглавии гл. XVII «Книги мертвых» (издание Навилля, т. I, табл. xxiii, стр. 1, 2), а женский павильон изображен в гробнице Рехмира. То, что мертвецы предположительно читали сказки, доказывается тем фактом, что в гробницах находят битые остраконы с длинными фрагментами литературных произведений; их разбивали, чтобы умертвить и отправить их двойников умершему в потусторонний мир.

Это была лишь улучшенная земная жизнь, лишенная всяких страданий, под властью и по милости истинного гласом Онопрриса. Феодальные боги незамедлительно переняли этот новый образ жизни.

1 Рисунок Фоше-Гюдена по фотографии Эмиля Бругша-Бея. Оригинал был обнаружен в ходе раскопок М. де Моргана в Меире и ныне находится в Гизе. Умерший сидит в каюте, завернувшись в плащ. Насколько мне известно, это единственная лодка, сохранившая свой первоначальный такелаж. Она датируется XI или XII династией.

Каждое из их мертвых тел, мумифицированное, а затем оживленное в соответствии с осирианским мифом, становилось Осирисом, как и тело любого обычного человека. Некоторые доходили в этом уподоблении до того, что поглощали бога Мендеса или сами поглощались им. В Мемфисе Птах-Сокарис превратился в Птах-Сокаря-Осириса, а в Тинисе Хонтаментифк стал Осирисом Хонтаментитом. Бог солнца легко шел на этот процесс, поскольку его жизнь больше похожа на человеческую жизнь, а значит, и больше похожа на жизнь Осириса, которая является зеркальным отражением человеческой жизни.

1 Рисунок Фоше-Гюдена по виньетке в папирусе Небкадну в Париже.

Рождаясь утром, он стареет по мере увядания дня и тихо уходит вечером. С момента вхождения на небо до момента его покидания он царствует наверху так же, как царствовал здесь, внизу, в начале начал; но когда он покидает небо и погружается в Аид, он становится подобен одному из мертвых и подвергается, подобно им, осирианскому бальзамированию. Те же опасности, что грозят человеческим душам, угрожают и его душе; и когда он побеждает их не собственной силой, а силой амулетов и магических формул, он вступает на поля Ялу и должен пребывать там вечно под властью Онопрриса. Однако он делал отнюдь не это: ежедневно солнце вновь появлялось на востоке через двенадцать часов после того, как погружалось во мрак запада. Было ли это каждый раз новое светило, или же сияло одно и то же солнце? В обоих случаях результат был абсолютно одинаковым: бог выходил из смерти и вновь входил в жизнь. Отождествив путь солнечного бога с человеческим, а Ра — с Осирисом на первый день и первую ночь, было трудно не пойти дальше и не отождествить их на все последующие дни и ночи, утверждая, что человек и Осирис могут, если пожелают, родиться заново поутру, как родился Ра и вместе с ним. Если для египтян перспектива покинуть тьму гробницы ради светлых лугов Ялу была ощутимым облегчением их участи, то какой же радостью должны были преисполниться они от концепции, позволявшей им подменить небольшое архипелажное захоронение в заброшенном углу вселенной целым царством солнца. Их первейшей задачей было получить доступ в божественную ладью, и в этом заключалась цель всех разнообразных практик и молитв, текст которых вместе с тем, что уже содержал осирианские формулы, обеспечивал их обладателю неизменную защиту Ра. Душа, желавшая воспользоваться ими, отправлялась прямиком из своей гробницы к тому самому месту, где бог покидал землю, чтобы спуститься в Аид. Это происходило где-то поблизости от Абидоса, и туда попадали через узкое ущелье, или «раскол», в Ливийском хребте, чья «усть» открывалась перед храмом Осириса Хонтаментита, чуть к северо-западу от города. Предполагалось, что душу доставляет туда небольшая флотилия лодок с экипажем из фигурок, представляющих друзей или жрецов, и нагруженная провизией, мебелью и статуями. Эта флотилия помещалась в склеп в день похорон и приводилась в движение посредством заклинаний, читавшихся над ней в одну из первых ночей года, во время ежегодного праздника мертвых. Птица или насекомое, ранее служившие проводником души в ее странствии, теперь брали на себя управление рулем, чтобы показать флотилии верный путь, и под этим началом лодки покидали Абидос и таинственным образом проходили через «раскол» в то западное море, куда нет доступа живым, чтобы ожидать там ежедневного прихода умирающего солнечного бога.

1 Рисунок Фоше-Гюдена по очень маленькой фотографии, опубликованной в Каталоге распродажи Минутри.

Едва его ладья показывалась у последнего изгиба небесного Нила, павианы-гамадрилы, охранявшие вход в ночь, начинали плясать и жестикулировать на берегах, распевая свой привычный гимн. Боги Абидоса смешивали свои крики радости с пением священных бабуинов, ладья задерживалась на мгновение на границах дня, и посвященные души пользовались случаем, чтобы обеспечить свое признание и прием на ее борт.[*] Оказавшись допущенными, они принимали участие в управлении лодкой и в битвах с враждебными божествами; но не все они были наделены мужеством или снаряжением, необходимыми для того, чтобы выдержать опасности и ужасы плавания. Многие останавливались на полпути в одном из регионов, через которые она проходила: либо в царстве Хонтаментита, либо в царстве Сокариса, либо на тех островах, где добрый Осирис приветствовал их так, будто они благополучно прибыли на пароме или на крыле Тота. Там они жили колониями под сюзеренитетом местных богов, богатые и ни в чем не нуждающиеся, но обреченные жить во тьме, за исключением того краткого часа, когда солнечная ладья проходила сквозь их ряды, озаряя их лучами света.[**]

* Это описание посадки и плавания души составлено на основе указаний, данных в одной из виньеток гл. XVI «Книги мертвых» (издание Навилля, т. I, табл. xxii), в сочетании с текстом формулы, ставшей популярной со времен XI и XII династий (Maspero, Études de Mythologie et l'Archéologie Égyptiennes, vol. i. pp. 14-18, et Études Égyptiennes, vol. i. pp. 122, 123).

** Maspero, Études de Mythologie et l'Archéologie Égyptiennes, vol. ii. pp. 44, 45.

Те немногие, кто упорствовал, чувствуя в себе мужество сопровождать солнце до конца, вознаграждались за свои страдания самой блестящей судьбой, о какой только могли мечтать египетские души. Возрождаясь заново с солнечным богом и появляясь вместе с ним у ворот востока, они уподоблялись ему и разделяли его привилегию стареть и умирать лишь для того, чтобы непрестанно омолаживаться и жить вновь во все возрастающем блеске. Они высаживались там, где им нравилось, и возвращались в мир по собственному желанию. Если время от времени у них возникало желание вновь навестить все, что осталось от их земных тел, человекоголовый ястреб-перепелятник спускался по шахте в стремительном полете, опускался на погребальное ложе и, мягко положив руки на то место, где некогда билось сердце, устремлял взгляд вверх на бесстрастную маску мумии.

1 Рисунок Фоше-Гюдена по работе Деверия.

Это продолжалось лишь мгновение, поскольку ничто не принуждало эти совершенные души быть заточенными в гробнице подобно двойникам былых времен, которые боялись света. Они «выходили днем» и обитали в тех местах, где жили; они прогуливались в своих садах у прудов с проточной водой; они усаживались, подобно птицам, на ветки посаженных ими деревьев или наслаждались свежим воздухом в тени своих сикоморов; они ели и пили вволю; они путешествовали по холмам и долинам; они садились в ладью Ра и сходили на берег без усталости и без отвращения к этому вечному круговороту.

Эта концепция, сложившаяся несколько поздно, вернула египтян к той точке, с которой они начали, когда впервые стали размышлять о загробной жизни.

1 Рисунок Фоше-Гюдена по фотографии Эмиля Бругша-Бея, воспроизводящей миниатюрный саркофаг писца Ра (Maspero, Guide du Visiteur, pp. 130, 131, No. 1621).

Душа, покинув место своего воплощения, к которому вначале была привязана, вознесясь на небеса и тщетно ища там близкое по духу пристанище, отрекалась от всех убежищ, найденных ею наверху, и без колебаний возвращалась на землю, чтобы вести там мирную, свободную и счастливую жизнь при полном дневном свете и со всей долиной Египта в качестве рая.

Связь между Осирисом и Ра, становившаяся со временем всё более тесной, постепенно привела к слиянию ранее раздельных мифов и верований, касавшихся каждого из них. Друзья и враги одного стали друзьями и врагами другого, а из смешения изначальных представлений обоих божеств возникли новые личины, в которых противоречивые элементы переплеталиcь далеко не всегда путем подлинного слияния. Небесные Хорусы один за другим отождествлялись с Хором, сыном Исиды, и их атрибуты передавались ему, подобно тому как его атрибуты переходили к ним. Апопи и чудовища — гиппопотам, крокодил, дикий вепрь, — подстерегавшие Ра во время его плавания по небесному океану, слились с Сетом и его сообщниками. Сет по-прежнему владел своей половиной Египта, и его первобытные братские отношения с небесным Хорусом оставались нерушимыми — то ли в силу совместного владения храмом, как в Нубите, то ли потому, что им поклонялись как единому божеству в двух соседних номах, например в Оксиринхе и в Гераклеополе Великом. Омерзение, которое вызывал убийца Осириса, не везде привело к разделению этих двух культов: некоторые мелкие округа упорствовали в данном двойном поклонении вплоть до позднейших времен язычества. В конце концов это было знаком верности древнейшим традициям народа, однако большинство египтян, забывших их, изобрели объяснения, почерпнутые из истории божественных династий. Суд Тота или Сибу не положил конец проискам Сета: едва Хор покинул землю, как Сет возобновил их и продолжал с переменным успехом при божественных царях второй Эннеады. И вот в 363-й год Гармахиса тифоничане возобновляли кампанию. Потерпев поначалу поражение близ Эдфу, они спешно отступили на север, останавливаясь для боя везде, где преобладали их сторонники, — в Затмице в Фиванском номе[*], к северо-востоку от Дендеры в Хайтнутрите и в Хибону в княжестве Газели.

* По-видимому, Затмиц располагался на некотором расстоянии от Баядийе, на том месте, где на карте, изданной Египетской комиссией, отмечены руины современной деревни. Там находился некрополь значительных размеров, снабжающий луксорские лавки древностями, многие из которых относятся к периоду Первого Фиванского царства.

2 Скопировано Фуше-Гуденом с чертежей плана гробницы Анни работы Буссака, члена Французской археологической миссии в Египте (1891 г.). Надпись над беседкой содержит перечень различных деревьев в саду Анни при его жизни.

Несколько кровопролитных сражений, происшедших между Оксиринхом и Гераклеополем Великим, заставили их окончательно изгнать из долины Нила; они собрались с силами в последний раз в восточных провинциях Дельты, были разбиты у Залу и, оставив всякую надежду на успех на суше, сели на суда у вершины Суэцкого залива, чтобы вернуться в Нубийскую пустыню — свое обычное убежище во времена бедствий. Море было особой стихией Тифона, и на нем они чувствовали себя в безопасности. Однако Хор последовал за ними, настиг их близ Шас-хирита, разгромил и по возвращении в Эдфу отпраздновал победу торжественным празднеством. По мере того как он подчинял себе местности, сохранявшие верность Сету, он принимал энергичные меры для утверждения в них власти Осириса и солнечного цикла. В каждой из них он воздвигал рядом с усыпальницей тифонических божеств храм в свою честь, где восседал под тем особым обличьем, которое был вынужден принять для победы над врагами. Превратившись в ястреба в битве при Хибону, мы видим его бросающимся на спину Сета в обличье гиппопотама; в своем святилище в Хибону он изображен в виде ястреба, сидящего на спине газели — эмблемы нома, где происходила борьба. Близ Залу он воплотился в человекоголового льва, увенчанного тройной диадемой и имеющего лапы с когтями, которые режут, словно нож; именно в образе льва ему поклонялись в храме Залу. Таким образом, соотнесение Сета и небесного Хоруса не являлось для этих египтян более поздних времен изначальным религиозным фактом; оно стало следствием и, так сказать, санкцией давней вражды между двумя богами.

Хор поступил со своим врагом так же, как победоносный фараон поступал с варварами, покоренными его оружием: он воздвиг крепость, чтобы держать неприятеля в узде, а его жрецы образовали нечто вроде гарнизона на случай возможного мятежа враждебного жречества и последователей враждебного божества. Таким образом, битвы богов превратились в человеческие распри, в которых Египет не раз обагрялся кровью. Ненависть последователей Осириса к приверженцам Тифона сохранялась с такой неумолимостью, что номы, продолжавшие держаться почитания Сета, стали ненавистны остальному населению: изображения их владыки на памятниках уродовались, их имена стирались из географических списков, их осыпали оскорбительными эпитетами, а преследование и умерщвление их священных животных считалось богоугодным делом. Так зародились те стычки, которые переросли в настоящие гражданские войны и продолжались вплоть до римской эпохи. Приверженцы Тифона лишь еще больше укрепились в своем почитании проклятого бога; одно лишь христианство преодолело их упорную приверженность ему[*].

* Этот эпизод из войн Хоруса и Сета воспроизведен Фуше-Гуденом с рельефа в храме Эдфу. Справа Хар-Худити, стоя в солнечной ладье, пронзает копьем голову крокодила — сторонника Сета, лежащего в воде внизу; Гармахис, стоящий позади него, присутствует при казни. Напротив этой божественной пары находится юный Хор, который убивает человека, другого сторонника Сета, в то время как Исида и Хар-Худити держат его цепи; позади Хоруса Исида и Тот ведут четырех других пленников, связанных и готовых к жертвоприношению перед Гармахисом.

Всемирная история для Египта являлась, следовательно, лишь историей борьбы между приверженцами Осириса и последователями Сета; бесконечной войной, в которой то одна, то другая из враждующих сторон добивалась преходящего преимущества, так и не одержав решающей победы до скончания веков. Божественные цари второй и третьей Эннеады посвящали этому большую часть лет своего земного правления; они изображались в образе великих фараонов-воителей, которые с XVIII по XII век до нашей эры распространили свое владычество от равнин Евфрата до болот Эфиопии. Среди этого ряда завоевателей то тут, то там встречаются несколько мирных государей — несколько мудрецов или законодателей, наиболее знаменитый из которых именовался Тотом, дважды великим, владыкой Гермополя и гермопольской Эннеады. Поздно возникшая легенда делала его премьер-министром Хоруса, сына Исиды; еще более древнее преданье отождествляло его со вторым царем второй династии, непосредственным преемником божественных Хорусов, и приписывало ему царствование продолжительностью 3226 лет. Он привнес на трон тот созидательный дух и ту творческую силу, которые характеризовали его еще тогда, когда он был лишь феодальным божеством. Астрономия, гадания, магия, медицина, письменность, живопись — словом, все искусства и науки происходили от него как от своего первоисточника. Он научил человечество методическому наблюдению за небесами и происходящими на них изменениями, медленными оборотами солнца, быстрыми фазами луны, пересекающимися движениями пяти планет, а также очертаниями и границами созвездий, которые каждую ночь зажигались на небе. Большинство последних либо оставались, либо казались неподвижными и никогда не покидали пределов, доступных человеческому глазу. Те из них, что располагались на самом краю небосвода, совершали там движения, аналогичные движениям планет.

1 Нарисовано Фуше-Гуденом с копии Лепсиуса, Denkm., iii. 227, 3.

Каждый год в определенное время можно было видеть, как они одна за другой опускаются за горизонт, исчезают и, вновь поднимаясь после затмения большей или меньшей продолжительности, незаметно возвращаются в прежнее положение. Созвездия насчитывались в количестве тридцати шести — тридцать шесть деканов, которым приписывались таинственные силы и царицей которых была Сотис, превратившаяся в звезду Исиды, когда Орион (Саху) стал звездой Осириса. Ночи в Египте столь ясны, а атмосфера столь прозрачна, что глаз легко проникает в глубины космоса и отчетливо видит световые точки, которые в нашем туманном климате остались бы невидимыми. Египтянам поэтому не требовались специальные инструменты, чтобы обнаружить значительное число звезд, которые мы не смогли бы разглядеть без помощи телескопов; они могли различать невооруженным глазом звезды пятой величины и фиксировать их в своих каталогах[*]. Это требовало, правда, долгих тренировок и непрерывной практики, чтобы довести зрение до максимальной остроты; но с древнейших времен в обязанности жреческих коллегий входило создание и содержание школ астрономии. Первые обсерватории, основанные на берегах Нила, по-видимому, принадлежали храмам солнца; верховные жрецы Ра, которые, судя по их титулу, были единственными достойными лицезреть солнце лицом к лицу, с самых ранних времен активно занимались изучением конфигурации небес и составлением их карт. Жрецы других богов быстро последовали их примеру: к началу исторического периода во всей долине от края до края не было ни единого храма, который не имел бы своих официальных астрономов, или, как их называли, «стражей ночи»[**].

* Био, однако, утверждает, что звезды третьей и четвертой величины «являются самыми маленькими из тех, что можно увидеть невооруженным глазом». Я считаю себя вправе утверждать, что некоторые феллахи и бедуины, состоящие при службе древностей (service des Antiquités), могут видеть звезды, которые обычно относят к звездам пятой величины. ** Уршу: это слово также используется по отношению к солдатам, несущим стражу днем на стенах крепости. Бёрч полагал, что обнаружил в Британском музее каталог наблюдений, выполненных в Фивах несколькими астрономами над созвездием, соответствующим Гиадам или Плеядам; в этом тексте шла речь лишь о количестве воды, регулярно поставляемой астрономам фиванского храма для их бытовых нужд.

По вечерам они поднимались на высокие террасы над святилищем или на узкие площадки, венчавшие пилоны, и, устремив пристальный взор на небесный свод над головой, следили за движением созвездий и тщательно отмечали малейшие наблюдаемые ими явления. Часть карты небес, известная фиванскому Египту между XVIII и XII веками до нашей эры, дошла до наших дней; ее фрагменты были высечены мастерами на потолках храмов и особенно в царских гробницах. Усопшие фараоны отождествлялись с Осирисом более тесным образом, чем их подданные. Они олицетворяли бога даже в мельчайших деталях: на земле — где, сыграв роль благостного Онопфрия первобытных времен, они проходили самое полное и тщательное бальзамирование, подобно Осирису нижнего мира; в Аиде — где они отправлялись в путь бок о бок с Солнцем-Осирисом, чтобы пересечь ночь и вновь родиться на рассвете; на небе — где они сияли вместе с Орионом-Саху под покровительством Сотис и год за годом возглавляли шествие звезд. Карты небосвода напоминали им или, если было нужно, учили их этой части их обязанностей: они видели на них проплывающие в своих ладьях планеты и деканы, а также следующие друг за другом в непрерывной череде созвездия. Списки, прилагавшиеся к картам, указывали положения, занимаемые каждый месяц главными небесными телами, — их восходы, кульминации и закаты. К сожалению, мастера, выполнявшие эти изображения, либо не слишком разбирались в сути дела, либо не утруждали себя точным копированием оригиналов: они пропускали многие фрагменты, переставляли местами другие и делали бесконечные ошибки, из-за чего нам стало невозможно с точностью перенести на современную карту сведения, которыми обладали древние.

Устремив взоры к небесной сфере, Тот одновременно открыл людям искусство исчисления времени и познания будущего. Будучи богом луны par excellence, он с ревнивым усердием оберегал божественное око, доверенное ему Хорусом, и те тридцать дней, в течение которых он проводил его через все фазы его ночной жизни, считались месяцем. Двенадцать таких месяцев составляли год — год из трехсот шестидесяти дней, в течение которого земля наблюдала постепенное начало и завершение круговорота времен года. Нил поднимался, разливался по полям, снова опускался в свое русло; за переменами разлива следовали земледельческие работы; за севом шел сбор урожая: таковы были три четких деления года, каждое из которых длилось почти равное время. Тот разделил их на три сезона: сезон вод — шаит; сезон растительности — пируит; сезон жатвы — шому, каждый из которых включал четыре месяца, пронумерованных от одного до четырех: 1-й, 2-й, 3-й и 4-й месяцы шаита; 1-й, 2-й, 3-й и 4-й месяцы пируита; 1-й, 2-й, 3-й и 4-й месяцы шому. По завершении двенадцати месяцев начинался новый год, о рождении которого возвещал гелиакальный восход Сотис в первые дни августа. Первый месяц египетского года таким образом совпадал с восьмым месяцем нашего исчисления. Тот стал его покровителем и дал ему свое имя, закрепив за каждым из остальных особую покровительствующую божественность; так, третий месяц шаита достался Хатхор и был назван в ее честь, четвертый месяц пируита принадлежал Рануит или Рамуит, госпоже урожаев, и получил от нее свое наименование фармути. Официальные документы всегда обозначали месяцы по порядковому номеру, присвоенному им в каждом сезоне, однако простой народ предпочитал давать им имена их божеств-покровителей, и эти названия, перешедшие в греческий, а затем в арабский язык, до сих пор используются христианскими жителями Египта наряду с мусульманскими наименованиями. Одного покровителя на каждый месяц, однако, считалось недостаточно: каждый месяц подразделялся на три декады, над которыми председательствовали столь же многочисленные деканы, а сами дни распределялись между гениями, назначенными для их охраны. Множество праздников было установлено через неравные промежутки времени в течение года: праздники нового года, праздники начала времен года, месяцев и декад, праздники в честь мертвых, верховных и местных божеств. Любое проявление гражданской жизни было так тесно связано с религиозной жизнью, что не могло совершаться без жертвоприношения или празднества. Праздник отмечал прорыв дамб, другой — открытие каналов, третий — жатву первого снопа или перенос зерна; урожай, собранный или засыпанный в закрома без праздника, призванного испросить благословения богов, считался бы святотатством и предвещал бедствия. Первый год из трехсот шестидесяти дней, регулируемый лунными фазами, недолго удовлетворял потребности египетского народа; он не соответствовал продолжительности солнечного года, отставая от него на пять с четвертью дней, и этот дефицит, накапливаясь из года в год, создавал столь серьезное расхождение между календарным счетом и природными сезонами, что его вскоре пришлось исправлять. Поэтому после двенадцатого месяца каждого года и перед первым днем следующего года они вставляли пять эпагоменальных дней, которые называли «пятью днями сверх года»[*].

* Среди египтологов сейчас наблюдается тенденция сомневаться в существовании в эпоху Древнего царства пяти эпагоменальных дней, и действительно, нигде нет их прямого упоминания; однако мы знаем, что пять богов осирического цикла родились в течение эпагоменальных дней (ср. стр. 247 настоящей «Истории»), а аллюзии на осирический миф, встречающиеся в текстах пирамид, доказывают, что эти дни были добавлены задолго до того времени, когда были высечены упомянутые надписи. Поскольку формулировки текстов зачастую восходят к доисторическим временам, весьма вероятно, что изобретение эпагоменальных дней предшествует первой тинитской и мемфитской династиям.

Легенда об Осирисе повествует, что Тот создал их, чтобы позволить Нуит родить всех своих детей. Эти дни составляли в конце «великого года» «малый месяц», который значительно уменьшал разницу между солнечным и лунным исчислениями, но не устранял ее полностью, и шесть часов с небольшим, которые египтяне не принимали во внимание, постепенно становились источником новых затруднений. В конце концов они составляли целые сутки, которые необходимо было добавлять каждые четыре года к регулярным тремстам шестидесяти дням, чему, к сожалению, не уделяли внимания. Затруднение, поначалу незначительное, которое это вызывало в общественной жизни, со временем возрастало и в конце концов нарушало гармонию между порядком календаря и хором природных явлений: по истечении ста двадцати лет гражданский год опережал реальный год на целый месяц, и 1-е число Тота опережало гелиакальный восход Сотис на тридцать дней вместо того, чтобы совпадать с ним, как следовало бы. Астрономы греко-римского периода после ретроспективного анализа всей прошлой истории своей страны открыли весьма остроумную теорию для устранения этого досадного расхождения. Если пренебрежение шестью часами ежегодно влекло за собой потерю одного дня каждые четыре года, то по прошествии четырех периодов по триста шестьдесят пять лет дефицит должен был составить целый год, и, следовательно, ровно четырнадцатьсот шестьдесят полных лет равнялись бы четырнадцатистам шестидесяти одному неполному году. Согласование обоих годов, нарушенное силой обстоятельств, само собой восстанавливалось спустя чуть более чем четырнадцать с половиной веков: начало гражданского года становилось идентичным началу астрономического года, а это в свою очередь совпадало с гелиакальным восходом Сириуса и, следовательно, с официальной датой разлива. Египтянам фараоновских времен этот простой и исключительно практический метод был неизвестен: с его помощью сотни поколений, терпевших бесконечные беды от постоянного расхождения между неопределенным и фиксированным годами, могли бы утешиться мыслью о том, что придет день, когда один из их потомков увидит — пусть хоть раз в жизни — совпадение обоих годов с математической точностью, а сезонов — в их нормальное время. Египетский год можно сравнить с часами, которые ежедневно отстают на определенное число минут. Владелец не утруждает себя вычислением цикла, в котором сумма потерянных минут вернет часы к правильному времени: он мирится с беспорядком до тех пор, пока это не вредит его делам; но когда это начинает причинять ему неудобства, он переводит стрелки на правильный час и повторяет эту процедуру всякий раз, когда находит это необходимым, не руководствуясь при этом жестким правилом. Подобным же образом египетский год погружался в безналетную путаницу в отношении времен года, причем расхождение непрерывно росло до тех пор, пока разница не становилась столь великой, что царь или жрецы были вынуждены согласовывать их посредством процедуры, аналогичной той, что применяется в случае с часами.

Кроме того, каждый день обладал своими особыми свойствами, которые человеку необходимо было знать, если он хотел воспользоваться их преимуществами или избежать таившихся в них опасностей. Не было среди них ни одного, который не напоминал бы о каком-либо эпизоде божественных войн и не был бы свидетелем битвы между сторонниками Сета и приверженцами Осириса или Ра; победы или бедствия, запечатленные в их истории, словно накладывали на них печать удачи или неудачи, и по этой причине они навсегда оставались благоприятными или наоборот. Именно 17-го числа афира Тифон заманил к себе брата и убил его посреди пиршества. Каждый год в этот день трагедия, разыгравшаяся в земном обители бога, казалось, вновь повторялась в высях небесных. Подобно тому как в момент смерти Осириса силы добра были слабейшими, а повсюду царило владычество зла, вся Природа, отданная во власть сил тьмы, становилась враждебной человеку. Что бы он ни предпринял в этот день, всё заканчивалось неудачей. Если он отправлялся на прогулку по речному берегу, на него нападал крокодил — точно так же, как крокодил, посланный Сетом, напал на Осириса. Если он пускался в путь, это было последнее прощание, которое он говорил своей семье и друзьям: в дороге его ждала смерть. Чтобы избежать этой фатальности, следовало запереться дома и ждать в бездействии, пока часы опасности минуют и солнце следующего дня не обратит лукавого в бегство[*].

* 20-го числа Тота не следовало выполнять никакой работы, убивать волов или принимать чужеземцев. 22-го числа нельзя было есть рыбу и зажигать масляный светильник. 23-го числа: «Не клади благовония в огонь, не убивай крупный скот, коз и уток; не ешь гуся и ничего из того, что жило». 26-го числа: «Не делай в этот день абсолютно ничего», и такой же совет встречается 7-го числа паофи, 18-го, 26-го, 27-го и более тридцати раз в остальной части СальЬерского календаря. 30-го числа мехира запрещалось громко разговаривать с кем бы то ни было.

В его интересах было знать эти неблагоприятные влияния; и кто сумел бы узнать их все, если бы Тот не указал и не отметил их в своих календарях? Один из таких календарей, длинные фрагменты которого дошли до нас, вкратце описывал характер каждого дня, богов, председательствовавших над ним, опасности, сопутствовавшие их покровительству, или удачу, которую можно было от них ожидать. Подробности его не всегда понятны нам, поскольку мы до сих пор не знаем многих эпизодов из жизни Осириса. Египтяне же были знакомы с этим с детства и руководствовались данными указаниями с достаточной точностью. Часы ночи были сплошь неблагоприятными; дневные же часы делились на три «сезона» по четыре часа каждый, причем одни из них были счастливыми, а другие неизменно сулили дурные предзнаменования. «4-е число тиби: благо, благо, благо. Всё, что ты увидишь в этот день, принесет удачу. Тот, кто родится в этот день, проживет дольше любого из своих сородичей; он достигнет преклонных лет, превзойдя возрастом своего отца. 5-е число тиби: зловеще, зловеще, зловеще. Это день, когда богиня Сохиф, владыка двойного белого Дворца, сожгла вождей, когда те подняли мятеж, выступили и явили себя. Приношения хлеба Шу, Птах, Тот: воскуряй благовония Ра и богам, что следуют за ним, Птаху, Тоту, Ху-Су в этот день. Всё, что ты увидишь в этот день, принесет удачу. 6-е число тиби: благо, благо, благо. Всё, что ты увидишь в этот день, принесет удачу. 7-е число тиби: зловеще, зловеще, зловеще. Не соединяйся с женщиной в присутствии Ока Хоруса. Остерегайся гасить огонь, что в твоем доме. 8-е число тиби: благо, благо, благо. Всё, что ты увидишь своим глазом в этот день, дарует тебе Эннеада богов: больной исцелится. 9-е число тиби: благо, благо, благо. Боги восклицают от радости в полдень этого дня. Принеси в жертву праздничные лепешки и свежий хлеб, которые радуют сердце богов и теней усопших. 10-е число тиби: зловеще, зловеще, зловеще. Не поджигай сорную траву в этот день: это день, когда бог Сап-хоу поджег землю Бтито. 11-е число тиби: зловеще, зловеще, зловеще. Не приближайся ни к какому пламени в этот день, ибо Ра вошел в пламя, чтобы поразить всех своих врагов, и кому случится приблизиться к нему в этот день, тому не поздоровится всю его жизнь. 12-е число тиби: зловеще, зловеще, зловеще. Смотри не увидишь крысы в этот день и не приближайся ни к какой крысе в своем доме: это день, когда Сохит изрекла повеления». В подобных случаях небольшой осмотрительности или напряжения памяти было достаточно, чтобы уберечь человека от дурных предзнаменований; но во многих обстоятельствах вся бдительность мира не могла защитить его, и рок этого дня настигал его без возможности что-либо изменить. Ни один человек не может по своей воле назначить день своего рождения на благоприятное время; он должен принять его таким, какое оно есть, и тем не менее оно оказывает решающее влияние на то, как он умрет. В зависимости от того, появляется ли он на свет 4-го, 5-го или 6-го числа паофи, он умирает от болотной лихорадки, от любви или от пьянства. Дитя 23-го числа погибает в челюстях крокодила: дитя 27-го — искусан змеей и умирает. С другой стороны, счастливец, чей день рождения приходится на 9-е или 29-е число, доживает до глубокой старости и уходит из жизни мирно, пользуясь всеобщим уважением.

1 Нарисовано Фуше-Гуденом по прориси Голенищева, Die Metternich-Stele, pl. iii. 14.

Указав людям на зло, Тот одновременно даровал им и средство исцеления. Магические искусства, хранителем которых он являлся, делали его фактическим повелителем остальных богов. Он знал их мистические имена, их тайные слабости, те виды опасностей, которых они боялись больше всего, обряды, подчинявшие их его воле, молитвы, в которых они не могли отказать под угрозой несчастья или смерти. Его мудрость, переданная его почитателям, обеспечивала им ту же власть, какой он обладал над обитателями небес, земли или подземного мира. Маги, обученные в его школе, подобно богу, владели словами и звуками, которые, будучи произнесены в благоприятный момент с «правильным голосом», вызывали самых грозных божеств из-за пределов вселенной: они могли по своей воле связывать и освобождать Осириса, Сета, Анубиса и даже самого Тота; они могли отправлять их в путь и возвращать обратно либо принуждать трудиться и сражаться за них. Масштаб их могущества подвергал магов страшным искушениям; они часто склонялись к тому, чтобы использовать его во вред другим, дабы удовлетворить свою злобу или потакать низменным страстям. Кроме того, многие наживались на своих знаниях, предоставляя их в услужение невеждам, готовым за это платить. Когда их просили извести или погубить врага, у них находилась сотня различных способов внезапно окружить его так, что он ничего не подозревал: они терзали его обманчивыми или ужасающими снами; они донимали его видениями и таинственными голосами; они отдавали его на растерзание болезням и бродячим призракам, которые проникали внутрь него и медленно пожирали его. Они подчиняли человеческую волю даже на расстоянии; они заставляли женщин становиться жертвами безумной страсти, бросать тех, кого они любили, и воспылать любовью к тем, кого прежде ненавидели. Чтобы составить непреодолимое заклятие, им требовалось всего лишь немного крови человека, несколько остриженных ногтей, прядь волос или лоскут одежды, которую он носил и которая от соприкосновения с его кожей пропиталась его личностью. Частички этого вплавлялись в воск куклы, которую они лепили и облачали так, чтобы она походила на их жертву; отныне все истязания, которым подвергалось изваяние, ощущались оригиналом: он сгорал в лихорадке, когда его фигурку подносили к огню, и был раним, когда в куклу вонзали нож. Сами фараоны не были защищены от этих чар[*].

* Чары применялись против Рамсеса III, и свидетельские показания по уголовному делу, возбужденному против магов, прямо упоминают восковые фигуры и приворотные зелья, использовавшиеся в этом случае.

Этим козням обычно противопоставляли другие того же рода, и магия, если к ней прибегали в нужный момент, часто была способна аннулировать беды, начало которым положила магия же. Правда, она не была всемогущей против судьбы: человек, родившийся 27-го числа паофи, умирал от змеиного укуса, какими бы чарами он ни защищал себя. Но если день его смерти был предопределен, то год, в который она должна была произойти, оставался неопределенным, и магу было легко сделать так, чтобы она не наступила преждевременно. Вовремя прочитанная формула, строчка молитвы, начертанная на папирусе, небольшая статуэтка, которую носили при себе, малейший благословленный и освященный амулет — всё это обращало в бегство змей, служивших орудием судьбы. Те любопытные стелы, на которых мы видим полуголого Хоруса, стоящего на двух крокодилах и сжимающего в кулаках существ, обладавших репутацией способных к очарованию, представляли собой защитные талисманы; установленные у входа в комнату или дом, они отгоняли изображенных животных и сводили злой рок на нет.

1 Нарисовано Фуше-Гуденом со стелы александрийского периода в Музее Гизе. Причина появления стольких различных животных на этой стеле и других подобных памятниках была объяснена Масперо в «Études de Mythologie et d'Archéologie Égyptiennes», т. II, стр. 417–419; предполагалось, что все они обладают дурным глазом и способны очаровать свою жертву перед тем, как поразить ее.

Рано или поздно судьба неизбежно брала верх, и наступал момент, когда обреченный змей, ускользнув от всех предосторожностей, успешно приводил в исполнение смертный приговор. Во всяком случае, человек успевал пожить — быть может, до рубежа старости, а может, и до ста десяти лет, до которых надеялись дожить мудрейшие из египтян и превзойти каковой срок не дозволялось ни одному человеку, рожденному смертной матерью. Если магические искусства могли таким образом приостанавливать закон судьбы, то насколько же более эффективными они оказывались в борьбе с влияниями второстепенных божеств, дурным глазом и людскими чарами! Тот, кто являлся покровителем жребия, председательствовал также и над изгнаниями духов, и преступные деяния, совершенные некоторыми в его имя, могли быть искуплены другими также в его имя. Злонамеренным гениям противопоставлялись гении еще более сильные; вредоносным амулетам — защитные; разрушительным мерам — исцеляющие средства; и это была еще не самая хлопотная часть задачи магов. Ведь никто из тех, кто был избавлен благодаря их вмешательству, не выходил невредимым из испытаний, которым подвергался. Вселявшиеся духи, покидая свою жертву, обычно оставляли следы своего пребывания в мозге, сердце, легких, кишечнике — словом, во всем теле. Болезни, которым подвержен человеческий род, вызывались вовсе не одними лишь чародеями, неустанно преследовавшими своих врагов, но все они приписывались присутствию невидимого существа — призрака или демона, — которое с помощью каких-то сверхъестественных средств было внедрено в больного либо непрошеным водворилось в нем по злому умыслу или по необходимости. Необходимо было после изгнания незваного гостя восстановить здоровье страдальца с помощью новых средств. Изучение целебных трав и других materiæ medicæ предоставляло их; Тот явился людям как первый маг, он же стал для них первым врачом и первым хирургом.

Египет от природы является весьма здоровой страной, и египтяне хвастались, что они «самые здоровые из всех смертных»; однако они не пренебрегали никакими мерами предосторожности для поддержания своего здоровья. «Каждый месяц в течение трех дней подряд они очищали организм при помощи рвотных или клизм. Изучение медицины у них делилось между специалистами; каждый врач занимался лечением только одного какого-либо заболевания. В каждом селении было несколько врачей: одни — глазных болезней, другие — головы, зубов, желудка или внутренних болезней». Но такое разделение не доходило до той степени, в какой нас пытается убедить Геродот. Обычай проводил различие лишь между врачом, обученным в храмовых школах и дополнительно усовершенствованным ежедневной практикой и чтением книг, костоправом, состоявшим при культе Сохит и лечившим переломы с заступничеством богини, и экзорцистом, который заявлял, что исцеляет одной лишь силой амулетов и магических формул. Профессиональный врач лечил все виды недугов, но, как и у нас, существовали специалисты по определенным болезням, к которым обращались предпочтительно перед врачами общей практики. Если число этих специалистов было столь значительным, что привлекало внимание чужеземцев, то происходило это по причине климатических особенностей страны. Там, где свирепствовали офтальмия и болезни кишечника, неизменно обнаруживалось множество окулистов[*], а также врачей по внутренним болезням. Наиболее образованные из них, однако, мало что смыслили в анатомии. Подобно христианским врачам Средневековья, религиозные предрассудки мешали египтянам вскрывать или препарировать ради чистой науки мертвое тело, которое отождествлялось с телом Осириса. Процессы бальзамирования, которые могли бы дать им познания в анатомии, не поручались врачам; ужас перед любым человеком, уродовавшим человеческую форму, был столь велик, что «парасхит», на которого возлагалась обязанность делать необходимые разрезы на покойнике, становился объектом всеобщего омерзения: стоило ему закончить свою задачу, как помощники набрасывались на него, забрасывая камнями с такой яростью, что ему приходилось спасаться бегством, чтобы сохранить жизнь[**].

* Глазные болезни занимают четверть «Папируса Эберса». ** Диодор Сицилийский, i. 91.

Поэтому представления о том, что происходило внутри тела, были весьма туманными. Жизнь казалась лишь небольшим ветерком, дыханием, которое переносилось венами от члена к члену. «В голове содержится двадцать два сосуда, которые втягивают в нее духи и оттуда рассылают их по всем частям тела. Имеются два сосуда для грудей, которые сообщают тепло нижним частям. Имеются два сосуда для бедер, два для шеи, два для рук, два для затылка, два для лба, два для глаз, два для век, два для правого уха, через которые входят дыхания жизни, и два для левого уха, которые точно так же впускают дыхания смерти».

1 Нарисовано Фуше-Гуденом со скетча Навилла в «Ægyptische Todtenbuch», т. I, табл. lxix. Усопший держит в руке парус, раздуваемый ветром, что символизирует воздух, и подносит его к ноздрям, чтобы вдохнуть дыхания, которые заново наполнят его артерии и принесут жизнь его конечностям.

«Дыхания», входящие через правое ухо, — это «добрые ветры, восхитительные ветры севера»; морской бриз, который смягчает летний зной и обновляет силы человека, непрерывно ослабляемые жарой и подвергаемые угрозе истощения. Эти жизненные духи, проникая в вены и артерии через ухо или нос, смешивались с кровью, которая разносила их по всем частям тела; они поддерживали живое существо и были, так сказать, причиной его движения. Сердце — вечный двигатель, хаити, — собирало их и перераспределяло по всему телу: оно считалось «началом всех членов», и к какой бы части живого тела ни прикасался врач — «к голове, затылку, кистям рук, груди, рукам или ногам, — рука его попадала на сердце», и он чувствовал, как оно бьется под его пальцами. Под воздействием добрых ветров сосуды раздувались и работали регулярно; под воздействием злых — воспалялись, закупоривались, затвердевали или лопались, и врач должен был устранить закупорку, унять воспаление и восстановить их бодрость и эластичность. В момент смерти жизненные духи «удалялись вместе с душой; кровь», лишенная воздуха, «сворачивалась, вены и артерии опустошались, и создание погибало» от нехватки дыханий.

Большинство болезней, от которых страдалии древние египтяне, — это те же недуги, что до сих пор поражают их преемников: офтальмия, болезни желудка, живота и мочевого пузыря, кишечные паразиты, варикозное расширение вен, язвы на ногах, нильский прыщ и, наконец, «божественная смертная болезнь», divinus morbus латыней, то есть эпилепсия. Малокровие, от которого страдает по крайней мере четверть нынешнего населения, было не менее распространено и в древности, если судить по числу средств, применявшихся против гематурии — главной его причины. Плодовитость женщин влекула за собой множество недугов или местных воспалений, которые врачи пытались облегчить, не всегда успешно[*].

* О болезнях женщин см. Папирус Эберса, табл. xciii., xcviii. и др. Некоторые из рецептов посвящены решению задачи, которая, судя по всему, сильно занимала умы древних, а именно определению пола ребенка до его рождения.

Наука тех дней имела дело лишь с внешними проявлениями и занималась исключительно симптомами, легко определяемыми с помощью зрения или осязания; она никогда не догадывалась, что неприятности, проявляющиеся в двух далеко отстоящих друг от друга частях тела, могут быть лишь разными проявлениями одной и той же болезни, и классифицировала как отдельные недуги те признаки, которые, как мы теперь знаем, являются симптомами одного заболевания. Тем не менее врачи были способны довольно хорошо определять специфические особенности обычных недугов и порой описывали их точно и наглядно. «Живот тяжелый, подложечная область болезненна, сердце жжет и сильно бьется. Одежда тяготит больного, и он едва может вынести ее. Ночные жажды. Сердце его больно, как у человека, поевшего смоковниковой смолы. Плоть теряет чувствительность, как у человека, охваченного болезнью. Если он пытается справить естественную надобность, то не находит облегчения. Скажи на это: „В животе скопились соки, которые делают сердце больным. Я приму меры“». Это начало столь распространенной в Египте желудочной лихорадки, и современный врач не смог бы лучше диагностировать подобный случай; терминология была бы менее цветастой, но анализ симптомов не отличался бы от данного нам древним практиком. Рекомендуемые медикаменты включают в себя почти всё, что можно так или иначе проглотить — будь то в твердой, слизистой или жидкой форме. Растительные средства исчисляются десятками — от самой скромной травы до крупнейших деревьев, таких как сикомор, пальма, акация и кедр, опилки и стружки которых, как предполагалось, обладают как антисептическими, так и смягчающими свойствами. Среди минеральных веществ следует отметить морскую соль, квасцы, селитру, сульфат меди и с десяток различных видов камней — среди последних «мемфитский камень» отличался своими целебными свойствами; при прикладывании к разорванным или больным частям тела он действовал как анестетик и облегчал успех хирургических операций. Мясо, взятое от живого существа, сердце, печень, желчь, сушеная или жидкая кровь животных, шерсть и рога оленей — всё это обычно использовалось во многих случаях, когда мотивы выбора их предпочтительно перед другими materiæ medicæ остаются нам неизвестными. Многие рецепты ставят нас в тупик своей оригинальностью и варварским характером рекомендуемых ингредиентов: «молоко женщины, родившей мальчика», помет льва, черепаший мозг, старая книга, сваренная в масле[*].

* Папирус Эберса, табл. lxxviii. ст. 22 — lxxix. ст. 1: «Чтобы принести облегчение страдающему запором ребенку. — Старая книга. Сварите ее в масле и приложите половину к животу, чтобы вызвать опорожнение». Не следует забывать, что поскольку тексты писались на папирусе, упомянутая старая книга после варки оказывала действие, аналогичное нашим льняным припаркам. Если врач рекомендовал брать старую, то исключительно из соображений экономии: у представителей среднего класса в Египте всегда имелось множество писем, тетрадей и прочей никчемной макулатуры, от которой они с радостью избавлялись столь выгодным образом.

Лекарства, составленные из этих несочетаемых веществ, зачастую были очень сложными. Считалось, что целебная сила возрастает при умножении лечебных элементов; каждый ингредиент действовал на определенную область тела и после впитывания отделялся от остальных, чтобы проявить свое влияние на эту зону. Врач использовал все средства, которые мы применяем сегодня для введения лекарств в человеческий организм, будь то пилюли или зелья, припарки или мази, питье или клизмы. Он не только выписывал рецепты, но и готовил их сам, совмещая искусство врача и аптекаря. Он отмерял ингредиенты, растирал их по отдельности или вместе, нужным образом мацерировал, кипятил, выпаривал на огне и фильтровал через полотно. Жир служил ему обычным носителем для мазей, а чистая вода — для зелий; но он не пренебрегал и другими жидкостями, такими как вино, пиво (ферментированное или неферментированное), уксус, молоко, оливковое масло, сырое или очищенное масло бена и даже моча людей и животных: всё это подслащивалось медом и принималось горячим, утром и вечером. Использование многих из этих средств стало всемирным: греки заимствовали их у египтян, мы благочестиво приняли их от греков, а наши современники до сих пор с покорностью глотают множество отвратительных смесей, изобретенных на берегах Нила задолго до строительства пирамид.

Именно Тот научил людей арифметике; Тот открыл им тайны геометрии и измерения; Тот создал инструменты и провозгласил законы музыки; Тот заложил основы искусства рисунка и кодифицировал его неизменные правила. Он был изобретателем или покровителем всего полезного и прекрасного в долине Нила, а вершиной его благодеяний стало изобретение принципов письменности, без которых человечество могло бы забыть его учение и утратить плоды его открытий. Иногда ставился вопрос о том, принесла ли письменность пользу египтянам или, скорее, навредила им. Старинная легенда гласит, что, когда бог поведал о своем открытии царю Тамосу, чьим министром он был, монарх немедленно возразил ему.

1. Барельеф из храма Сети I в Абидосе, зарисованный Будье по фотографии Беато. Бог отмечает своей тростниковой палочкой на зарубках длинной пальмовой ветви продолжительность царствования фараона на этой земле в миллионах лет в соответствии с декретом богов.

Дети и молодые люди, которые до сих пор были вынуждены прилежно учиться и удерживать в памяти все, чему их учили, теперь, обладая средством сохранения знаний без труда, перестали бы стараться и забросили бы тренировку памяти. Был ли прав Тамос или нет, эта критика запоздала: «изобретательное искусство запечатлевать слова в рисунках и говорить с глазами» было раз и навсегда усвоено египтянами, а через них — и большей частью человечества. Это была весьма сложная система, в которой объединялись большинство методов, приспособленных для выражения мысли, а именно: те, которые ограничивались представлением идеи, и те, которые были призваны передавать звуки.

В самом начале употребление сводилось к знакам, призванным вызывать у читателя идею предмета посредством более или менее точного изображения самого предмета; например, солнце изображали в виде диска с точкой в центре, луну — в виде полумесяца, льва — в виде идущего льва, человека — в виде небольшой сидящей на корточках фигурки. Поскольку этим методом можно было передать лишь очень ограниченное число чисто материалистических понятий, возникла необходимость прибегать к различным ухищрениям, чтобы восполнить недостатки идеограмм в строгом смысле слова. Часть заменяла целое: зрачок вместо всего глаза, голова быка вместо целого быка. Египтяне подменяли причину следствием и следствие причиной, инструмент — выполненной работой, и солнечный день обозначался диском солнца; курящаяся жаровня означала огонь; кисть, чернильница и палитра писца обозначали письменность или письменные документы. У них возникла идея использовать какой-либо объект, имеющий реальное или предполагаемое сходство с передаваемым понятием; так, передняя часть туловища льва обозначала первенство, верховенство, власть; оса символизировала царственность, а головастик обозначал сотни тысяч. Наконец, они осмелились использовать условности, как, например, когда они изображали топор для обозначения бога или перо страуса для обозначения справедливости; в этих случаях знак имел лишь условную связь с приписанным ему понятием. Иногда два или три таких символа объединялись, чтобы совместно выразить идею, которая неадекватно передавалась бы одним из них: пятиконечная звезда, помещенная под перевернутым серпом луны, обозначала месяц, а теленок, бегущий перед знаком воды, указывал на жажду.

Все эти ухищрения в совокупности давали, однако, лишь весьма несовершенное средство для фиксации и передачи мысли. Когда писец выписывал двадцать или тридцать таких знаков и идей, которые они должны были воплощать, перед ним оставался лишь скелет предложения, с которого исчезли плоть и сухожилия; отсутствовали тональность и ритм слов, равно как и указания на род, число, лицо и склонение, которые отличают разные части речи и определяют меняющиеся отношения между ними. Кроме того, чтобы понять написанное самостоятельно и догадаться о смысле текста, читатель был вынужден переводить расшифрованные символы с помощью слов, которые отражали в разговорной речи произношение каждого знака. Всякий раз, когда он смотрел на них, они вызывали у него одновременно и идею, и слово для этой идеи, а следовательно, звук или группу звуков; когда каждый из них таким образом приобретал три или четыре неизменные звуковые ассоциации, он забывал их чисто идеографическое значение и привыкал воспринимать их исключительно как нотные знаки звуков.

Первый эксперимент в области фонетики представлял собой своего рода ребус, где каждый из знаков, оторванный от своего первоначального смысла, служил для обозначения нескольких слов, схожих по звучанию, но различающихся по значению в разговорной речи. Одна и та же группа артикуляций, Науфир, Нофир, передавала в египетском языке конкретное понятие лютни и абстрактное понятие красоты; этот знак одновременно выражал и лютню, и красоту.

Жук назывался Хопирру, а глагол «быть» произносился хопиру: изображение жука, следовательно, означало как насекомое, так и глагол, а при дальнейшем сочетании его с другими знаками артикуляция каждого соответствующего слога передавалась детально. Сито миау, циновка пу, пи, рот ра, ру давали формулу хау-пи-ру, которая соответствовала звучанию хопиру — глаголу «быть»: сгруппированные вместе, они обозначали на письме концепт «быть» посредством тройного ребуса. В этой системе каждый слог слова мог быть представлен одним из нескольких знаков, звучавших одинаково. Половина этих «слогов» обозначала открытые, а другая половина — закрытые слоги, и использование первых вскоре привело к формированию настоящего алфавита. Конечная гласная в них обособлялась, оставляя лишь оставшуюся согласную — например, r в ру, h в ха, n в ни, b в бу — так что ру, ха, бу в конечном счете стали обозначать только r, h, n и b. Этот процесс с течением времени, будучи применен к определенному количеству слогов, дал довольно обширный алфавит, в котором несколько букв представляли каждую из двадцати двух основных артикуляций, считавшихся писцами достаточными для их целей. Знаки, соответствующие одной и той же букве, являлись омофонами, или «звуковыми эквивалентами» — [ ] являются омофонами точно так же, как [ ] и [ ], поскольку каждый из них в принадлежащей ему группе может безразлично использоваться для передачи глазу артикуляций m или n. Можно было бы ожидать, что, дойдя до этого этапа, египтяне естественным образом придут к отказу от различных знаков, использовавшихся ими по очереди, ради сохранения только алфавита.