Таковы были первые плоды политики Георга III. Но зло на этом не остановилось. Мнения, которые приходилось отстаивать для оправдания этой варварской войны, обернулись против нас самих. Ради защиты попытки уничтожить свободы Америки были сформулированы принципы, которые, будучи претворенными в жизнь, подорвали бы свободы Англии. Не только при дворе, но и в обеих палатах парламента, с епископской скамьи и с амвонов церковной партии проповедовались доктрины самого опасного рода — доктрины, не свойственные ограниченной монархии и, поистине, несовместимые с ней. То, до каких пределов дошла эта реакция, известно очень немногим читателям, поскольку свидетельства тому содержатся главным образом в парламентских дебатах и в богословской литературе, в особенности в проповедях того времени, которые ныне мало кто изучает. Но, не предвосхищая материй, относящихся к другой части этого труда, достаточно сказать, что опасность была столь неизбежной, что заставила способнейших защитников народной свободы уверовать, будто на карту поставлено все; и что если американцы будут побеждены, то следующим шагом станет посягательство на свободы Англии и попытка распространить на метрополию то же деспотическое правление, которое к тому времени уже установилось бы в колониях. [916]
Были ли эти опасения преувеличенными или нет — вопрос весьма сложный; однако после тщательного изучения той эпохи, причем по источникам, не слишком часто используемым историками, я убежден, что те, кто лучше всего знаком с этим периодом, охотнее всего признают: хотя опасность, возможно, и преувеличивалась, она была гораздо более серьезной, чем люди склонны полагать теперь. Во всяком случае, несомненно, что общий облик политических дел был рассчитан на то, чтобы вызвать сильную тревогу. Несомненно, что в течение многих лет авторитет короны продолжал возрастать, пока не достиг высоты, примеров которой в Англии не наблюдалось в течение нескольких поколений. Несомненно, что Церковь Англии направила все свое влияние на поддержку тех деспотических принципов, которые король стремился навязать. Несомненно также, что путем постоянного создания новых пэров, разделявших те же взгляды, характер Палаты лордов претерпевал медленное, но решительное изменение; и что всякий раз, когда представлялась благоприятная возможность, высокие судебные и церковные должности присваивались лицам, известным своей склонностью к королевской прерогативе. Таковы факты, которые невозможно отрицать; и, сопоставляя их, я полагаю, не остается сомнений в том, что американская война была великим кризисом в истории Англии и что если бы колонисты потерпели поражение, наши свободы оказались бы на некоторое время под значительной угрозой. От этого риска нас спасли американцы, которые с героическим духом противостояли королевским армиям, громили их во всех пунктах и, наконец, отделившись от метрополии, начали тот удивительный путь, который менее чем за восемьдесят лет вознес их к беспрецедентному процветанию и который должен быть глубоко интересен нам как свидетельство того, что может быть совершено силами одного лишь свободного народа.
Семь лет спустя после того, как это великое состязание завершилось успехом и американцы, к счастью для интересов человечества, окончательно обеспечили свою независимость, другая нация восстала и обратилась против своих правителей. История причин Французской революции будет изложена в другой части этого тома; в настоящее время нам предстоит лишь бегло взглянуть на ее влияние на политику английского правительства. Во Франции, как известно, движение развивалось чрезвычайно стремительно; старые институты, столь испакобившиеся, что стали совершенно непригодными к употреблению, были быстро разрушены; а народ, приведенный в исступление вековым угнетением, предавался отвратительным жестокостям, омрачая час своего триумфа преступлениями, которые опозорили благородное дело, ради которого они боролись.
Все это, сколь бы ужасным оно ни было, тем не менее составляло часть естественного хода вещей; это была старая история тирании, вызывающей месть, и мести, ослепляющей людей ко всем последствиям, кроме наслаждения собственными страстьми. Если бы при данных обстоятельствах Франция была предоставлена сама себе, Революция, подобно всем прочим революциям, вскоре улеглась бы, и возникла бы форма правления, соответствующая фактическому положению дел. Каковой была бы эта форма, теперь сказать невозможно; однако этот вопрос ни малейшим образом не касался ни одной иностранной державы. Будет ли это олигархия, деспотическая монархия или республика — решать самой Франции; но было очевидно, что никакая другая нация не должна решать за нее. Тем менее было вероятно, что по столь щекотливому вопросу Франция подчинится диктату страны, которая всегда была ее соперницей и нередко являлась ее злейшим и успешным врагом.
Но эти соображения, сколь бы очевидными они ни были, ускользнули от внимания Георга III и тех классов, которые тогда находились в доминирующем положении. Сам факт того, что великий народ восстал против своих угнетателей, встревожил совесть людей, занимавших высокое положение. Те же дурные страсти и, поистине, тот же дурной язык, с помощью которого несколькими годами ранее нападали на американцев, теперь обратились против французов; и было более чем очевидно, что за этим последуют те же результаты. [917] Вопреки всяким правилам здравой политики, английский посол был отозван из Франции просто потому, что эта страна решила покончить с монархией и заменить ее республикой. Это был первый решительный шаг к открытому разрыву, и он был предпринят не потому, что Франция причинила вред Англии, а потому, что Франция сменила свое правительство. [918] Несколько месяцев спустя французы, подражая примеру англичан в предыдущем столетии, [919] предали своего короля публичному суду, приговорили его к смерти и отсекли ему голову посреди его собственной столицы. Необходимо признать, что этот поступок был излишним, что он был жесток и грубо опрометчив. Но совершенно очевидно, что те, кто дал согласие на казнь, были ответственны только перед Богом и своей страной; и что любое вмешательство извне, имевшее видимость угроз, лишь пробудило бы дух Франции, объединило бы все партии в одну и побудило бы нацию сделать своим собственным преступление, от которого она в противном случае могла бы отречься, но теперь не могла отвергнуть без позора подчинения диктату иностранной державы.
В Англии же, как только стала известна судьба короля, правительство, не дожидаясь объяснений и не требуя никаких гарантий на будущее, расценило смерть Люиса как оскорбление в свой адрес и властно приказало французским подданным покинуть страну: [920] тем самым безрассудно спровоцировав войну, которая продлилась двадцать лет, стоила жизни миллионам людей, повергла всю Европу в смуту и, более чем какое-либо другое обстоятельство, остановила шествие цивилизации, отложив на целое поколение те реформы, которые в конце XVIII века стали неизбежными в силу хода дел.
Европейские результаты этой — самой ненавистной, самой несправедливой и самой свирепой войны, которую Англия когда-либо вела против какой-либо страны, — будут рассмотрены в дальнейшем; [921] в настоящее время я ограничиваюсь кратким резюме ее главных последствий для английского общества.
Что отличает этот кровопролитный конфликт от всех предшествующих и что придает ему наихудшую черту, так это то, что он был преимущественно войной мнений — войной, которую мы вели не с целью территориальных приобретений, а с целью подавления того стремления к реформам всякого рода, которое к тому времени стало отличительной чертой ведущих стран Европы. [922] Поэтому, как только начались военные действия, английское правительство должно было выполнить двойную задачу: оно должно было уничтожить республику за рубежом и оно должно было предотвратить усовершенствования дома. Первую из этих задач оно исполнило, расточая кровь и сокровища Англии до тех пор, пока не погрузило в траур почти каждую семью и не привело страну на край национального банкротства. Другую задачу оно пыталось решить путем принятия ряда законов, призванных положить конец свободному обсуждению политических вопросов и заглушить тот дух исследования, который с каждым годом становился все активнее. Эти законы были столь всеобъемлющими и столь хорошо рассчитанными на достижение своей цели, что если бы энергия нации не помешала их надлежащему исполнению, они либо уничтожили бы всякий след народной свободы, либо спровоцировали всеобщее восстание. Во впрямь, в течение нескольких лет опасность была столь неизбежной, что, по мнению некоторых авторитетных лиц, ничто не могло предотвратить ее, кроме смелого духа, с которым наши английские присяжные своими обвинительными вердиктами противились действиям правительства и отказывались санкционировать законы, предложенные короной и на которые охотно дало согласие робкое и раболепное законодательное собрание. [923]
Мы можем составить некоторое представление о масштабах кризиса, если рассмотрим те шаги, которые фактически были предприняты против двух важнейших из всех наших институтов, а именно свободы публичной печати и права собираться на собрания с целью общественного обсуждения. С политической точки зрения это две самые поразительные особенности, отличающие нас от любого другого европейского народа. До тех пор пока они сохраняются в неприкосновенности и пока к ним бесстрашно и часто прибегают, всегда будет существовать надежная защита против тех посягательств со стороны правительства, за которыми нельзя следить с излишней ревнивостью и которым подвержена даже самая свободная страна. К этому следует добавить, что эти институты обладают и другими преимуществами высочайшего порядка. Поощряя политическое обсуждение, они увеличивают объем интеллекта, направляемого на государственные дела страны. Они также увеличивают общую силу нации, заставляя широкие слои людей упражнять способности, которые в противном случае оставались бы в спящем состоянии, но благодаря этим средствам пробуждаются к активности и становятся доступными для иных целей общественного интереса.
Но в рассматриваемый нами период было сочтено целесообразным уменьшить влияние народа; поэтому было признано неподобающим, чтобы они укрепляли свои способности путем их упражнения. Описание деталей той ожесточенной войны, которую в конце XVIII века английское правительство вело против всякого рода свободного обсуждения, завело бы меня далеко за пределы настоящего Введения; и я могу лишь бегло упомянуть о мстительных судебных преследованиях и — всякий раз, когда удавалось добиться обвинительного вердикта — мстительных наказаниях таких людей, как Адамс, Бонни, Кроссфилд, Фрост, Джеральд, Харди, Холт, Ходсон, Холкрофт, Джойс, Кидд, Ламберт, Маргарот, Мартин, Мьюр, Палмер, Перри, Скирвинг, Станнард, Телволл, Тук, Уэйкфилд, Уорди, Винтерботэм: все они были преданы суду и многие из них были оштрафованы, заключены в тюрьму или сосланы за то, что выражали свои взгляды с независимостью и использовали язык, который в наше время используется с полной безнаказанностью ораторами на публичных собраниях и авторами в публичной печати.
Поскольку, однако, присяжные в нескольких случаях отказались вынести обвинительные приговоры людям, преследовавшимся за эти преступления, было решено прибегнуть к мерам еще более решительным. В 1795 году был принят закон, которым явно преследовалась цель навсегда покончить со всеми народными дискуссиями как по политическим, так и по религиозным вопросам. Ибо им запрещалось любое публичное собрание, если извещение о нем не было опубликовано в газете за пять дней до его проведения; [924] такое извещение должно было содержать указание на цели собрания, а также на время и место его созыва. И чтобы полностью поставить всё дело под надзор правительства, предписывалось, чтобы опубликованное извещение подписывалось домовладельцами, а оригинальная рукопись сохранялась для сведения мировых судьей, которые могли потребовать ее копию: недвусмысленная угроза, которая в те времена понималась легко. [925] Также постановлялось, что даже после принятия этих предосторожностей любой отдельный мировой судья мог приказать собранию разойтись, если, по его мнению, речи выступавших были направлены на то, чтобы вызвать презрение к суверену или правительству, в то время как он уполномочивался арестовывать тех, кого считал правонарушителями. [926] Таким образом, власть распускать публичное собрание и арестовывать его лидеров вручалась обычному магистрату, причем вручалась без малейших предохранительных мер против ее злоупотребления. Иными словами, право прекращать любые публичные дискуссии по важнейшим вопросам сосредоточивалось в руках человека, назначаемого короной и смещаемого короной по ее собственному усмотрению. В дополнение к этому устанавливалось, что если собрание будет состоять из двенадцати или более чем двенадцати человек и останется в сборе в течение часа после приказа разойтись, — в таком случае надлежало карать смертной казнью, даже если лишь двенадцать человек не подчинились этому произвольному приказу единого и безответственного магистрата. [927]
В 1799 году был принят другой закон, запрещавший использовать любое открытое поле или место любого рода для чтения лекций или дебатов без получения специального разрешения для такого места от мировых судей. Было также постановлено, что все библиотеки для чтения и все читальни подлежат тому же положению; никому без разрешения конституционных властей не разрешалось давать напрокат в собственном доме газеты, брошюры или даже книги любого рода. [928] Прежде чем такие лавки могли быть открыты, необходимо было сначала получить разрешение от двух мировых судей; которое, однако, подлежало возобновлению по меньшей мере раз в год и могло быть отозвано в любой промежуточный период. [929] Если человек давал книги взаймы без разрешения мировых судей или если он позволял проводить лекции или дебаты «на любую тему вообще» под своей крышей, то за столь тяжкое преступление он подвергался штрафу в 100 фунтов стерлингов в день; и каждый человек, помогавший ему — будь то председательствованием на дискуссии или предоставлением книги, — подвергался за каждое правонарушение штрафу в 20 фунтов стерлингов. Владелец столь пагубного заведения не только нес убытки от этих разорительных штрафов, но и объявлялся подлежащим еще большему наказанию как содержатель притонов. [930]
Современному слуху кажется несколько странным, что владелец общественной читальни должен не только нести баснословные штрафы, но и наказываться как содержатель притона; и что все это происходит с ним просто потому, что он открыл свою лавку, не испросив разрешения у местных мировых судей. Однако сколь бы странным это ни казалось, это было во всяком случае последовательно, поскольку являлось частью упорядоченного плана подчинения не только действий людей, но даже их мнений прямому контролю исполнительной власти. Так, законы против газет, принятые тогда впервые, были столь суровы, а преследования авторов столь неумолимы, что налицо было очевидное намерение разорить каждого публициста, выражавшего независимые взгляды. [931] Эти меры и другие аналогичного характера, о которых будет сказано далее, вызвали такую тревогу, что, по мнению некоторых способнейших наблюдателей, состояние государственных дел становилось отчаянным, быть может, неисправимым. Крайнее уныние, с которым в конце XVIII века лучшие друзья свободы смотрели в будущее, весьма примечательно и составляет поразительную черту их частной переписки. [932] И хотя сравнительно немногие решались выражать подобные настроения публично, Фокс, чье бесстрашное упорство делало его невосприимчивым к риску, открыто заявлял то, что могло бы остановить правительство, если бы что-нибудь вообще было на это способно. Ибо этот выдающийся государственный деятель, который бывал министром неоднократно и впоследствии снова становился министром, не колеблясь заявлял со своего места в парламенте в 1795 году, что если эти и другие постыдные законы, которые предлагались, будут действительно приняты, насильственное сопротивление правительству станет лишь вопросом благоразумия; и что народ, если он чувствует себя способным к борьбе, будет оправдан, противодействуя произвольным мерам, посредством которых его правители стремились истребить его свободы. [933]
Ничто, однако, не могло остановить правительство на его безудержном пути. Министры, будучи уверены в большинстве в обеих палатах парламента, могли проводить свои меры вопреки народу, который противился им всеми способами, не доходящими до прямого насилия. [934] И поскольку целью этих новых законов было сдерживание духа исследования и предотвращение реформ, которые ход развития общества делал неизбежными, в ход были пущены и другие средства, служившие той же цели. Без всякого преувеличения можно сказать, что в течение нескольких лет Англией управляли посредством системы абсолютного террора. [935] Тогдашние министры, превратив партийную борьбу в войну проскрипций, заполнили тюрьмы своими политическими противниками и позволяли обращаться с ними в заключении с позорной суровостью. [936] Если становилось известно, что человек является реформистом, он постоянно подвергался опасности ареста; а если ему удавалось этого избежать, за ним следили на каждом шагу, и его частные письма вскрывались при прохождении через почтамт. [937] В подобных случаях никакие сомнения не допускались. Нарушалось даже доверие частной жизни. Ни один противник правительства не был в безопасности под собственной крышей от доносов подслушивателей и сплетен слуг. В недра семей вносилось раздор, и между родителями и детьми возникали расколы. [938] Предпринимались не только самые яростные попытки заставить печать умолкнуть, но и книготорговцы подвергались столь непрекращающимся преследованиям, что не осмеливались издавать труд, если его автор был неугоден двору. [939] Поистине, каждый, кто выступал против правительства, провозглашался врагом своей страны. [940] Политические ассоциации и публичные собрания строжайше запрещались. Каждый народный лидер подвергался личной опасности; и каждое народное сборище разгонялось либо угрозами, либо военной расправой. Приводилась в движение та ненавистная машина, которая была хорошо знакома по худшим дням XVII века. Оплачивались шпионы; подкупались свидетели; подтасовывались присяжные. [941] Кофейни, постоялые дворы и клубы наполнялись правительственными эмиссарами, которые доносили на малейшие неосторожные выражения в обычных разговорах. [942] Если с помощью этих средств не удавалось собрать никаких улик, существовало другое средство, к которому прибегали без колебаний. Ибо из-за постоянного приостановления действия хабеас корпус акт корона обладала правом заключать в тюрьму без разбирательства и без ограничений любое лицо, неугодное министерству, но в отношении преступления которого не предпринималось попыток представить какие-либо доказательства. [943]