«Гесперотен; Заметки с Запада. Том 1»

8 мая. — Благодаря любезности мистера Сирза для всей группы были приобретены места на утреннее богослужение в Троицкой церкви — обширном и весьма витиеватом здании, прекрасных пропорций снаружи, сияющем позолотой, изобилующем мозаикой, щедром на витражи и изысканную деревянную отделку внутри; поистине благородный храм, хотя и несколько театральный по эффекту, католический или, точнее сказать, византийский, вызывающий у незнакомых с этим обычаем странников примерно такое же чувство, какое оставляет русская или греческая церковь; но все же грандиозный, богатый и роскошный. И приход, заполнивший каждый уголок священного здания, соответствовал ему. Он очевидно состоял из сильных мира сего этого города — сливок епископального стада: в шелках, атласах, прихожане в перьях, парижских шляпках, гладких цилиндрах, блестяще-черных, тонко надушенные — весьма почтенное общество. Музыкальная часть службы явно являлась тем, что можно назвать изюминкой привлекательности, хотя считается, что кульминацией всего выступает фигура пастыря этого стада. Орган, инструмент необычайного размера, мощи и богатства, приводился в движение искусными пальцами для интерпретации пассажей, заставлявших думать, будто исполнитель последовал совету Джона Уэсли „не позволять лукавому завладеть всей хорошей музыкой“ и вторгся таким образом в репертуары светских развлечений, а хор исполнил псалом и гимн с таким артистическим блеском, который сразу породил подозрения, что это вовсе не „дикие, трепетные звуки природы, недоступные искусству“. „Профессионалы? — спросил я при удобном случае. — Не так ли?“ — „Не все; тенор и бас, кажется, да, и еще кто-то один-двое, пожалуй“. Что ж, гармония была полной и прекрасной, и я предпочел ее нестройным усилиям в этом деле сельских религиозников. Главным образом импульсом личного характера преподобного Филлипса Брукса объясняется возведение этого великолепного здания и поддержание службы в столь христианском благолепии. Книга общей молитвы использовалась с незначительными изменениями — некоторыми небольшими жертвами пуританству или приличиям, или какими словами вы это ни назовете; но для меня самой интересной частью службы было участие в ней самого пастыря — человека огромного роста и дородности, с массивной головой, отлитой по соответствующей форме, и чертами лица, напоминающими Сидни Смита или, пожалуй, скорее Чарльза Джеймса Фокса. Он был облачен в черную шелковую мантию и бэндах, но, кажется, не носил никаких академических регалий. Проповедь, текстом для которой послужило „Приклони, Господи, небеса Твои и сойди! Коснись гор, и воздымятся!“, произнесенная с необычайной быстротой — порой, по сути, приближаясь к грани невнятицы, — текла потоком слов, часто прекрасных и временами грандиозных, с грохотом метафор и раскатистым шумом поэтических образов весьма приятного свойства, в течение добрых получаса или более, не вызывая никакого желания, чтобы проповедник умолк; и поистине изобретательность, с которой он иллюстрировал и притягивал за уши свой бесперспективный текст, вызывала череду интеллектуальных потрясений. Влияние мистера Брукса должно быть, я полагаю, столь же благотворным, сколь и мощным, и во всяком случае он явил миру блестящую демонстрацию того, чего можно добиться с помощью добровольного принципа в богатой демократии. В глазах его сурового республиканского пастбищного стада ему не повредило то, что во время недавнего визита в Европу его благосклонно приняли в высших сферах или что „сама королева Виктория принимала его у себя во дворце в Виндзоре“.

Сегодня, по возвращении из церкви, мне было суждено пережить горькое разочарование. Небольшая экскурсия для группы была спланирована мистером Сирзом с целью посетить Гарвардский университет и совершить паломничество к Лонгфелло в Кембридж, и я сидел в своей комнате в ожидании призыва присоединиться к компании, когда кто-то обмолвился, будто считает, что я уже ушел или не поеду, и поэтому они уехали без меня, и я „остался сетовать“. Будь я мстительным человеком, я мог бы найти удовольствие в мысли, что поездка у них выдалась отвратительной донельзя, поскольку дул пронизывающий ветер и клубились облака мельчайшей и удушливой пыли, но мне было действительно очень жаль. „Красноречивый старец“ был рад приветствовать герцога, которого мальчиком хорошо помнил во время его долгого визита в Англию, когда тот был частым и почетным гостем в Стаффорд-хаусе, где пользовался большим уважением у державшей там первенство милостивой хозяйки. Он был любезен со всеми остальными посетителями; но они не слишком обременяли его терпение, поскольку им предстояло осмотреть Гарвард, где их встретили представители руководства и провели по университету, после чего нужно было совершить неизбежную поездку по городу. Что же до меня, то, вопреки пыли и ветру, я прошел пешком по некоторым степенным, скромным и мрачным улицам и площадям богатого купечества, очень тихим и благопристойным, с прекрасными лицами в окнах и группами красиво одетых детей на балконах, и заглянул в Сомерсетский клуб и Юнион-клуб, которые оказали свое гостеприимство незнакомцам, и оставил карточки. Мне посчастливилось на время встретиться с мистером Л. Кертисом, старым знакомцем времен прусской оккупации Версаля, когда его почтенный отец — ветеран военно-морского флота США — и семья застряли там из-за потока захватчиков, когда собирались бежать из Парижа. Мы пообедали рано, а затем пришлось готовиться к очередному переезду, который кое у кого из нас вызвал сильное волнение, поскольку он должен был вернуть нас обратно в Нью-Йорк! Должен признаться в чувстве стыда из-за столь поспешного визита в „самый пуп земли“ среди американских городов. Оправданием служило то, что наши директора высказали непреодолимое желание осмотреть линию реки Гудзон и Олбани, столицу штата Нью-Йорк, и вот в 10 часов вечера мы уже были „на борту“ и неслись в вагнерском пульмановском вагоне по довольно ухабистой линии на юг; излишне говорить, что страны мы разглядели немного, хотя спать было трудно из-за тряски вагонов.

9 мая. — На следующее утро до 6 часов, после путешествия в 230 миль, мы были доставлены на платформу вокзала в Нью-Йорке. Очевидно, все наши дороги ведут к нему! Мы прошли по тихим улицам к Шервуд-Хаусу на Пятой авеню, где был заказан желанный и превосходный завтрак. Обстановка, атмосфера и полное умиротворение этого места произвели самое благоприятное впечатление. Хозяин сообщил нам, что это место посещают почти исключительно семейные постояльцы и что по окончании нью-йоркского сезона он закрывает двери, забивает окна и уезжает на отдых. В 9:30 утра мы отправились в Олбани в сопровождении младшего мистера Вандербильта и нескольких директоров компании Нью-Йоркской центральной и Гудзонской железной дороги. Американцы по праву гордятся Гудзоном; он радует глаз каждого путешественника и в некоторых отношениях, особенно по красоте осенней листвы, превосходит самые знаменитые реки Европы. Тем более они должны вести войну против отвратительных надругательств над ликом природы, которые позволяют себе обезображивать ее берега. Сами камни вопиют о присутствии какого-то отвратительного шарлатана или нелепого целебного зелья, а раздражающие повторения одних и тех же имен и средств, намалеванных кричащими красками милю за милей, заставляют филантропически настроенного путешественника вздыхать о динамите и жаждать гибели негодяев, столь безжалостно нарушающих его покой. Берег Гудзона вблизи столицы выглядит не слишком привлекательно; сооружения Надземной железной дороги, готовящейся к гигантскому прыжку через ее приток Гарлем, не пробуждают чувства прекрасного; а поселения скваттеров в том, что один из моих знакомых назвал „хибарами скваттеров“, отнюдь не подготавливают путешественника к длинной веренице maisons de plaisance, загородных домов, просторных сел и процветающих городков, которые приветствуют его взор, когда поезд мчится вплотную к краю левого, восточного берега. Крутой обрыв скалы на противоположном берегу, именуемый Палисейдс, вскоре появляется в поле зрения. Можно смутно догадаться, что название подсказал сам вид трапповых скал, выстроившихся в виде перпендикулярных колонн. Это образование тянется почти двадцать миль на высоте от 200 до 300 футов, а вершины поросли каймой из деревьев. Излишне говорить, что при таком городе, как Нью-Йорк, внизу и густонаселенных берегах наверху широкие просторы прекрасного Гудзона являли бесконечное множество судов — пароходов, кораблей, ладных каботажников, рыболовецких лодок; шесты для сетей и буйки у берегов обозначали места обитания столь ценимой и неисчерпаемой сельди.

С Гудзоном связано немало страниц американской истории, и к нему приковано более широкое внимание всех англоязычных народов благодаря ассоциациям с пейзажами Вашингтона Ирвинга и его очаровательными творениями. Англичанин может простить смерть Андрэ ради Саннисайда и Тэрритауна. Мы проплываем мимо монастыря Дам Святого Сердца, которых отцы-пилигримы со своими чадами подняли бы по тревоге довольно быстро; мимо широкого простора Таппан-Зи, где галиоты Генри Гудзона нашли немалый приют и сильно изумили краснокожих; «Синг-Синг» — огромную государственную тюрьму, которая ассоциируется у меня с одной шуткой, слишком хорошей, чтобы быть забытой, времен гражданской войны в США. Она родилась à propos некоего принца Сальм-Сальмского, который прибыл предложить свой меч федеральному правительству в Вашингтоне. Его титул озадачил мистера Сьюарда. „Псалм-Псалм! — воскликнул он. — Откуда на земле, интересно знать, он взялся?“ — „Очень вероятно, из „Синг-Синга“, — ответил его собеседник. Но доблестный немецкий принц, излишне говорить, был солдатом с безупречным именем и честью.

Кротонский акведук на другом берегу, снабжающий водой Нью-Йорк, находящийся в сорока милях отсюда, берет свое начало из озера на несколько миль выше станции, и нам пришлось услышать, будто качество его воды ничем не очищается и ее необходимо кипятить; но это может быть клеветой, и я не думаю, чтобы кто-то из нас сделал хотя бы одну попытку опровергнуть этот факт. Пейзаж за Пикскиллом, на том участке реки, который называется Хайлендс, заставил меня дать себе мысленный оброк, который, боюсь, так и останется неисполненным: вернуться и зажить затворником в одном из тех отелей, проблески которых мы ловили среди деревьев на склонах гор, чьи величественные и разнообразные очертания возвышаются над потоком.

Вероятно, со времен сотворения мира за любые двести семьдесят лет не происходило столь кардинальных изменений в состоянии какой-либо страны, какие совершились на берегах Гудзона с тех пор, как бесстрашный и несчастный англичанин, от которого река получила свое имя, исследовал ее воды и бросил якорь напротив Пикскилла. „Это очень хорошая земля для высадки, приятная на вид земля, — пишет он под датой 2 сентября 1609 года, — воды изобилуют лососем, кефалью и скатами, весьма крупными. Местные жители поднимались к нам на борт, казалось, очень радуясь нашему приходу, и принесли зеленый табак, и давали нам его за ножи и бусы. Они ходят в свободных оленьих шкурах, хорошо выделанных, и в плащах из перьев, шкур и разного рода хороших мехов. У них есть желтая медь, и они используют трубки для табака из красной меди“ И когда его люди высадились на берег, они, по его словам, обнаружили „великое множество мужчин, женщин и детей, а также прекрасных устриц, виноград и тыквы, бобровые и прочие шкуры“. Затем из порочности того времени и расы белые сотворили великое злодеяние, которое, продолжаясь из века в век, ознаменовало путь цивилизации с их стороны и деградации — со стороны краснокожих. Капитан Уэймут, побывавший на побережье за четыре или пять лет до этого, похищал туземцев как нечто само собой разумеющееся. Вераччо, итальянец, действительно открывший Гудзон за восемьдесят пять лет до того, как в него вошел „Хендрик“, также похищал туземцев, но люди Гудзона напоили их допьяна, и память об этом кутеже до сих пор увековечена, говорят, в слове Манхэттен. [7] На берегах этой реки, ныне столь густо заселенной множеством городов, деревень и веселых загородных усадеб, нет и следа краснокожего, а в Вест-Пойнте находится великая Военная академия для обучения офицеров, чья главная воинская служба, вероятно, будет заключаться в истреблении тех немногих краснокожих, что остались в пределах Великой Республики, за тысячи миль к западу.

Вест-Поинт мелькнул лишь на мгновение, пока поезд пролетал мимо. Менее известные нам или славе места промелькнули и скрылись вниз по реке прежде, чем мы успели толком узнать их названия и численность населения; но Ньюберг запечатлелся в моих записях, а Покипси — в памяти; ибо я увидел на платформе последней станции самую мудрую на вид женщину из всех, что я когда-либо созерцал. Мне сообщили, что она является знаменитым профессором в колледже Вассара, где молодых девушек готовят к роли матерей героев посредством долгого курса обучения, — это чудо учености, особенно сведущее в опасных „измах“ и „ологиях“, как уверяли меня мужчины. У нее были жесткие, стального отлива и блестящие локоны, „взгляд Марса, грозящий и повелевающий“, едва затененный светло-синими стеклами очков, римский нос и прямые губы; она была облачена в строго классический наряд, казавшийся скроенным из пеплоса Минервы, и при каждом ее движении я ожидал услышать лязг доспехов под ее мундиром из люстрина. И при этом она была не замужем!

Но вот наконец и Олбани — королева Гудзона, с восхищением взирающая на свою главную гордость, Капитолий, и тут мы готовимся к выходу, поскольку ожидается, что мы сойдем для краткого визита. Губернатор Корнелл и некоторые из государственных и муниципальных чиновников ожидали на платформе герцога Сазерлендского, а снаружи для делегации были выстроены экипажи, в которые нас быстренько усадили и вихрем промчали по улицам древней столицы штата Нью-Йорк прямо к ее главной гордости и украшению. Губернатор Корнелл провел нас по Капитолию, в стенах которого разместились все исполнительные и административные департаменты и ведомства штата Нью-Йорк. Должен признаться, я был поражен огромными размерами, грандиозными претензиями и непомерными затратами, проявившимися в этом недостроенном здании, которое скорее следует рассматривать как памятник щедрым тратам, нежели как проявление безупречного вкуса. Меня, однако, не охватило то жгучее негодование, которое питает диатрибы недавнего автора в „North American Review“. „Каждый патриотически настроенный сын Имперского штата, — пишет рецензент, — должен совершить искупительное паломничество и провести часы покаяния, созерцая неизмеримые беззакония Капитолия. Всякий раз, когда я имею удовольствие прогуливаться по прекрасному Олбани, меня тянет к этой проклятой и позорной груде награбленного добра так же неотразимо, как плавающее бревно тянет к грязному айсбергу. Два миллиона были спущены в подвал, и его конечную стоимость можно только предполагать. Одни лишь проценты с денег, растраченных на эту невыразимую груду камня, для обогрева которой потребуется две тысячи тонн угля в год, обеспечили бы городу Нью-Йорк чистые улицы навечно“. И все же он грандиозен по-своему, богат убранством и, вероятно, окажется вполне удобным.

Столица штата уже некоторое время пользуется дурной славой в вопросах коррупции. Да не поймут меня неправильно. Я не утверждаю, что банкиры, дворяне, торговцы и народ штата Нью-Йорк en bloc коррумпированы. Но совершенно очевидно, что в Олбани уже много лет действует кокус закулисных манипуляторов, которые влияют или претендуют на влияние на голоса законодательного собрания или членов законодательного собрания с помощью денег. Община Имперского города в момент нашего визита была раздираема распрями соперничающих партий, анализировать которые для меня было бы почти кощунством, но, судя по отчетам в газетах, новоизбранный мэр, мистер Грейс, молодой ирландец, сколотивший немалое состояние в Южной Америке, вел трудное расследование злоупотреблений в вопросах уборки улиц, работы полиции и общественных подрядов в целом, накопившихся при его предшественниках, от чего одна группа критиков ожидала хороших результатов, а противоположная партия — лишь одних бед. „Овцебычьи конюшни, — кричали одни, — должны быть вычищены до блеска“. — „Это, — утверждали другие, — лишь отчаянный набег новой шайки на общественную казну“. Поверх этих криков слышался рокот грозы, которой суждено было так скоро разразиться над всем Союзом, — великого спора Роско Конклинга и Платта.

Поезд преодолел 143 мили пути со скоростью 35 миль в час, а нам предстояло проехать еще долгий путь до Монреаля, поэтому мы были вынуждены вернуться на вокзал, где губернатор Корнелл и любезные джентльмены, помогавшие ему принимать гостей, попрощались с нами, и в 2:30 наше путешествие к канадской границе возобновилось. Удовольствие, с которым мы могли бы созерцать восхитительные пейзажи за окном поезда, огибающего озеро Шамплейн, и интерес к местам, знакомым по романам Купера, были омрачены удушливой жарой. Мы находились в печи — в волне зноя, в которой мы, казалось, тонули. Воздух был грозовым, но гроза все не разражалась. „Жаль, как жаль, и как жаль, что это правда“, что в таком физическом состоянии никакой пейзаж не способен отвлечь человека от созерцания его страданий — ибо „кто ж в руке своей уносит пламень, воспоминаньем о снегах Кавказа?“ — или глядя на зеленые горы Вермонта, или склоны Адирондака? Со мной не обходились даже с умеренной вежливостью, когда я пытался проявить хоть каплю энтузиазма по поводу форта Тикондерога, а имя Платтсбурга не произвело никакого впечатления на потеющих паломников; но, по правде говоря, среди нас, пожалуй, мало кто слышал о поражении сира Г. Прево и о славной победе американцев; ибо, как правило, мы не слишком точно обучены истории наших собственных поражений. И тем не менее окрестности были столь же богаты историческими воспоминаниями о великой борьбе между французами и англичанами и их континентальными союзниками — между французскими и английскими индейцами, — между англичанами и американцами в двух войнах, сколь и природной красотой. Но мы все же немного встрепенулись, поскольку приближение вечера растопило удушливое пламя дня, когда вскоре после отправления из Раус-Пойнта мы услышали звонкое ура и попытку исполнить „Боже, храни Королю“, а выглянув наружу, увидели небольшую толпу и два британских флага, машущих в знак приветствия. Мы находились в доминионе Канада.

ГЛАВА VI. КАНАДА.

Монреаль — Квебек — Ниагара — Торонто.

Хотя отели, которые мы посетили до этого, подготовили нас к изрядной доле пышности в обстановке, комнаты «Виндзора» в Монреале нас просто поразили. В отельном деле в Лондоне нет ничего сравнимого с этим заведением, разве что «Гранд» у Чаринг-Кросс, и если уж использовать прилагательные, я бы сказал, что «Виндзор» грандиознее из двух. Наши комнаты были едва ли не слишком прекрасны. Комната герцога была обита пурпурным атласом. Лорд Стаффорд разместился в апартаментах для новобрачных, отделанных синим атласом ордена Звезды Индии, с голубками и купидонами по всему периметру. Моя спальня представляла собой композицию из нежно-желтого атласа с цветочным узором. Надеюсь, Монреаль будет соответствовать уровню отеля «Виндзор».

Как жалко мельчает этот мир! „Правил балом“ в банкетных залах отеля О’Хара, возможно, потомок королевского рода (ибо, как заявлял давным-давно О’Коннелл, „большинство потомков ирландских королей трудятся на угольном причале; а когда их там нет, они, как правило, не столь многословны“), но уж точно на протяжении многих лет являвшийся доверенным адъютантом при личной службе архиепископа Уэйтли и лорда Стратнерна; по крайней мере, если это было не так, то в этом утверждении виноват не я.

10 мая. — В 11 часов мистер Хиксон, управляющий Магистральной железной дорогой, мэр Монреаля и множество неотразимых граждан пожаловали в отель и увезли герцога и некоторых его друзей в экипажах на осмотр моста Виктория и других достопримечательностей; среди которых, разумеется, был холм над городом, откуда в хорошую погоду открывается прекрасный вид. Но этот день не благоприятствовал осмотру достопримечательностей. Ранним утром шел проливной дождь, к тому же стоял чрезвычайно густой туман. Некоторые из нас чувствовали себя не совсем хорошо. Возможно, непрерывное движение по железной дороге и в экипажах, а также суетное существование, которое выпало на нашу долю с момента прибытия, сыграли свою роль; так или иначе, несколько человек из нашей группы предпочли остаться в уединении своих комнат до обеда и позже, когда их соблазнило предложение заглянуть в Сент-Джеймсский клуб, почетными членами которого они были избраны.

Ay de mi! Сколько лет прошло с тех пор, как я смирился с сомнением, но как с неизбежностью, с принятием свободной торговли как единственной необходимой для мира вещи в экономике. И вот я нахожусь в доминионе, где это учение считается печальной ересью, а его адепты — чуть ли не... „Если бы не протекционизм, сэр, — воскликнул энергичный шотландец, полный цифр и веры, — уверяю вас, в Канаде не было бы никакой промышленности, а более того — не было бы населения для обработки наших полей! В протекционизме заключается наш единственный шанс на успешную борьбу со Штатами“. — „Не уходите с этой идеей! — восклицает другой шотландский философ. — Я могу доказать вам с де-монстрацией, что Канада была бы в куда лучшем поло-жении без протекционизма, чем находится сей-час“. Между Канадой и Соединенными Штатами неизбежно должна существовать острая конкуренция в борьбе за перевозку огромных масс грузов, которые идут из верхних озер к морю. Было естественно, что мы услышали немало разговоров о вопросе величайшей важности для благополучия обеих стран — о водных путях из Северо-Запада. Шла также дискуссия о возможности отправки грузов вниз по озерам без перевалки и оттуда в открытое море и в Европу, но на практике выясняется, что груз все же необходимо перегружать. Возникает вопрос, где эта операция выполняется наилучшим образом. Компания Уэллендского канала в настоящее время собирается проводить расширение, но судостроители на верхних озерах тоже увеличивают свои суда, так что озера заполнены судами, которые не могут войти в канал. Зерно везут в Буффало и на канал Эри на очень крупных судах, не способных плавать по Уэлленду; и дополнительные расходы на перевалку из этих больших трюмов с лихвой окупаются за счет переработки зерна и прочих преимуществ в Буффало. Канадское правительство снизило тарифы и проявило беспокойство, вполне оправданное для их доли торговли. Однако когда они требуют выполнения Вашингтонского договора, по которому имеют право на „свободу каналов Соединенных Штатов“, в ответ раздается издевательская реплика о том, что правительство Соединенных Штатов не имеет полномочий заставлять штат Нью-Йорк уважать федеральные договоры и что они не могут принудить ни один штат в Союзе открыть свои водные пути для свободного прохода иностранцев. Однако разрешением многих споров между американцами и канадцами вполне может оказаться Миссисипи, по которой баржи ныне прокладывают путь в Новы Орлеан в среднем за девять дней, загруженные кукурузой, которую можно доставить из Сент-Луиса за 6 центов, в то время как доставка кукурузы из Чикаго в Нью-Йорк обходится в 22 цента и выше. Жители Чикаго немедленно начинают прокладывать канал от Рок-Айленда на Миссисипи до Хеннепина на реке Иллинойс; и нет сомнений, что каждый шаг с одной стороны встретит ответный шаг с другой, а соперничество между Канадой и Соединенными Штатами повторится и усилится в стремлениях крупных городов, таких как Буффало, Кливленд, Толидо, Чикаго, Сент-Луис и др. к югу от озер, захватить как можно большую часть транспортных перевозок, транзитного трафика и сопутствующих прибылей. В конце концов я спасся от clangor virorum и совершил прогулку по городу с лордом Стаффордом, во время которой заглянул в свои старые пенаты в «Сент-Лоренс», где хозяин Хоган, колоритный и страстный любитель спорта, заставил меня усомниться в том, что прошло двадцать лет с тех пор, как мы с Огастусом Ансоном были его гостями. Он был полон воспоминаний, среди которых выделялись недавние впечатления, запечатленные на фотографиях, об экскурсии для рыбалки и прочих целей, в которой был представлен лорд «Боуфор» — который, полагаю, был герцогом Бофортом. Если кому-то нужен хороший проводник для рыбалки и охоты в Монреале, я с умеренной уверенностью рекомендую мистера Хогана.

После раннего обеда мы поехали на набережную, где пароход «Монреаль» был готов принять всех желающих, и после некоторой задержки наконец собрался с мыслями отбыть в Квебек. Плыть вниз по реке в это время года в надежде насладиться пейзажами — ошибка. Темнота опустилась на реку вскоре после нашего отплытия, и никаких видов на берегах разглядеть было нельзя. Время от времени местные власти указывали нам на места, где стояли города, и иногда сквозь деревья доносился проблеск огня, где круги яркого света точечно разбросаны по тучам и обозначали деревушки. На борту парохода находился сенатор ярко выраженного национального окраса, или толка, или школы — как бы это ни называлось, — который считал, что политика всего мира вращается вокруг той узкой сферы, где, по его мнению, мистер Гладстон и мистер Парнелл борются за первенство; и было несложно догадаться, на чьей стороне, по его разумению, была права, если не сила. Пока он говорил, из глубин трюма донесся пронзительный французский говор, прерываемый взрывами смеха, и, спустившись по трапу, чтобы выяснить причину, я обнаружил индейца — охваченного, к моему великому сожалению, „огненной водой“ бледнолицых, — который с большим красноречием, поистине красноречием, распинался перед пассажирами о бедах и несчастьях своей расы. Каждый раз, когда он удачно шутил, канадцы смеялись, но когда один из судовых офицеров схватил оратора за руку и увел прочь, стало очевидно, что верх в споре остался за белым человеком. Бедный несчастный! Демосфен не смог спасти Афины от македонян.

Однако, выбрав ночной пароход из Монреаля в Квебек, мы преуспели в предотвращении чрезмерного напряжения наших способностей в деле любования пейзажами. Каких же видов мы избежали! Какие объекты обошли стороной! Всю ночь напролет случались остановки на неизвестных станциях. Народ валил толпой туда и обратно, а на борту хлопали двери. Спать было нелегко. И потому мы проснулись утром 11 мая вовсе не с ясным, умиротворенным умом, как раз когда утесы Квебека вырисовывались вдали, а еще через час уже готовились штурмовать причал под Цитаделью, где генерал-губернатор уже был виден ожидающим со скромной свитой своего дядю. Нас ждало кое-что еще! Едва мы уселись в открытые экипажи, как хлынул проливной дождь — точно с небес обрушился сам Святой Лаврентий, — и поскольку подъем к Цитадели идет под углом градусов в 45 или около того, уклониться от урагана быстрой ездой было невозможно. Так что мы карабкались на холм под водяным смерчем и были искренне рады укрыться под сенью гостеприимного крова папского легата в ее благом доминионе Канада. Камины в наших комнатах казались необходимыми даже в этот 11-й день мая.

Цитадель теперь представляет собой лишь исторический памятник и не имеет никакой ценности как укрепленный пункт, однако лорд Лорн сделал многое для того, чтобы помещения стали несколько лучше прежней грубой казармы, и улучшил условия проживания. Апартаменты комфортабельные, абсолютно роскошные по своей отделке по сравнению со стилем прошлых дней, а в приемных комнатах заметны следы утонченного вкуса, напоминающие об августейшей особе, чье временное отсутствие во время нашего пребывания в Канаде вызывало глубокое сожаление и чье присутствие по возвращении будет встречено с восторгом.

Когда я был здесь в прошлый раз, Квебек имел весь вид крупного гарнизонного города. Это было смутное время. Кажется, два батальона гвардейцев, пара пехотных полков и сильный артиллерийский отряд были расквартированы в городе и его окрестностях, а цитадель и форты были заняты военными. Города Канады были заполнены беженцами из северных штатов — храбрыми мужчинами и прекрасными женщинами, солдатами вроде Магрудера и джентльменами вроде Корбина, чьи души принадлежали Югу. Они ждали часа мести и победы, перемены ветра; и они яростно бушевали против федералов, понося Линкольн, Сьюарда и все их порядки с той злобой, которую порождает гражданская война. Американцы в Канаде отзывались об американском правительстве на нашем общем английском языке в то время с большей желчью, чем, пожалуй, когда-либо говорилось или писалось любым другим народом в мире. Теперь всё изменилось; беженцы исчезли, не видно ни единого красного мундира. Мне говорят, что многое вызывает сожаление в политике, которая так целиком и полностью передала оборону Канады самим канадцам, и что никто не доволен, но об этом я ничего не знаю. Единственные люди, которые, как говорят, рады уходу англичан, — это молодые канадские джентльмены французского происхождения, считавшие, что красные мундиры пользуются слишком большим успехом на балах и вечеринках, и которые вовсе не против избавиться от столь грозных соперников. Но в доминионе имеется весьма многочисленный и хорошо укомплектованный отряд — у Канады есть собственная армия, которой можно гордиться. Канадскую артиллерию, которую я видел, при самом беглом осмотре нельзя было отличить от Королевской артиллерии, и более боеспособного, воинственного на вид подразделения, чем то, что отдавало честь генерал-губернатору во время его сегодняшнего проезда и маршировало по плацу Цитадели позже, я никогда не видывал. До полудня герцог вместе с губернатором нанес визит лейтенант-губернатору м-ру Робитаю, а когда дождь прекратился, я спустился вниз — буквально вниз — и побродил по старому городу, который казался еще более французским и менее английским, чем прежде. Вечером состоялся званый обед, на котором присутствовали лейтенант-губернатор, члены правительства доминиона и столько выдающихся людей с женами, сколько мог вместить стол в Квебеке. А затем последовал прием, на который собралось столько людей, сколько вообще могло поместиться в довольно скромных по площади апартаментах, чтобы засвидетельствовать свое почтение его превосходительству и увидеть герцога.

12-го числа мы совершили чрезвычайно интересный визит в Урсулинский монастырь. Тем, у кого в этих стенах есть друзья и родственники, разрешают видеться с ними только тогда, когда генерал-губернатор или какой-либо высокопоставленный сановник, вроде лейтенант-губернатора, инспектирует заведение. В одной из просторных комнат выстроились добрые сестры и воспитанницы, одетые с очаровательной простотой, все в девственно-белом, с букетами редких цветов. Юная леди произнесла приветственную речь в адрес лорда Лорна и герцога, составленную с большим вкусом, хотя и не лишенную предварительной подготовки; и несмотря на естественное волнение молодой девушки в таком случае, каждое слово этой речи было произведено с надлежащим ударением и сопровождалось легкими и изящными жестами. Когда речь была закончена, прозвучала небольшая приветственная песня и «Боже, храни королеву», исполненные очень мило, а девочки преподнесли букеты странным гостям, и генерал-губернатор с герцогом сказали несколько слов в знак признательности; затем, в сопровождении сестер и духовенства, компания осмотрела монастырь. Череп Монкальма — священная реликвия урсулинок, и его, я думаю, почитают больше, чем любую живую голову, добрые священники. Латинская эпитафия (сочинение Академии, кажется) очень прекрасна. Многие люди, живущие в тени цитадели, гордятся победой шевалье де Леви над генералом Мюрреем, память о которой увековечена статуей Наполеона на равнине, где Монкальма победил Вольф, больше, чем триумфом последнего. Почему бы и нет? Кровь всегда гуще воды, и это факт, о котором следует помнить как в Квебеке, так и в других местах.

После приятного часа или двух, проведенных с преданными дамами, которым предстояло быть запертыми в стенах монастыря, не видя ни души, кроме своих учеников и духовенства, опекающего обитель, до следующего визита генерал-губернатора, мы отправились пешком к реке, где сели на пароход «Друид» и направились к водопаду Монморанси, портовым сооружениям, сухим докам и набережной принцессы Луизы, насчет которых у меня нет никаких новых наблюдений, хотя моя записная книжка полна фактов и цифр, связанных с Квебеком, начиная с Монкальма и Вольфа, а его благоустройство заканчивается новыми доками. Могу заметить одно: «Американский Гибралтар» в деле своей защиты, судя по артиллерии, похоже, полагается на моральную силу, поскольку вооружение укреплений отнюдь не соответствует современному ведению войны.

В Квебеке все еще сохраняется прекрасная средневековая католическая атмосфера «старой Франции», из-за которой сюда приятно попасть (хотя и не всегда для носа) после череды американских городов, как приятно увидеть хорошую старую картину в галерее дюссельдорфской живописи.

Чрезвычайная жара последних нескольких дней причинила нашему прекрасному другу господину Ноулзу большие неудобства (и его друзья разделили их с ним), но в наших умах постепенно крепло неприятное убеждение в том, что ему было бы неблагоразумно предпринимать ту скорую и продолжительную поездку, в которую мы собирались отправиться. Когда он прибыл в Квебек, он пришел к такому же выводу, и к нашему глубокому сожалению мы были вынуждены признать, что он поступает мудрее всего, приобретя билет на один из прекрасных пароходов линии Аллан, идущих прямо из Сент-Лоренса в Ливерпуль. Соответственно, он договорился отплыть в субботу — на следующий день после того, как мы покинули Квебек. Среди причин для сожаления при расставании с этим интересным городом сильнее всего ощущалась необходимость сказать adieu тому, чье пристальное наблюдение, здравый смысл и практические знания сделали его общество столь полезным, равно как и его милые качества сделали его приятнейшим попутчиком. Нашей группе суждено было претерпеть еще одно сокращение. Лорд Стаффорд чувствовал, что груз его парламентских обязанностей в то время, когда обсуждались важнейшие меры, заставит его вернуться в Лондон, не посещая Западные штаты.

В 4 часа генерал-губернатор в сопровождении полковника де Винтона и других лиц из своей личной свиты прибыл на вокзал со своим дядей и группой лиц, направлявшихся в Монреаль. Доброжелательность генерального менеджера Пенсильванской железной дороги господина Томпсона последовала за нами в Канаду, и вагон президента вместе со специальными вагонами ждал нас в Квебеке. И вот мы выкатились со станции под одобрительные возгласы небольшой толпы друзей и махание платками дам, которые были так добры, что проводили нас, а также под пальбу туманных сигнализаций вместо артиллерии. Нам предстояло присутствовать на официальном мероприятии тем вечером, и специальный поезд был довольно полно заполнен членами Законодательного собрания и Совета, а также многими другими людьми, которые ехали, чтобы стать свидетелями первого испытания электрического света под эгидой Канадской электрической осветительной компании на депо Квебекско-Монреаль-Оттавской железной дороги в Хочелаге. Премьер-министр господин Шапло, провинциальный секретарь господин Паке и другие министры находились в повести. Герцог, чтобы отдать дань уважения этому событию, а также чтобы немного подышать свежим воздухом и, возможно, не терять навыка, вел паровоз от Квебека до Труа-Ривьер, на расстояние в семьдесят восемь миль, что, согласно монреальским газетам, стало первым случаем, когда герцог вел поезд в Доминионе, и вероятно, останется последним.

Конечно, мы опоздали не из-за медленной езды, но так вышло, что вместо 9 часов вечера мы прибыли в Хочелагу лишь в 10, и обнаружили там собравшуюся огромную и довольно шумную, хотя и добродушную толпу, а банкет, послуживший поводом для демонстрации электрического света, был накрыт в зале вокзала. Три больших стола уже были заняты, и нетерпение, читавшееся на лицах собравшихся, по словам одного из моих друзей, только усиливалось из-за эффекта белого света, который отбрасывал глубокие тени на их голодные лица. Но нужно было не только съесть ужин, но и произнести речи. Мэр был неотразим. Он заставил герцога встать, хотя последний откровенно заявил собравшимся, что предпочел бы вести паровоз сквозь глубокий сугроб, чем произносить речь. Прозвучали очень яркие речи на французском и английском языках, господин Шапло выступил с прекрасным обращением, а собравшиеся пели франко-канадские песни и хоры. Неудивительно, что после стольких долгих дня и ночи мы все с готовностью удалились на покой в наши комнаты в комфортабельном и великолепном отеле «Виндзор», который нам снова выделили.

Суббота, 14-е. — Нас разбудили вскоре после 6 часов утра, так как нам нужно было сесть на утренний поезд до Ла-Шина, чтобы «насладиться» прохождением знаменитых «быстрин» на пароходе, совершающем рейс до города. Утро выдалось чудесным, нас ждала восхитительная поездка по левому берегу и чарующие виды Монреаля и «Викторианского моста». В Америке нет ничего прекраснее этого канадского города с его грандиозным каменным фасадом, тянущимся на мили вдоль берегов озера, с разнообразной архитектурой его величественных зданий и покрытыми лесами холмами, усыпанными красивыми виллами. Мы поднялись на борт нашего парохода и преодолели «Быстрины», как это делают тысячи людей ежегодно. Это было еще одно сильное ощущение. Вода, впрочем, была немного высоковата, чтобы мы могли ощутить все ее ужасы. Весьма волнительной была подготовка судна, которое по мере приближения к стремнине начало выказывать признаки резвости, к тирании вод. Рулевое управление было подготовлено, на снасти наложены дополнительные тали, чтобы помочь штурвалу, четыре человека навалились на спицы и канаты, и мы перестали говорить о цене зерна и возможной стоимости бушеля в Ливерпуле и о прочих связанных вещах, поскольку почувствовали, что река ухватила нас, и посмотрели с палубы на бурлящий водоворот и кипящие водовороты, возвещавшие о нашем приближении к бурлящей воде. «И самый смелый на время затаил дыхание», когда лодка сделала свой нырок. А если бы что-то не выдержало? — а если бы рулевой сделал что-то не то? Каноист с Темзы, бросивший вызов бушующему шлюзу Боултера, чувствовал себя точно так же, как мы — за исключением торговок, которые продолжали вязать, и священника, который не поднимал глаз от своих «Часов», да бывалых лоцманов. И там, когда со всей мощью пара и науки мы боролись со злой силой реки, из-за берега выскочило крошечное суднецо с единственным индейцем, сидевшим прямо и державшим свой курс с помощью весел сквозь истерзанный поток. «Он что, собирается покончить жизнь самоубийством?» — «Ничуть. На другой берег плывет, наверное. Эти индейцы не тонут легко». Я бы не занял его место ни за все серебряные весла, когда-либо выигранные, и не посоветовал бы какому-либо их победителю повторить подобное. Через пять минут все было кончено — то есть худшая часть Быстрин. Было довольно досадно услышать, что за столько лет прохождения «быстрин» не было ни единой человеческой жертвы. Мы вернулись в город к завтраку в отеле, а затем предстояло сделать еще немало дел перед отъездом в Торонто. Экскурсия по Монреалю «по холмам и вдаль» заняла внимание и время большинства моих друзей на весь день; но я оставался в отеле все утро и вышел всего на час перед обедом, «чтобы бросить последний нежный взгляд» на хорошо знакомое место гостеприимства и покоя, которым я наслаждался зимой 1861 года в доме добрейшего и лучшего из хозяев.

«Я не могу не помнить о том, что было»

Что было столь драгоценно для меня».

Да! «И вот розмарин — это на память». Путешественники возвращаются в восторге от своей экскурсии, чтобы пообедать пораньше и в сумерках отправиться в путь в специальном поезде в сопровождении многих друзей. Но программу нужно выполнять.

В Канаде, где шотландцы составляют значительную и влиятельную часть процветающего сообщества, герцог Сазерленд был, разумеется, встречен с энтузиазмом, а интерес к его визиту не уменьшился из-за того факта, что он приходится дядей губернатору, который, сменив одного из самых способных и популярных администраторов, когда-либо пересекавших моря, сумел пронести мантию своего предшественника с достоинством и изяществом и заслужить чрезвычайную меру уважения и доброй воли со стороны всех классов подданных королевы в этом огромном Доминионе. Здесь есть деревни, населенные потомками сазерлендских иммигрантов, которые считали тяжелой участью свое изгнание с их суровых холмов и туманных долин. Их отцы жили достаточно долго, чтобы с благодарностью осознать пользу той политики, против которой они так яростно возражали; и потомки этих сазерлендцев ныне процветают и счастливы, составляя честь старой родине и клану.

Воскресенье, 15-е. — Мы проснулись после отдыха в поезде на запасном пути близ Прескотта ранним утром — выглянули наружу, и о, чудо: озеро Онтарио заволокло дождевой пеленой, а весь пейзаж был окутан туманом. Вскоре, в 7:30, к причалу подходит пароход, сверкая влагой, и переваливается с боку на бок. Было условлено, что мы отправимся из Прескотта в Кингстон по озеру, а затем сядем на поезд до Торонто, и мы соответственно поднялись на борт и обнаружили забронированные места и все приготовления, сделанные для нас; но туман сгущался, и поскольку существовала вероятность, что пароход вообще не выйдет в путь или, если даже выйдет, его может застать врасплох непогода прямо посреди озера, мы решили продолжить путь на поезде. В 9:30 утра специальный поезд тронулся и шел весь день без каких-либо происшествий, заслуживающих внимания. Постойте, неблагодарный я! Разве можно забыть удивление на станции Кобург, где компания Великой магистральной железной дороги, чтобы прервать наше путешествие, подготовила банкет, украшенный цветами и обслуживаемый самыми милыми людьми на свете? Так или иначе, наш день оказался неудачей, и мы неслись сквозь страну в каком-то вакуумном оцепенении, наблюдая за окном чахлые сосновые леса и облезлые вырубки с торчащими посреди них черными пнями, похожими на клыки, да безымянные города. Дождь не прекращался, и в 6 часов, когда мы прибыли в Торонто и укрылись в отеле «Куинс», где капитан Геддес, адъютант лейтенант-губернатора, мэр мистер МакМюррич и олдермен Уокер встретились с герцогом и уладили дела на завтрашний день, он лил как из ведра; но Торонто, увиденный при самых неблагоприятных обстоятельствах, был единогласно признан весьма удивительным, ибо мои друзья были наслышаны о неподвижности, если не регрессе Канады, и потому не были готовы к столь прекрасным зданиям и такому изобилию причалов и набережных на озере, равно как и великому флоту судов у их берегов. Сам отель также прекрасно гармонировал со всем окружающим. И все же мы были несчастливы. Жители Монреаля потревожили умы некоторых моих спущников статистикой цен на пшеницу, и аудитор со товарищи вовсю трудились, пересчитывая центы в полупенни, а фунты в бушели, и вычисляя, сможет ли пшеница когда-нибудь продаваться в Ливерпуле по 32 шиллинга 6 пенсов за квартер.

Мы были еще довольно бодры после полноценного ночного отдыха, когда нас позвали к завтраку, а после него меня навестил солдат, с которым я расстался на плато Севастополя, где он воевал и пролил кровь, и, будучи раненым, оставался до конца, пока его полк (30-й) не ушел; теперь он пенсионер и живет в Торонто не в лучших условиях. Довольно странно, что в мире нет ни одного народа, насколько мне известно, который бы так дорожил узами аталычества, кроме одного — ирландцев, да и у них отношения такого рода стремительно ослабевают.

Мэр сотоварищи явились спозаранку и увезли путешественников осматривать все достопримечательности Торонто, какие только можно было успеть за отведенное время. Несомненно, когда-нибудь это «место встречи», каково, кажется, значение этого названия, станет куда более важным, чем сейчас, сколь бы ни был стремительным его рост и сколь бы велико ни было его нынешнее благосостояние. Дважды разрушенный американскими захватчиками — они находятся так близко, через озеро Онтарио, — Торонто рос по всем статьям богатства и значения семимильными шагами, и с 1861 года, когда я был здесь, его население удвоилось (сейчас в нем насчитывается 82 000 душ) и продолжает стремительно расти. Университет достоин великой нации — величественное нормандское здание с хорошими эндаументами и превосходными профессорами, прекрасно расположенное. Из-за краткости нашего визита я очень сожалел, что у меня не было возможности повидаться с почтенным экс-президентом доктором МакКолом, чье издание Горация доставило мне немало скорби во времена консульства Планка, когда я учился в школе, и который все еще сохраняет безупречную умственную бодрость.

После визита к лейтенант-губернатору мистеру Беверли Робинсону мэр мистер Уокер, мистер Суиньярд, олдермен Денисон и другие провели герцога и его свиту по городу и показали им Нормальный колледж, школы Уэллсли, где герцог выпросил для детей полдня отдыха, предложив им самим проголосовать, хотят они его или нет, и Осгуд-холл, где их принял главный судья Спраг. Осмотреть все достопримечательности поверхностно было единственным возможным вариантом, и скверная погода сделала даже это поверхностное знакомство неудовлетворительным. Президент Вильсон был разочарован тем, что гости не смогли (лучше бы сказать, что в тех обстоятельствах от этого не было бы никакого толка) подняться на университетскую башню, с которой в хорошую погоду открывается прекрасный вид. В Правительственном доме состоялся ланч, ставший еще более приятным оттого, что на нем не было тостов и речей; там лейтенант-губернатор и миссис Робинсон собрали большое общество для встречи с герцем. Лейтенант-губернатор преисполнен уверенности в будущем своей прекрасной провинции — все, что ей нужно, это чтобы о ней лучше знали уважапощие себя эмигранты. Под его началом находится почти заброшенный остров «Манитулин», о котором мы слышали много хорошего и который должен быть сельскохозяйственным раем. Признано, что там холодно и зимой плохо с сообщениями с остальным миром. В Штатах есть немало столь же холодных и отдаленных мест, причем не столь плодородных, куда эмигранты валят толпами. Ничего не делается для того, чтобы направить этот поток в Канаду. Но нам пора ехать. «Бекингем» — пульмановский вагон, официальный вагон Великой западной железной дороги, гостиный вагон Пенсильванской дороги и багажный вагон, а также кондуктор Блаунт ждут нас на станции Великой западной дороги, и в 2 часа мы возобновляем наше путешествие, мчась через Гамильтон мимо Нового Уэлланда в погоде, которая напрочь лишает нас возможности увидеть хоть что-то дальше оконного стекла и создает впечатление, будто Ниагара непомерно расширяет свои владения.

Дождь все не прекращался и шел стеной, когда партия прибыла к Ниагаре, но все были полны решимости извлечь максимум из ситуации, и некоторые из них пошли от станции у водопада пешком. Они мужественно пробирались сквозь грязь и воду по дороге прямо к краю клубящихся облаков дымоподобного пара, которые несло над канадской стороной, по краю жуткого ущелья, по которому Сент-Лоренс [8] несется во весь опор, словно в ужасе от своего грандиозного прыжка, чтобы вырваться в спокойное Онтарио, и к величайшему изумлению одинокого зрителя прошли мимо отеля. «Что ж, — изрек он, когда стало известно, что „герцог, лорд Стаффорд и другие идут пешком“, — это пора-зительно! Герцог гуляет под дождем! Полагаю, он не боится промокнуть», — что было чистой правдой.

Что ж! Никого не разочаровала Ниагара, на удивление! Я встречал людей, которые поначалу были весьма недосадованы водопадом, поскольку не смогли охватить разумом масштаб того, на что пришли посмотреть. И надо признаться, обстоятельства, при которых мы созерцали ее, не способствовали подъему духа. Черч запечатлел этот пейзаж на холсте; одаренные натуры могут изливать свои души в мощном каскаде слов, чтобы выразить то, что, по их мнению, должен чувствовать «должным образом восприимчивый интеллект» при виде этого, но описать это не под силу никому.

Я бы подумал, что человеческим силам едва ли под силу сделать столь грандиозное зрелище столь раздражающим для глаза. Но на американской стороне преуспели в том, чтобы сделать Ниагару почти отвратительной дымовыми трубами, фабричными трубами, кричащими рекламами и объявлениями шарлатанов-врачей, намалеванными прямо на скалах. У самой кромки воды они установили штуковину с синими, красными и белыми полосами, похожую на огромный волчок, а берега реки обезображены кучами всякого мусора, обломками и лесом, и — ужасно и молвить! — потоками черной, липкой, смолистой жижи, сбрасываемой с газового завода!

В пятницу, 13 мая, хозяину «Клифтон-Хауса» сообщили о прибытии гостей. Его заведение было закрыто в ожидании начала сезона, но мистер Котем, презрев слово «невозможно» и затронув даже неприкосновенность субботнего дня, принялся за работу: он разослал телеграммы в Нью-Йорк официантам, поварам и прислуге, наклеил обои, покрасил, навел порядок и вытер пыль с такой энергией, что, когда голодающих путешественников доставили к нему, они обнаружили интерьер столь же сухим, теплым и уютным, как если бы они остановились — в своем шовинизме я чуть было не написал в любом английском, но скажу лучше — в любом хорошем отеле в разгар сезона. В холле красовалась великолепная — именно это слово — печь. Она называлась «Венец славы», выглядела столь ярко и жизнерадостно и источала столь приятное тепло, что мгновенно заслужила всеобщее расположение, и теперь ее аналоги согревают английские и шотландские интерьеры. Даже «Музей», неизменный спутник подобных мест, вроде Ниагары, был открыт, и добрая леди с готовностью продавала любые количества фотографий, окаменелостей, перьев, индейских вещиц, теплых кошельков-поясов, мокасин и тому подобного, однако в целом заведения на британской стороне выглядели сырыми и заплесневелыми. Мы легли спать под грохот вод и стук всех ставней в надежде на хорошую погоду завтра — и проснулись лишь для того, чтобы убедиться, что надежды не оправдались.

17 мая. — «Двадцать золотых лет назад» — не то чтобы они или кто-то из них принесли мне золото — с тех пор как я стоял на эспланаде у «Клифтон-Хауса» с Огастесом Энсоном, только что прибывшим с солнечного Юга и из Вашингтона, и еще одним британцем, путешествовавшим по свету! Тогда посетителей было немного, потому что стояла зима. Река, борясь с оковами мороза, прокладывала себе путь между покрытыми снегом берегами, с триумфом неся через сузившееся русло ледяные глыбы, которые превращались в сливочные волны и пену в диком прыжке в бездну, скрытую ныне плотными облаками пара, моросящим дождем и туманом — холодную, сырую. И я подумал, что это несравненно величайшее и «чистейшее» зрелище, доступное человеческому глазу. Наверху сияло ярко-синее небо. Внизу весь пейзаж был облачен в белое — деревья, поля и крыши домов, — и ни единого другого цвета вокруг, кроме зелени стремительной реки, почти изумрудного оттенка, и голых пиков скалистых рифов. Почему-то зрелище уже не казалось столь впечатляющим. Всюду господствовал лишь один цвет — свинцовый, за исключением волчка и обугленных руин фабрики на американской стороне. Постойте! Что это поднимается из бурлящей воды? Я навел на него бинокль и — о все ужасное! — различил гигантскую рекламу лекарства-пустышки, нарисованную огромными буквами в несколько футов высотой на массивном деревянном каркасе над водопадом. Монстр воспользовался моментом, когда от берега к одному из скалистых островов образовался ледяной мост, и переправил своих приспешников для возведения этой уродливой штуковины, а когда лед сошел, до нее уже невозможно было добраться ничем, кроме артиллерии. С каким бы удовольствием я открыл огонь по этому оскорблению!

Лорд Дафферин в бытность свою генерал-губернатором предпринял попытку закрепить канадскую сторону за общественным достоянием, и у американского правительства тогда была или есть комиссия с той же целью, так что со временем осквернение одного из самых великолепных и жутких творений природы может быть предотвращено, однако признаюсь, что есть серьезные основания опасаться худшего. Фабрику собираются немедленно отстроить заново из красного кирпича! Газовый завод будут расширять. Гарпии точат клювы и когти. Они будут биться насмерть за свои «права». Тут нужен эстетический деспотизм; но где теперь искать это благо?

Рано утром все вышли наружу, чтобы поглазеть на водопад. После завтрака герцог и остальные гости, облаченные в непромокаемые плащи, которые вскоре заблестели подобно кольчугам, отправились на прогулку, и полчаса спустя мы увидели их, когда, перейдя подвесной мост на американскую сторону, они спускались к краю чаши по снежным глыбам, еще не поддавшимся лучам солнца. Полагаю, каждый из участников сполна насладился осмотром достопримечательностей, каждый по-своему. У людей серьезных и практичных, пожалуй, сложилось общее впечатление, что Ниагаре позволено чересчур вольничать и что ее следовало бы использовать более рационально в качестве резерва энергии. Конечную судьбу этой великой силы можно предсказать с уверенностью. Ниагара будет приводить в движение механизмы.

После полудня лорд Стаффорд, мистер Райт и я отправились из отеля на осмотр достопримечательностей. Это утомительное занятие. Нигде больше не сыскать такого гнездовья гарпий, какое пригрелось здесь. Поговорите о швейцарской долине, Савойе, озерах или Килларни, о любом месте, кишащем существами, которые живут за счет крови путешественников — соберите их всех в одного гигантского гиганта, поглощающего чаевые, с руками и головами Бриарея, — и это будет лишь «цветочком» по сравнению с Ниагарой. Каждый шаг отмечен требованиями долларов и центов. Должно быть, на эти выплаты есть какое-то основание, но почему-то создается впечатление, что Ниагара, которая выполняет свою работу — безусловно, главную в этом спектакле, — не получает от своего выступления никакой выгоды, и что кучка самозванцев превращает ее воды в серебро и золото. У меня не хватает терпения на такие поборы. Я ругаюсь и вместе с тем плачу. Американская сторона, канадская сторона, Козий остров, Пылающий колодец — все одно и то же: «Доллары и центы». Как близко к смерти можно оказаться в состоянии гнева! Я шел по дощатому мосту с одного острова на другой, возвращаясь от Пылающего колодца — моя нога поскользнулась, и я рухнул с доски навзничь — нет! не в воду, а на заросли осоки. Никого не было рядом со мной. Я только что пересек похожий мост, где точно такое же падение швырнуло бы меня в стремительный поток, где несколько вздохов и криков — это все, что предшествовало бы гибели сильнейшего пловца в смертной муке. Но это детали. За обедом присутствовали весьма умные джентльмены, чьи беседы и мысли доказывали, что стремление вперед отнюдь не является исключительной американской чертой. Один из них несколькими презрительными репликами уничтожил Манитулин — мой Остров Блаженных. По его словам, это было «на редкость никчемное местечко», зато он знал об огромном участке земли, который можно было заполучить едва ли не за бесценок и где имелись дома для тысяч людей, обреченных на процветание, и так далее. А затем мы услышали развитие интересных теорий о том, что можно было бы сделать с Ниагарой как с движущей силой для работы веретен, механизмов, электрического освещения, ирригации — нечто вроде идеи господина Виктора Гюго в «Человеке, который смеется» о том, чтобы заставить приливы работать на побережье Франции. Все это время Ниагара гремела себе, не обращая внимания на теории, и была всецело поглощена практическим делом побега в море.