«Героини французского общества»

Как я сожалею, что смерть этого юного принца лишила меня счастья открыть перед ним ворота Франции и вознаградить его благородные чувства“» [127].

Герцог де Шартр теперь тоже с неодобрением смотрел на поведение своего отца. В своих «Мемуарах» Людовик XVIII цитирует письмо господина де Буасси, который говорит, что единственным республиканцем среди сыновей Эгалите был герцог де Монпансье [128].

Вторая половина пребывания мадам де Жанлис в Англии была омрачена тревогами, неприятностями и страхами.

Как и все другие нации, англичане были потрясены преступлениями и жестокостями, происходившими во Франции, и озлоблены против их виновников, особенно против герцога Орлеанского, к которому относились со всеобщим презрением и ненавистью.

Всеобщее возмущение распространилось на всех, кто был или считался причастным к совершенным ужасам или имел какую-либо связь с негодяями, виновными в них; и теперь мадам де Жанлис начала ощущать последствия выбранной ею линии поведения.

На нее посыпались анонимные письма, полные ругательств и угроз; ей говорили, что дом подожгут ночью, она слышала, как ее имя выкрикивают на улицах, а когда послала за продающейся газетой, увидела длинную историю о себе и господине де Калонне, в которой рассказывалось об их встрече в Париже накануне вечером! Она отправила ее Шеридану, который был ее другом, умоляя его написать в газету о том, что она не знает Калонна и не была в Париже уже много месяцев, что он и сделал.

Разумеется, она считала все эти обвинения крайне несправедливыми и поразительными. Почему, спрашивала она, ее называют «дикой фурией» и так оскорбляют?

«Я никогда не вела никаких интриг. Я любила Монархию и не жалела усилий, чтобы смягчить и умерить господина герцога Орлеанского», — не понимая, что способом избежать подозрений было не пытаться смягчить его, а вообще не иметь с ним дел; и что если она любила Монархию, то выказывала свою привязанность весьма странным образом. Но она представляла собой странную смесь великих талантов и многих хороших качеств с легкомыслием, непоследовательностью и поверхностностью. Например, когда ей сказали, что Монархия (которую она, по ее словам, любила) пала и провозглашена Республика, ее первым восклицанием было —

«Э! Что же! Тогда "Атали" больше никогда не будут ставить, этот шедевр будет потерян для французской сцены!»

Увидев во французских газетах, что некая партия со зловещими намерениями добивается суда над Королем и Королевой, мадам де Жанлис написала Петиону письмо на шести страницах с упрёками, советами и цитатами из древних римлян, которые не убивали Тарквиниев, а лишь изгнали их. Письмо было опубликовано, но, конечно, не принесло никакой пользы, зато навлекло на нее ненависть террористов.

Король и Королева были обречены. Даже столь поздно, в период между 20 июня и 10 августа, оставался последний шанс на спасение — заговор с целью их побега, каждого по отдельности. Они могли бы, или кто-то из них мог бы, сбежать. Невольно кажется, что детей по крайней мере можно было спасти: их не так хорошо знали и их вполне можно было замаскировать. Это было испорчено Королевой, которая отказалась разлучаться с Дофином. После этого надежды не осталось.

Сразу после сентябрьских побоищ мадам де Жанлис получила письмо от герцога Орлеанского с требованием немедленно привезти его дочь обратно во Францию, на что она ответила, что ничего подобного делать не станет и что было бы абсурдно выбирать такое время для въезда во Францию.

Она услышала, что существует заговор с целью похищения мадемуазель д’Орлеан, что ее встревожило, и произошло еще несколько событий, которые ее изрядно напугали.

В начале ноября герцог Орлеанский прислал господина Маре с требованием к мадам де Жанлис либо привезти мадемуазель обратно во Францию, либо передать ее под его опеку в качестве сопровождающего. Мадам де Жанлис, не желая бросать юную девушку, хотя и крайне не желая возвращаться во Францию, согласилась сопровождать ее, и перед отъездом Шеридан, безумно влюбившийся в Памелу, сделал ей предложение, которое было принято. Было решено, что они поженятся через две недели, к тому времени мадам де Жанлис рассчитывала вернуться в Англию.

Это был брак, не суливший большого счастья. Шеридану было сорок шесть лет, и он был завзятым транжирой. Он был вдовцом, и его поразило необычайное сходство Памелы с его первой женой. Не то чтобы его первый брак был совсем уж удачным, ибо его жена через некоторое время вступила в связь с лордом Эдвардом Фицджеральдом.

Они выехали в десять утра в двух каретах: первая — с шестеркой лошадей, вторая, в которой ехали слуги, — с четверкой. С ними было всего двое мужчин: один собственный французский слуга, другой — нанятый для этого случая, так как четверо были отправлены обратно в Париж. Их слуга Дарналь через некоторое время заметил, что они едут вовсе не по доверской дороге, по которой он ездил раньше, и указал на это мадам де Жанлис, которая поговорила с почтарями. Те отговорились какими-то отговорками, уверяя, что они выедут обратно на дорогу, но ничего подобного не сделали, а продолжали двигаться быстрым шагом, говоря, что скоро будут в деревне под названием Дартфорд, что на время успокоило мадам де Жанлис. Однако в Дартфорд они не прибыли, и вскоре мимо них пешком прошли двое хорошо одетых мужчин и крикнули отчетливым по-французски голосом —

«Сударыни, вас обманывают, вас везут вовсе не в Дувр». (Mesdames, you are being deceived, they are not taking you to Dover.)

Заставить почтарей остановиться было трудно, но через некоторое время Дарналь заставил их это сделать при содействии криков перепуганных путешественниц, проезжавших в тот момент через какую-то деревню. Нанятый слуга ничего не предпринял. Они вышли из экипажа и на вопрос о том, как далеко они находятся от Дартфорда, услышали в ответ — двадцать две мили.

Мадам де Жанлис наняла в деревне человека поехать с ними и с его помощью, а также с помощью Дарналя заставила почтарей, державших себя весьма дерзко, вернуться в Лондон.

Шеридан занялся этим делом, почтарей допросили, но все, что они сказали, сводилось к тому, что какой-то незнакомый джентльмен отвел их в трактир и подкупил, чтобы они выбрали тот маршрут, по которому они ехали. Нанятый слуга исчез. Не желая тратить время и деньги, необходимые для того, чтобы довести это загадочное дело до суда, они не стали предпринимать дальнейших шагов и так и не поняли, почему это произошло, что замышлялось или что-либо касающееся этого.

Они провели месяц у Шеридана в Айлворте, после чего он проводил их в Дувре, и они благополучно высадились во Франции. Огромные толпы собрались приветствовать мадемуазель д’Орлеан, но в Шантильи их встретил посланник герцога, передавший мадам де Жанлис записку следующего содержания:

«Если вы еще не переправились, оставайтесь в Англии до новых распоряжений; если мой курьер встретит вас на дороге во Франции, ждите там, где находитесь, и не приезжайте в Париж. Второй курьер укажет вам, что делать».

Не обращая внимания на этот приказ, мадам де Жанлис продолжила путь в Бель-Шасс, где застала своего мужа, герцога и еще пять или шесть человек.

Всех их охняла атмосфера мрачности. Мадемуазель д’Орлеан горько плакала. Мадам де Жанлис, возвращая ее под опеку отца в присутствии остальных, объявила ему, что слагает с себя обязанности гувернантки и на следующее же утро отправляется в Англию.

Герцог с ошеломленным видом попросил ее пройти с ним в другую комнату наедине и там с большим смущением сообщил ей, что его дочь, которой теперь исполнилось пятнадцать лет, по новому закону внесена в список эмигранток за то, что не вернулась в назначенное время; что это ее вина, поскольку она не привела ее обратно, когда он впервые послал за ней; что он непременно все уладит, добившись ее включения в составляемый список исключений, но что тем временем она должна отправиться и подождать в какой-нибудь нейтральной стране; что он умоляет мадам де Жанлис отвезти ее в Турне; что указ об исключении наверняка выйдет через неделю, и тогда он сам приедет за своей дочерью, а она (мадам де Жанлис) будет свободна.

Она ответила, что поедет в Турне при условии, что если указ не выйдет через две недели, герцог пришлет кого-нибудь другого занять ее место при его дочери, на что он пообещал согласиться.

Месье де Силери (граф де Жанлис) предложил поехать в его ложу в театр, чтобы развеяться. Среди зрителей оказался лорд Эдвард Фицджеральд, который при виде Памелы был поражен, как и Шеридан, ее необычайным сходством с миссис Шеридан и, подобно ему, влюбился в нее и попросил друга представить его в их ложе.

На следующее утро они отправились в Ренси, где герцог и месье де Силери провели с ними весь день. Увлечение между герцогом и мадам де Жанлис, судя по ее рассказу об этом последнем дне, судя по всему, подошло к концу.

«Он казался, — говорит она, — рассеянным, мрачным и озабоченным, с каким-то странным выражением, в котором было что-то зловещее; он ходил из комнаты в комнату, словно боялся разговоров или расспросов. День был прекрасный. Я отправила мадемуазель, мою племянницу и Памелу в сад; месье де Силери последовал за ними. Я осталась наедине с месье герцогом Орлеанским. Тогда я заговорила о его положении; он поспешно перебил меня и резко заявил, что связал себя обязательствами перед якобинцами. Я возразила, что после всего случившегося это и преступление, и глупость; что он станет их жертвой... Я посоветовала ему эмигрировать с семьей в Америку. Герцог презрительно усмехнулся и ответил, как уже делал не раз раньше, что со мной стоит совещаться и прислушиваться к моим словам, когда речь идет об исторических или литературных материях, но что в политике я ничего не смыслю... Разговор накалился, перешел в ссору, и он внезапно оставил меня. Вечером у меня была долгая беседа с месье де Силери. Я со слезами умоляла его покинуть Францию; ему было бы легко уехать и увезти с собой по меньшей мере сто тысяч франков. Он слушал меня с волнением; сказал, что презирает все эксцессы Революции, но что я слишком мрачно смотрю на перспективы. Робеспьер и его партия слишком посредственны, чтобы долго удерживать власть; весь талант и все способности — на стороне умеренных, которые вскоре восстановят порядок и нравственность (вскоре все они были преданы смерти); и что он считает преступным для честного человека покидать Францию в этот момент, поскольку тем самым он лишает свою страну еще одного голоса в защиту разума и человечности. Я настаивала, но безуспешно. Он заговорил о герцоге Орлеанском, сказав, что, по его мнению, тот погиб, поскольку возлагает все свои надежды на якобинцев, которые упиваются унижением герцога, чтобы легче его уничтожить...»

«Мы тронулись в путь на следующее утро; месье герцог подал мне руку до кареты; я была сильно взволнована, мадемуазель разрыдалась, ее отец был бледненьким и дрожал. Когда я сидела в карете, он молча стоял у дверцы, устремив на меня глаза; его мрачный, скорбный взгляд словно молил о жалости.

— Прощайте, мадам! (Adieu, Madame!) — произнес он; и изменившийся тон его голоса так усилил мое волнение, что я не могла говорить. Я протянула руку, которую он взял и крепко сжал в своей; затем, резко повернувшись к почтарям, он сделал им знак, и мы тронулись в путь».

Месье де Силери, месье Дюкре и герцог Шартрский сопровождали их до бельгийской границы; и они благополучно прибыли в Турне, где за ними последовал лорд Эдвард Фицджеральд, страстно желавший жениться на Памеле. И теперь, как и прежде, он оказался успешным соперником Шеридана, которого она бросила ради него. Они поженились в Турне и уехали в Англию, где она была принята с величайшей теплотой его семьей.

Шли недели, а от герцога Орлеанского по-прежнему никто не ехал; мадам де Жанлис писала несколько раз, и он неизменно просил ее подождать еще несколько дней.

Герцог Шартрский приехал к ним в Турне, где мадемуазель д’Орлеан опасно заболела желчной лихорадкой. Она поправлялась медленно, но в январе 1793 года письма из Франции принесли известия о казни Людовика XVI, о позорной роли, сыгранной Филиппом Эгалите, и о нависшей над месье де Силери смертельной опасности.

Герцог Шартрский был охвачен ужасом от этого преступления, от участия в нем своего отца и от лицемерного письма, в котором тот оправдывал свою низость, рассуждая о своем растерзанном сердце, о жертве во имя свободы и блага Франции и т. д.

Совсем иным было письмо месье де Силери. Он во всяком случае, если и заблуждался и был неправ, был готов понести наказание.

Он разослал множество печатных экземпляров своего «мнения по поводу процесса над Королем», пожелав, чтобы некоторые из них были переправлены в Англию. Оно гласило:

«Я не голосую за его смерть: во-первых, потому что он ее не заслуживает; во-вторых, потому что мы не имеем права судить его; в-третьих, потому что я считаю его осуждение величайшей политической ошибкой, какую только можно совершить». Свое письмо он заканчивал словами о том, что прекрасно знает, что сам подписал себе смертный приговор, и, вне себя от ужаса и возмущения, он действительно отправился в Аббатство и сдался властям как заключенный. Это был поступок безумца, ибо он вполне мог бы спастись, а его жена утешала себя мыслью, что раз против него ничего нет, то он отделается лишь кратковременным заключением.

Хотя несколько членов проголосовали против убийства Короля, он был единственным, у кого хватило мужества открыто заявить о своих взглядах. Кондорсе в качестве причины назвал то, что он не одобряет смертную казнь вообще, остальные же придумывали различные отговорки.

Мадам де Валанс, дочь мадам де Жанлис, приехала к ним в Турне, но очень скоро была вынуждена спешно вернуться во Францию, так как приближалась австрийская армия.

Подобно мадам Ле Брен, мадам де Жанлис не имела причин опасаться нищеты в изгнании — ее сочинений всегда было бы достаточно, чтобы обеспечить себя; однако как раз тогда у нее было мало денег, и, к несчастью, в спешке, хотя она и вывезла с собой немало ценных вещей из Бель-Шасса, она оставила многое из того, что вполне могла бы взять. Мадам де Валанс съездила в Бель-Шасс и спасла ее фортепиано, несколько картин и разные другие вещи, которые мать передала ей, остальное же в основном было конфисковано.

Раздобыть деньги из Франции в то время было очень трудно, и ей даже пришлось ссудить кое-что для мадемуазель д’Орлеан. Помнившие о том, что случилось с Лафайетом, она ужасно боялась попасть в руки австрийцев; с другой стороны, она не могла въехать во Францию без разрешения, о котором имела глупость попросить, но которого, к счастью для себя, получить не смогла.

Герцог Шартрский написал отцу, что больше не желает возвращаться во Францию и хочет получить у Конвента разрешение на эмиграцию, но герцог ответил, что в этом нет никакого смысла, и запретил ему писать.

Герцог де Монпансье приехал в Турне повидаться с братом и сестрой, а затем уехал в Ниццу.

ПРИМЕЧАНИЯ:

«Mémoires de Louis XVIII.,» t. v. p. 326.

Герцог Шартрский.

«Mémoires de Louis XVIII.,» t. v. p. 327-8.

Там же, т. v. p. 287.

ГЛАВА VIII

Flight and danger—Mons—Zurich—Zug—The Convent of Bremgarten—Death of M. de Sillery—Of Égalité—Mademoiselle d’Orléans and the Princesse de Conti.

ВЫНУЖДЕННЫЕ покинуть Турне, они нашли прибежище в небольшом городке Сен-Аман, но вскоре обнаружили, что вынуждены бежать и оттуда; и мадам де Жанлис, встревоженная опасностями и лишениями, явно ждавшими их впереди, начала думать, что мадемуазель д’Орлеан будет в большей безопасности без нее, под опекой своего брата.

Лагерь Дюмурье располагался неподалеку, и он был очень добр к ним; однако очень скоро, вероятно, предстояли бои, и говорили, что он и многие его офицеры преданы Конвентом суду. По ее мнению, для мадемуазель д’Орлеан было бы безопаснее поехать и сдаться властям в Валансьене, где в худшем случае ее ждало бы лишь изгнание, чем следовать с мадам де Жанлис, поскольку тогда их отправили бы пленницами в Валансьен и на эшафот. К тому же был огромный риск, что им не удастся миновать французские посты.

Однако слезы мадемуазель д’Орлеан и уговоры ее брата возымели действие; и в последний момент она села в карету, оставив весь свой багаж, за исключением часов и арфы. У мадам де Жанлис, однако, ее вещи были при ней, так что она могла обеспечить ее всем необходимым, поскольку времени на сборы не оставалось.

В карете находились мадемуазель д’Орлеан, мадам де Жанлис, ее племянница и месье де Монжуа — молодой офицер, сбежавший из Франции и благоразумно направлявшийся жить в Швейцарию, где у него были родственники. Он очень хорошо говорил по-немецки, и было решено, что он станет выдавать остальных за английских дамы, которых он сопровождает в Остенде.

Они ехали по проселочным и обходным дорогам, которые были настолько плохими, что карета сломалась, и им пришлось прождать полтора часа в трактире, полном волонтеров, которые бросали на них зловещие взгляды, задавали множество вопросов, но в конце концов позволили ехать дальше. Было очень холодно, приближалась ночь, дороги становились все хуже и хуже, и в конце концов им пришлось выйти и идти пешком.

Пройдя около трех миль, они были внезапно задержаны капитаном волонтеров, чье внимание привлек фонарь, который нес их проводник.

Оставшись недоволен их ответами, он заявил, что подозревает в них эмигрантов и отведет их в Валансьен. Мадам де Жанлис подумала, что они погибли, но с восхитительным присутствием духа взяла его под руку и зашагала рядом с ним бодрым шагом, высмеивая его в едва понятной бессвязной речи за недостаток вежливости, смеясь и выглядя совершенно бесстрашной и равнодушной.

Вскоре он остановился; сказал, что очевидно — она англичанка, что он не желает доставлять им дальнейших неудобств; они могут продолжать путь, но посоветовал погасить фонарь, так как это может быть опасно. Он указал им обходную дорогу, по которой они могли добраться до австрийских аванпостов, не встречая больше французских войск.

Покидая Бельгию, мадам де Жанлис, у которой наряду с недостатками было немало и достоинств, начала, по ее словам, размышлять об ужасе своего положения.

«Лично для себя я видела будущее более мрачным, чем оно оказалось; я чувствовала, что партийный дух и несчастье близости к дому Орлеанов обрекут меня на всякого рода клевету и преследования; я смиренно покорилась Провидению, ибо знала, что заслужила это; ведь если бы я сдержала слово, данное моей подруге, мадам де Кюстин, если бы я выполнила свой долг и осталась со своей второй матерью, мадам де Пюизье, вместо того чтобы отправляться в Пале-Рояль, или если бы после смерти марешаль д’Этре я покинула Бель-Шасс, как того хотел мой муж, ни одна эмигрантка не могла бы жить более мирно и счастливо за границей, чем я, учитывая всеобщую популярность моих книг, мою литературную репутацию и имевшиеся у меня светские таланты».

Комендант, барон Вунянский, встретил их с величайшей любезностью и, когда она внезапно подняла вуаль, воскликнул: «Ах, принцесса!» Сначала она испугалась, что он узнал мадемуазель д’Орлеан, но вскоре поняла, что необычайное сходство с моравской принцессой фон Лансберг заставило его принять ее за эту особу, и никакие ее возражения не смогли поколебать его уверенности. Он устроил для них ужин по-венгерски (à la Hongroise) на двадцать персон, а во время него рассуждал об общественных делах, выражая яростную ненависть и проклиная герцога Орлеанского. Мадемуазель д’Орлеан становилась все бледнее и бледнее, а мадам де Жанлис ужасно боялась, что та упадет в обморок или как-нибудь выдаст себя, но этого не произошло.

На следующее утро барон сам принес поднос с их завтраком, продолжая утверждать, что мадам де Жанлис — это принцесса, а в конвой, выделенный им до Монса, вошли два молодых кадета из Моравии, служившие пажами у принцессы, которая особо рекомендовала их барону. Оба они поцеловали ей руку и признали в ней принцессу фон Лансберг.

Монс был забит солдатами, в гостинице им удалось получить лишь скверные комнаты, и ночью мадемуазель д’Орлеан, спавшая в комнате мадам де Жанлис, только и делала, что кашляла и стонала. Зайдя в соседнюю комнату, чтобы сказать об этом племяннице, мадам де Жанлис застала ее в таком же состоянии: обе девочки заболели корью.

Это было страшное положение. У них не было горничной, слуга был новый, прислуга в гостинице ничем не могла помочь, так как гостиница была переполнена; врача удалось найти только к вечеру, а сиделку — лишь через четыре дня. Мадам де Жанлис, однако, прекрасно понимала, как их лечить, и ухаживала за ними до самого выздоровления.

Однажды, когда она шла за лекарством к доктору, жившему, к счастью, совсем рядом, она встретила на лестнице принца де Ламбеза. Сразу узнав ее, он посмотрел на нее с возмущенным, презрительным выражением, прошел мимо без слов и отправился к губернатору барону фон Макку, чтобы донести на нее, догадавшись также, что с ней находится дочь Филиппа Эгалите.

Принц де Ламбез имел все основания ненавидеть мадам де Жанлис. Он принадлежал к дому Лотарингов, приходился родственником Марие-Антуанетте и был предан ей. Именно он в июле 1789 года во главе Королевского немецкого полка очистил площадь Людовика XV (place Louis XV.) от толпы и проскакал со своими войсками в Тюильрийский сад. Он эмигрировал и поступил на австрийскую службу.

В мадам де Жанлис он узнал женщину, которую подозревали в причастности к гнусным пасквилям на Королеву и которую вместе с жалким Эгалите и его детьми видели наблюдающей из Пале-Рояля за процессией, что под предводительством вероломного Лафайета и в окружении пьяных, воющих головорезов, его последователей, доставила королевскую семью в Париж в качестве пленников.

Барон фон Макк навестил их, сообщил мадам де Жанлис, что они опознаны, но повел себя очень любезно, сказав, что они могут оставаться столько, сколько пожелают, а когда обе девочки достаточно окрепнут для переезда, выдал им паспорта в Швейцарию.

Это путешествие они совершили благополучно, хотя в течение нескольких часов двигались вдоль французских аванпостов, видели вдалеке горящую за Рейном деревню и слышали непрекращающийся гул орудий.

Они были поистине благодарны за то, что оказались в Шаффхаузене, где к ним присоединился герцог Шартрский. Для его сестры было великим счастьем, что она не осталась с ним: он был вынужден бежать с Дюмурье через два дня после ее отъезда сквозь стрельбу и всевозможные опасности; и что стало бы с шестнадцатилетней девочкой, тяжелобольной, о которой некому было бы позаботиться?

Они оставались в Шаффхаузене, пока не отдохнули после семидневного путешествия, а затем направились в Цюрих, где подумывали обосноваться. Но как только магистраты услышали ныне проклятое имя Орлеанов, все переговоры были окончены; к тому же город был полон эмигрантов, и они не могли выйти на улицу, не подвергаясь оскорблениям и неприятностям.

Поэтому они перебрались в небольшой городок Цуг на одноименном озере, выдавая себя за ирландское семейство и живя в строжайшем уединении. Всякому, кто видел маленький городок Цуг, он и поныне кажется глухим и уединенным, но в те дни он поистине производил впечатление убежища, забытого миром. Укрытый могучими Альпами, этот городишко лепниной ютится у подножия крутого склона, покрытого травой и деревьями, вдоль берегов синего озера. Сто лет назад это должно было быть идеальным укрытием.

Они сняли небольшой домик на лугу с видом на озеро, и даже местные власти не знали, кто они такие.

Мадам де Жанлис тем временем нашла возможность написать герцогине Орлеанской во Францию; герцог к тому времени был уже арестован.

Мадам де Жанлис заявляет, что в то время герцогиня еще была на свободе, и намекает, что та проявила равнодушие к дочери, не отвечая на ее письма.

Но Людовик XVIII в своих Мемуарах пишет:

«Первый декрет от 4 апреля (1793 года) предписывал арест мадам герцогини Орлеанской, женщины столь добродетельной, столь достойной лучшей участи; затем мадам де Монтессон, мадам де Валанс, дочери мадам де Жанлис, и ее детей. Особый пункт гласил: граждане Эгалите и Силери не могут покидать Париж без разрешения».

А месье Тюркан в своей биографии мадам де Монтессон говорит:

«Мадам де Монтессон была арестована... в силу декрета Конвента от 4 апреля 1793 года... и 17-го... доставлена в тюрьму Ла Форс, откуда ее перевели в исправительный дом (Maison d’arrêt) Дюдрене, напротив ее собственного особняка. Из окон новой тюрьмы у нее была утеха, если таковой ее можно назвать, созерцать собственный сад, в который она больше не могла ступить ногой. У нее была и другая, менее горькая отрада: ее первая камеристка (première femme de chambre) не пожелала расставаться с ней, последовала за ней в тюрьму и вопреки многим препятствиям оказывала ей всевозможные услуги... Эта удивительная, преданная женщина (мадам Ноде) оставила собственных детей, чтобы последовать за своей госпожой в заключение».

Следовательно, очевидно, что в то время, о котором пишет мадам де Жанлис, — в середине мая, — герцогиня Орлеанская находилась в тюрьме. Также очевидно, что маркиз де Силери, ее муж, не был задержан в Аббатстве, как она предполагала из его письма, а находился лишь под надзором вплоть до 7 апреля.

Но в том, что касается дат, мадам де Жанлис чрезвычайно неточна; более того, ее утверждения порой невозможны. Например, она утверждает, что они покинули Монс 13 апреля, прибыв в Шаффхаузен 26 мая, и что их путешествие заняло семь дней! А также что они прибыли в Шаффхаузен 26 мая, а затем что они выехали оттуда в Цюрих 6 мая... и прибыли в Цуг 14 мая. Во всяком случае, они судя по всему находились там в конце мая. Герцогиня в то время содержалась в тюрьме Люксембург, а герцог и два его младших сына были заключены в тюрьму в Марселе.

Не мудрено, что они не получали ни денег, ни писем от семьи Орлеанов, однако мадам де Жанлис начала тревожиться из-за финансовых вопросов. Денежных переводов она также не получала; и хотя ее сочинения в конечном счете определенно обеспечили бы ее, она не могла предпринять никаких шагов по их поводу, пока боялась раскрыть свое имя.

История ее изгнания поистине являет собой контраст с историей мадам Ле Брен, которая, не обладая никакими преимуществами происхождения и состояния, не имея ничего, кроме собственного гения, безупречной репутации и обаяния, была встречена, обласкана и любима почти при каждом дворе Европы, чье изгнание представляло собой одно долгое триумфальное шествие и которая находила друзей и дом везде, куда бы ни направлялась.

Но мадам де Жанлис с опозданием обнаружила, что своими попытками и вашим и нашим угодить она преуспела лишь в том, что ее возненавидели обе стороны; и теперь она пребывала в ежедневной растерянности относительно денежных дел и в страхе перед разоблачением, которое не заставило себя долго ждать.

Они выходили из дома только в церковь и на прогулки за город, но спустя некоторое время в Цуг прибыли эмигранты, которые, хотя и не были знакомы с ними лично, видели герцога Шартрского в Версале, узнали его и разнесли эту новость по всему городу.

Мадам де Жанлис уже указывала ему на эту опасность, но он очень хотел быть со своей сестрой, единственной оставшейся у него близкой родственницей, и она не хотела настаивать. Однако он вскоре понял, что им придется разделиться. Магистраты Цуга повели себя очень хорошо, заявив, что маленькое семейство не дает поводов для нареканий, напротив — они добры к беднякам, безобидны и популярны.

Но через несколько дней в немецких газетах появились статьи о них; письма из Берна властям Цуга упрекали их в том, что они приютили сына и дочь пресловутого Эгалите; жителям Цуга не нравилось внимание, столь всеобще к ним привлеченное, главный магистрат встревожился и как можно вежливее попросил их удалиться.

Было самое время. Накануне их отъезда камень влетел в окно как раз туда, где сидела мадемуазель д’Орлеан; попади он в нее, это могло бы ее убить. Он задел ее шляпу, висевшую на спинке стула. За этим последовал град камней, разбивший стекла и разбудивший герцога Шартрского и их единственного слугу, которые уже легли спать и бросились в сад, но лишь успели услышать торопливые шаги убегающих негодяев.

На следующий день они покинули Цуг. Месье де Шартр отправился в Кур в Энгадине, где в течение пятнадцати месяцев давал уроки математики в колледже под вымышленным именем, в то время как мадам де Жанлис со своими двумя подопечными нашла приют в монастыре близ небольшого городка Бремгартен, куда они были приняты благодаря месье де Монтескье — еще одному из дворян-радикалов, вынужденных бежать от милосердия своих друзей-радикалов, о котором они узнали от месье де Монжуа, навестившего их во время своего пребывания у родственников в Базеле.

В монастыре они были в безопасности и спокойствии, если не считать очередной болезни мадемуазель д’Орлеан, оставившей ее столь слабой, что мадам де Жанлис боялась сообщать ей о казни ее отца в ноябре 1794 года. Она уговорила ее не читать французские газеты, говоря, что те полны богохульств и непристойностей, неподобающих ее взору. Сама она уже получила известие о казни своего мужа, месье де Силери, от которого на какое-то время была совершенно сокрушена.

Филипп Эгалите утомил Робеспьера своими прошениями об освобождении, и тот достопочтенный муж заметил Фукье-Тенвилю —

«Похоже, Эгалите надоела марсельская рыба, которую так ценил Милон. Он хочет приехать в Париж».

«Зачем мешать ему приезжать? Его дело только быстрее решится», — был ответ.

Говорили, что какой-то слесарь, казненный в тот же день, отказался садиться с ним в одну телегу, опасаясь, «как бы его не сочли сообщником такого человека».

Мадам де Жанлис одела мадемуазель д’Орлеан в траур, сказав ей, что это по Королеве, который она, разумеется, должна носить, и прошло немало времени, прежде чем та узнала правду.

Она написала с просьбой о приюте к своему дяде, герцогу Моденскому, который прислал ей немного денег, но заявил, что политические причины мешают ему принять ее в своем герцогстве. Бедная девочка, от природы веселая и жизнерадостная, стала тихой и печальной, хотя и переносила тяготы своей судьбы без жалоб.

Наконец они услышали, что принцесса де Конти живет неподалеку от Фрибура, и было решено, что та возьмет под опеку свою племянницу. Она написала полное нежности письмо и отправила графиню де Сен-Морис-де-Пон в Бремгартен за ней.

Мадам де Жанлис, страшась расставания, в утро ее отъезда заперлась в своей комнате, оставив записку о том, что ушла из дому на весь день, чтобы избежать этого горя. Накануне вечером она не сказала ей, что настало время их разлуки.

Это было великим горем для обеих, но оказалось неизбежным. Мадемуазель д’Орлеан была справедливо устроена под опекой собственной семьи, а бродячая, полная приключений жизнь, которую с тех пор вела мадам де Жанлис, была нежелательна для юной принцессы.

E. H. Bearne

CHILLON

ПРИМЕЧАНИЯ:

«Mémoires de Louis XVIII.,» t. v. p. 326.

«Madame de Montesson,» p. 277 (Joseph Turquan).

После падения Робеспьера и Конвента герцогиня была освобождена Директорией и сослана в Испанию.

«Mémoires de Louis XVIII.,» t. v. p. 329.

ГЛАВА IX

A wandering life—“The tyrant is no more”—Marriage of Henriette—Hamburg—Berlin—Antwerp—Brussels—Returns to France—Terrible changes—Shattered fortune—Literary success—The Empire—Napoleon—Mme. de Genlis and her friends—Death of Mme. de Montesson.

В столь краткой биографии невозможно дать подробный отчет о бродячей, полной приключений жизни, которую вела мадам де Жанлис после разрыва ее связей с семьей Орлеанов.

При ней теперь оставалась лишь ее племянница Анриетта, и они снова пустились в странствия. Месье де Валанс, послужив революционерам, был ими предан суду и жил в изгнании в Утрехте. Соответственно, они воссоединились с ним там и завели совместное хозяйство — сначала там, а впоследствии в Альтоне и Гамбурге.

Именно во время пребывания мадам де Жанлис в Альтоне до нее дошли вести о падении Робеспьера и освобождении ее дочери. Она жила тогда в пансионе, или гостинице, содержавшейся некой мадам Плоц, где проводила много времени; и около часа ночи в один из дней она сидела в своей комнате за письмом, как вдруг услышала яростный стук в дверь и голос месье де Керси — мирного и дружелюбного знакомого, чья комната находилась неподалеку, — который кричал:

«Откройте дверь! Откройте дверь! Я должен вас обнять».

Полагая, что он сошел с ума, она не сделала ничего подобного, а он снова закричал —

«Это вы меня обнимите! Откройте дверь! Откройте дверь!»

Наконец она отворила, и месье де Керси, бросившись ей на шею, воскликнул —

«Тиран пал! Робеспьер мертв!»

Некоторое время спустя мадам де Жанлис выдала свою племянницу Анриетту де Серсе замуж за богатого гамбургского купца, после чего отправилась в Берлин, но там была донесена Королю, ложно обвинена в принятии аббата де Сийеса, находившегося тогда в Берлине, и выслана из прусских пределов.

Затем она вернулась в Гамбург, где нашла свою племянницу счастливой и процветающей и где леди Эдвард Фицджеральд, всегда преданная ей, приехала навестить ее к ее величайшей радости.

Затем она отправилась в Гольштейн с месье де Валансом, который оставил ее в старом замке, с хозяевами которого она завязала близкую дружбу, и после нескольких недель пребывания там сняла комнаты на ферме поблизости, где прожила довольно долго; при ней в качестве компаньонки тогда состояла молодая девушка по имени Дженни, к которой она была очень привязана и которая преданно ухаживала за ней во время болезни.

Так она странствовала из места в место в течение остальных девяти лет изгнания, как правило, под вымышленным именем; то и дело наведываясь в Берлин после смерти Короля и в Гамбург, который кишел эмигрантами, но где она встречала месье де Талейрана и других своих друзей. Преследуемая и отвергаемая многими, приветствуемая другими, она заводила немало друзей в самых разных кругах — от брата и невестки короля Дании до почтенной мадам Плоц, у которой она останавливалась в Альтоне, и доброго фермера в Гольштейне, в чьем хуторе она жила. Бури и невзгоды ее жизни не сломили ее духа; она всегда была готова к новой дружбе, наслаждалась обществом, но умела обходиться и без него; интересовалась всем на свете, гуляла по окрестностям в любую погоду, играла на арфе, читала, обучала маленького мальчика, которого усыновила и назвала Казимиром, и писала книги, благодаря которым с легкостью обеспечивала себя и приумножала свою литературную репутацию.

Именно в 1801 году она получила разрешение вернуться во Францию.

Попрощавшись с друзьями, умолявшими ее не покидать их, она направилась в Брюссель в сопровождении племянницы Анриетты и Памелы, проехавшей с ней часть пути. В Антверпене она встретила своего зятя, месье де Лавостена, который навещал ее, когда она жила в Гольштейне. С обеими зятьями у нее всегда сохранялись самые дружеские и теплые отношения.

В Брюсселе она нашла своего племянника Сезара Дюкре и спустя девять лет разлуки воссоединилась с дочерью, которая сопровождала ее в Париж.

Мадам де Валанс, каковы бы ни были безрассудства ее юности, была женщиной, всеобщая любовь к которой объяснялась ее добрым, ласковым, щедрым нравом; она была предана матери и детям, и мадам де Жанлис в своей радости при виде ее и Франции — не говоря уже о других родственниках и друзьях, чья привязанность составляла столь большую часть ее счастья, — была утешена после скорбей своей прошлой жизни.

Но первые впечатления оказались весьма тягостными, несмотря на всё волнение, когда она впервые услышала вокруг себя французскую речь, увидела башни Нотр-Дам, проехала через заставу (barrière) и вновь оказалась мчащейся по улицам Парижа.

Всё вокруг изменилось до неузнаваемости, она едва могла поверить, что это действительно Париж ее юности, древняя столица великой монархии, центр великолепия, изящества и утонченности. Церкви в большинстве своем были закрыты, если не лежали в руинах; статуи святых были заменены статуями философов-безбожников; названия улиц были изменены на другие, часто увековечивающие какую-нибудь одиозную личность, революционную теорию или деяние; что же касается монастырей, то самые названия «якобинцев», «кордельеров» и прочие ассоциировались с ужасом и кровопролитием. Слова «дворец» (palais) и «особняк» (hôtel) были запрещены террористами, и на некогда великолепных жилищах тех, кто теперь был убит, скитался в изгнании или, подобно ей самой, только что возвращался к своим разоренным очагам с разбитым состоянием и скорбным сердцем, красовались надписи: бывший особняк Конти (maison ci-devant Conti), бывший дом Бурбонов (maison ci-devant Bourbon) и т. д. Повсюду на стенах и зданиях были начертаны издевательские слова «свобода, равенство, братство» (liberté, égalité, fraternité), порой со знаменательным добавлением: «или смерть» (ou la mort).

С другой стороны, дела обстояли гораздо лучше, чем девять лет назад, когда она выехала из Парижа в Ренси накануне своего долгого изгнания. Мощная рука Наполеона смела самое ужасное правительство из всех, когда-либо существовавших в цивилизованные времена или странах; теперь люди могли безопасно ходить по улицам и жить без страха.

Если в городе больше не виднелись религиозные процессии и великолепные кареты с шестерками или восьмерками лошадей, предводительствуемые верховыми форейторами (piqueurs), то не было больше и толп пьяных, воющих, кровожадных бандитов, с которыми великий Первый Консул быстро бы покончил — он так крепко держал в руках бразды правления, выронившие из слабых рук Людовика XVI.

Беспринципный, бессердечный, безжалостный, он тем не менее был святым и ангелом по сравнению с безумными, исступленными, обагренными кровью негодяями, которых он сместил и чье наследие теперь был занят тем, чтобы уничтожать как можно быстрее.

Даже при нем это требовало времени и осторожности в нынешнем смятенном состоянии страны; но некоторые церкви уже начинали открываться; мадам Бонапарт держала нечто чрезвычайно напоминающее двор в Тюильри, где любого из возвращавшихся эмигрантов, готовых туда явиться, встречали радушно. И теперь они возвращались толпами, как только могли добиться исключения из списков (rayés).

Мадмуазель Жоржетт Дюкре, кузина мадам де Жанлис, эмигрировала со своей семьей, которую защищали мадам де Монтессон и Жозефина, и теперь подала заявление об исключении из списков.

Господин Дюкре соответственно отправился с обычной просьбой к Фуше, бывшему тогда министром полиции, который ответил:

«Дадите ли вы мне вашу справку о месте жительства? У всех эмигрантов они есть, и они доказывают мне каждый день, что никогда не покидали Францию».

«Я не могу этого сделать, гражданин министр, у меня нет никаких бумаг, которые я мог бы вам показать, кроме старого паспорта на другое имя, который я купил за двенадцать франков в Гамбурге. Меня не было во Франции одиннадцать лет».

«Что! У вас нет возможности доказать мне, что вы были несправедливо внесены в этот список?»

«Черт побери! Нет».

«Ну, в таком случае я немедленно прикажу вычеркнуть вас из списков, ибо я убежден, что вы никогда не покидали своей страны. Все те, кто эмигрировал, представили мне столько доказательств обратного, что я уверен: вы обманываете меня в противоположном смысле и никогда не покидали Париж. Вы получите исключение из списков через два дня».

Здесь и там начали появляться даже запрещенные гербы и ливреи, и застрельщицей в этом возрождении стала мадам де Монтессон.

Далеко не будучи вынужденной, как прежде, скрывать свой брак с герцогом Орлеанским, именно по этой причине она пользовалась высоким расположением Первого Консула, и чем сильнее она выставляла это напоказ, тем лучше было для нее.

Она не носила титула, что тогда действительно было бы недопустимо; но хорошо известные гербы и синие ливреи Орлеанов вновь появились на ее каретах и в ее особняке, королевские гербы Орлеанов были вышиты на тонком саксонском белье ее домохозяйства, золотая посуда и изящный севрский фарфор, клеймимые террористами, красовались на княжеских приемах в ее особняке на улице Прованс, где все делалось с былой величественной пышностью и куда каждый представитель старого и нового общества стремился быть представленным.

Первый Консул вернул ей состояние и относился к ней с большим уважением, чем к любой другой женщине; она присвоила себе королевские прерогативы, никогда не нанося визитов в ответ и не вставая для их приема, фактически ее считали и часто называли в обществе вдовствующей герцогиней Орлеанской.

Мадам де Жанлис вместе с господином де Валансом навестила ее через два дня после своего возвращения и была холодно принята, однако их отношения быстро вернулись к обычному руслу.

Мадам де Жанлис сняла комнаты неподалеку от Шоссе-д’Антен и принялась приводить в порядок свои дела, находившиеся в крайне плачевном состоянии. Почти все имущество, оставленное ею в Бель-Шасс, было конфисковано, она не могла добиться выплаты вдовьей доли от лиц, завладевших ею, и хотя Силлери достался по наследству мадам де Валанс, которой она уступила всю свою долю в нем, мадам де Валанс позволила своему мужу-транжире промотать состояние, а впоследствии продать имение генералу, который женился на одной из его дочерей и частично разрушил шато, испортив это место.

Поэтому она жила очень бедно, хотя ее сочинения всегда приносили достаточно средств, чтобы обеспечить ее, но она не могла быть счастлива без постоянного усыновления и удочерения детей: даже теперь у нее были не только Казимир, который всегда был ей как сын, но и приемная дочь по имени Стефани Алион, и еще одна, которую она отправила обратно в Германию.

Больше года она не смела проходить мимо Пале-Рояля или пересекать площадь Людовика XV — слишком много призраков казалось преследующими ее и упрекающими за прошлое.

Но время и обстоятельства стирали преступления и несправедливости, на фоне которых ее ошибки казались ничтожными. Хотя отрадно думать, что многие революционеры получили заслуженное наказание за свои дела, были и другие, которые по тем или иным причинам сумели не только избежать его, но и преуспеть; и когда Фуше занимал пост, полный власти и влияния, что, можно было спросить, стало со всеми идеями справедливости и возмездия?

Мадам де Жанлис, найдя Париж слишком дорогим, переехала в Версаль, где прожила некоторое время, в течение которого ей выпало горе потерять своего племянника Сезара Дюкре, подающего надежды молодого офицера, погибшего в результате несчастного случая.

Она устала от Версаля и вернулась в Париж, где Первый Консул предоставил ей квартиру в Арсенале и пенсию.

Для мадам де Жанлис началась новая эра процветания, хотя и совершенно иного рода, чем роскошь, волнения и великолепие ее ранней жизни. Она открыла салон, который вскоре стал местом сбора большинства интересных и влиятельных людей того времени. В обществе Консульства и Империи о ее прежних взглядах и поступках не вспоминали, ее литературная репутация была теперь высока, и помимо бесчисленных новых знакомых многие старые друзья были рады вновь приветствовать ее.

С Талейраном она всегда была в дружеских отношениях.

Наполеон настоял на том, чтобы он женился на мадам Гран, своей любовнице, которая всегда принимала его гостей во времена царивших недавно вольных нравов: люди говорили, что с тех пор, как он это сделал, его салон стал далеко не таким забавным. Она была красивой, но крайне глупой особой, вечно совершавшей какие-то ошибки. Однажды у них собирался обедать знаменитый путешественник господин Денон, и Талейран велел ей непременно поговорить с ним о его путешествиях, добавив:

«Вы найдете его книгу на третьей полке в библиотеке; просмотрите ее».

Мадам де Талейран отправилась искать книгу, но к тому времени забыла название. Перелистав несколько томов, она наткнулась на «Робинзона Крузо», решила, что это она и есть, и с жадностью прочла; вследствие чего за обедом принялась расспрашивать его о кораблекрушении и необитаемом острове, а также справляться о верном Пятнице.

Господин Денон, который не мог понять, что она имеет в виду, удивленно посмотрел на нее и произнес лишь:

«Сударыня?» — когда Талейран услышал это и вмешался.

Подобно всем остальным эмигранткам, мадам де Жанлис была ужаснута странными манерами и обычаями нового общества, состоявшего в основном из вульгарных, необразованных людей, часто баснословно богатых, чрезвычайно амбициозных и не имеющих никакого представления о том, как себя вести.

Многие из них занимали старые особняки разоренных семей Старого режима, в которых их грубые голоса, странный язык, манеры и внешность контрастировали с манерами бывших владельцев точно так же, как новая мебель с ее позолотой, дорогими тканями и бессмысленно смешанными предметами контрастировала с гармоничными гобеленами, старинными реликвиями и семейными портретами, которые они заменили.

На улицах люди узнавали свои собственные кареты, превращенные в наемные экипажи; магазины были полны их вещей; книг с их гербами, фарфора, мебели, портретов их родственников, возможно, погибших на эшафоте. Прогуливаясь однажды по бульвару вскоре после своего возвращения в Париж, она остановилась у магазина, и когда она оставила свой адрес, обслуживавший ее парень воскликнул:

«Эге! Да вы у себя дома!»

Это был особняк де Жанлис, который пятнадцать лет служил резиденцией ее зятя. Она не узнала его, так как весь первый этаж был разделен и превращен в лавки!

В другой день ее навестила женщина, которая вышла из кареты, дверцу которой открывал и закрывал карлик-негр, и которую представили как мадам де Бирас.

Ее наряд был карикатурой на последнюю моду, манеры отличались дерзкой фамильярностью. Сначала она глупо воскликнула при обращении к ней «мадам» вместо «гражданка», затем принялась перелистывать книги на столе, и когда мадам де Жанлис вежливо объяснила, что, будучи очень занята, не может иметь чести задерживать ее, странная гостья объяснила цель своего визита.

Ее муж был мельником, который, судя по всему, путем махинаций с армейскими контрактами и различных коррупционных сделок сколотил огромное состояние. Он и его жена хотели войти в высшее светское общество, но, не имея ни малейшего понятия о том, что делать и как себя вести, они хотели, чтобы мадам де Жанлис жила у них в качестве компаньонки и обучала их светским манерам, предлагая ей жалованье в 12 000 франков и уверяя, что с ними она будет очень счастлива, так как у них есть роскошный особняк на улице Сен-Доминик и они только что купили имение и шато в Бургундии. Она добавила, что господин де Бирас знает мадам де Жанлис, поскольку жил в землях ее отца. Он был их мельником! [134]

Неудивительно, что Наполеон стремился цивилизовать свой двор и общество, и человеком, к которому он главным образом обратился за помощью и советом в этом деле, была мадам де Монтессон, которая прекрасно разбиралась в правилах высшего света и придворного этикета.

Ни у самого Наполеона, ни у кого-либо из его семьи совсем не было манер и обычаев, соответствующих тому положению, в которое он их поставил, и он прекрасно это осознавал. Его мать, как он говорил, не умела говорить ни по-французски, ни по-итальянски правильно, а лишь на каком-то корсиканском наречии, слушать которое ему было стыдно. Он делал все возможное, чтобы привлечь на свою сторону эмигрантов и тех представителей старого дворянства, которые остались во Франции; его заветным желанием было смешать новое дворянство, которое он вскоре начал создавать, с обитателями фаурбуга Сен-Жермен, а неудача его попыток вызывала в нем глубокое разочарование и гнев. С момента прихода к верховной власти он помышлял о дворе и дворянстве для страны и о короне для себя. И он знал, что двор, сформированный из материалов, предоставленных его генералами и их семьями, будет смехотворным, и намеревался этого избежать.

«Превыше всего во Франции следует избегать насмешек», — заметил он.

Поэтому он поощрял и содействовал бракам своих офицеров с бесприданницами из старинных семей; поэтому он отправил единственную достаточно юную сестру в пансион мадам Кампан, бывшей гардеробной Марии-Антуанетты, и оказал этой умной, проницательной женщине свою поддержку и одобрение.

По той же причине в начале своей карьеры он женился на Жозефине, виконтессе де Богарне; правда, как он заявлял впоследствии, он любил ее сильнее, чем любую другую женщину; но тем не менее он решил, что его жена должна быть из хорошей семьи, с хорошими манерами и принадлежать к высшему обществу; и хотя Жозефина отнюдь не была гранд-дамой, она занимала гораздо более высокое положение, чем он сам; а фамилия ее детей, ее светские связи, хорошо воспитанные сын и дочь, очаровательные манеры и умение держаться у всех троих были тогда и еще долгое время спустя полезны и приятны для него.

Всегда стремясь женить своих офицеров, он часто бывал в этом вопросе весьма категоричен.

Во время экспедиции на Сан-Доминго он пожелал отправить Леклерка, мужа своей второй сестры Полин. Леклерк замялся, а затем сказал, что был бы рад ехать, но у него есть узы, привязывающие его к Франции.

«Полетт? — сказал Наполеон. — Но она последует за вами. Я одобряю это; парижский воздух ей не по вкусу, он годится только для кокеток, а это поведение ей не подобает. Она должна сопровождать вас, это само собой разумеется».

Это была не Полетт, объяснил Леклерк, ему было бы тяжело расстаться с ней, но она будет в безопасности и в окружении семьи. Это его юная сестра, учившаяся в пансионе мадам Кампан, которую он не мог оставить без защиты, возможно, навсегда. «Спрашиваю вас, генерал, как я могу?»

«Конечно, — ответил Наполеон, — но вы должны немедленно найти ей жениха; завтра же; а затем отправляйтесь в путь».

«Но у меня нет состояния, и...»

«Ну и что с того? Разве вы не можете рассчитывать на меня? Я требую, чтобы вы немедленно начали приготовления к свадьбе вашей сестры назавтра. Я пока не могу сказать, за кого именно, но она выйдет замуж, и выйдет удачно».

«Но...»

«Разве я не выразился ясно? Больше ни слова об этом».

Леклерк удалился, а несколько минут спустя вошел Даву, чтобы объявить о своей предстоящей свадьбе.

«С мадмуазель Леклерк? Я считаю это весьма подходящей партией».

«Нет, генерал, с мадам...»

«С мадмуазель Леклерк! Я не только считаю эту партию подходящей, я настаиваю на том, чтобы она состоялась немедленно!»

«Я давно люблю мадам..., теперь она свободна; ничто не заставит меня отказаться от нее».

«Ничто, кроме моей воли!» — сурово произнес Наполеон. — Вы немедленно отправитесь в пансион мадам Кампан в Сен-Жермен; по прибытии вы попросите вашу будущую невесту, которой будете представлены ее братом, генералом Леклерком, находящимся сейчас у моей жены и сопровождающим вас.

Мадмуазель Эме прибудет в Париж сегодня вечером. Закажите свадебные подарки, которые должны быть самыми дорогими, так как на этой церемонии я буду выступать в роли отца молодой леди. Я обеспечу приданое и свадебное платье, и свадьба состоится, как только будут улажены юридические формальности. Теперь вы знаете мои пожелания и должны лишь повиноваться».

Он позвонил в колокольчик и велел позвать Леклерка.

«Ну что? Разве я был неправ? Вот муж вашей сестры. Отправляйтесь вместе в Сен-Жермен и не попадайтесь мне на глаза, пока все не будет устроено. Я терпеть не могу любые разговоры о денежных делах».

Онемев от удивления, они подчинились и отправились в Сен-Жермен, где Даву был представлен мадмуазель Леклерк, которая ему совершенно не понравилась. Свадьба состоялась несколько дней спустя.

Это поистине разительно отличалось от времен Людовика XVI. Перед Наполеоном трепетали все, кроме его брата Люсьена; и, возможно, его матери, которая, впрочем, никогда не имела на него ни малейшего влияния. Он требовал абсолютного подчинения; но если это не шло вразрез с его волей, ему нравились твердый характер и находчивый ответ у молодого человека или даже женщины, и он презирал слабость, трусость и нерешительность.

Когда он предложил посты в армии двум братьям из старого дворянства, а они отказались, предпочтя занять места при дворе, он гневно воскликнул:

«Я был обманут! Невозможно, чтобы эти господа происходили от храброго К...»

В другой раз некий господин де Комминж, учившийся с ним в Военной школе, в ответ на его вопрос:

«Чем вы занимались во время Революции? Вы служили?»

«Нет, сир».

«Значит, вы последовали за Бурбонами в изгнание?»

«О нет, сир! Я оставался дома и возделывал свое маленькое имение».

«Тем большим дураком вы были, месье! В эти смутные времена каждый должен был оказывать личную услугу так или иначе. Чего вы хотите теперь?»

«Сир, скромный пост в окторуа моего маленького городка...»

«Очень хорошо, вы получите его; и оставайтесь там! Неужели я был товарищем такого человека?»

К Революции сами роялисты едва ли могли питать более глубокую ненависть и презрение. Он с отвращением отзывался о ее первых сценах, о слабости властей, которых презирал, и о толпе, которую ненавидел.

Молодым и неизвестным он присутствовал вместе с Буррьеном 20 июня и видел бушующую, безумную толпу, бросившуюся на Тюильри. Он шел следом за Буррьеном в приступе возмущения и с презрением видел Людовика XVI у окна в красном колпаке. Он воскликнул:

«Как они могли пропустить эту каналью внутрь! Им следовало смести пушками четыре-пятьсот человек; остальные бы разбежались».

Тогда ему было двадцать три года.

Мадам де Жанлис никогда не ездила ко двору Империи, а вела тихую литературную жизнь; тихую, то есть настолько, насколько это слово применимо к той, чей салон был местом сбора стольких людей.

Большинство членов императорской семьи бывали у нее, но ее главной подругой среди них была Жюли, королева Испании, жена Жозефа Бонапарта, старшего брата Наполеона. Она также очень любила сестру Жюли, Дезире, жену маршала Бернадота, впоследствии королеву Швеции. К Бернадоту она питала величайшее восхищение, говоря, что его внешность и манеры соответствуют старому двору.

Принцесса де Шиме, некогда мадам Тальен, также принималась ею с благодарностью и дружбой; она никогда не забывала, что та спасла жизнь мадам де Валанс и, по сути, положила конец Террору. [135]

Мадам Лебрен, говоря о мадам де Жанлис, пишет: «В малейшей ее беседе было очарование, о котором трудно дать представление... Когда она беседовала в течение получаса, все, друзья и враги, были очарованы ее блестящей беседой».

Мадам де Монтессон скончалась в феврале 1806 года, оставив все свое состояние господину де Валансу, за исключением одного-двух незначительных легатов и 20 000 франков мадам де Жанлис, и, поскольку ее брат в то время был не в лучшем материальном положении, мадам де Жанлис добавила свои 20 000 франков к его средствам.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[133] Вычеркнут из проскрипционного списка.

[134] «Парижские салоны», т. IV, стр. 85 (изд. Гамин), герцогиня д’Абрантес.

[135] Она говорила, что принцесса все еще прекрасна, чрезвычайно интересна, рассказывала захватывающие истории о том, что видела в своей странной жизни, но никогда ни о ком не отзывалась дурно.

ГЛАВА X

Interesting society—Anecdotes of the past Terror—Casimir—The Restoration—Madame Royale—Louis XVIII.—The coiffeur of Marie Antoinette—The regicide—Return of the Orléans family—An astrologer—A faithful servant—Society of the Restoration—Isabey—Meyerbeer—Conclusion.

ВСЕ великие художники, музыканты, актеры и литераторы, вернувшиеся в Париж после Террора, приходили в салон мадам де Жанлис; и много странных и страшных историй они могли рассказать о своих побегах и приключениях.

Тальма по доброте своего сердца долгое время прятал в своем доме двух проскрибированных людей. Один был демократом и террористом, который обвинил его и его жену в принадлежности к жирондистам. Ибо после падения Робеспьера революционное правительство, вынужденное народом прекратить аресты женщин и детей, оставило в покое роялистов и обратило свою ярость друг против друга. Помимо этого демократа, спрятанного на чердаке, у него в подвале прятался роялист. Они не знали о присутствии друг друга, и Тальма ужинал с ними по очереди через день после закрытия дома. Наконец, поскольку террорист казался вполне смягчившимся, тронутым и вежливым, Тальма и его жена решили рискнуть и свести их вместе. Сначала все шло хорошо, но через некоторое время они узнали, кто они такие; и при возникновении какого-то спора их ярость вырвалась наружу: