«Героини французского общества»

Это было тем более необъяснимо, что он не только подозревал ее в заговоре и обвинял в нем, но и не делал вида, будто верен ей, и увел мадам Шевалье, возлюбленную своего преданного камердинера Кутайсова. Двери между своими покоями и покоями императрицы он приказал запереть на два замки, тем самым лишив себя возможности бежать, когда заговорщики ворвались в его комнату во главе с Зубовым, которого он сначала сослал, а затем осыпал милостями.

Они систематически подогревали его подозрения, пока не заставили подписать приказ об аресте императрицы, цесаревича и великого князя Константина, и этот документ они показали цесаревичу, говоря: «Вы видите, что ваш отец безумен, и вы все погибнете, если мы не предотвратим это, заточив его вместо этого».

Александр, видя страшную опасность, нависшую над его матерью, братом и им самим, промолчал; а Пален, руководивший заговором, позаботился о том, чтобы дело зашло гораздо дальше простого заточения.

Когда Александр услышал об убийстве отца, его горе и ужас не оставляли сомнений в том, что он не ведал о задуманном и осуществленном; и когда, представ перед матерью, она вскричала: «Уйдите! Уйдите! Я вижу вас в крови вашего отца!», он со слезами ответил:

«Призываю Бога в свидетели, матушка, что я не отдавал приказа об этом ужасном преступлении!»

Когда ей во всех подробностях объяснили случившееся, она бросилась к его ногам со словами:

«Тогда приветствую моего императора».

Крепкая привязанность между Александром I и его матерью продолжалась до конца ее жизни.

Молодые император и императрица выказывали мадам Ле Брен ту же доброту и дружелюбие, что их родители и бабка, но настало время, когда она решила вернуться во Францию, и вопреки мольбам императора и императрицы, друзей и собственному сожалению при расставании со страной, к которой она привязалась, в сентябре 1801 года она отправилась в Париж, оставив позади неблагодарную дочь, неудавшегося зятя и вероломную гувернантку.

Ее с восторгом встретили в ее доме на улице Гро-Шене мосье Ле Брен, ее брат, невестка и их единственный ребенок — племянница, которой предстояло занять место ее дочери. Дом был прекрасно обставлен и полон цветов, а тем же вечером в честь ее возвращения был дан грандиозный концерт в большом салоне дома с прилегающим садом, который также принадлежал мосье Ле Брену; он рассказал ей, что во время Революции, когда церкви были закрыты, одалживал этот салон для совершения мессы.

Аплодисменты, которыми ее приветствовали при входе в салон, настолько растрогали ее, что она расплакалась. На следующий день пережившие Революцию друзья начали стекаться к ней. Ее старая подруга мадам Бонней была одной из первых и пригласила ее на бал на следующий вечер, устроенный ее дочерью — ныне знаменитой красавицей мадам Реньо де Сен-Жан-д’Анжели; туда она отправилась в платье из шитой золотом индийской кисеи, подаренной ей несчастной мадам Дюбарри.

Там она встретила множество старых друзей и увидела много новых красавиц, среди прочих — синьору Висконти, любовницу Бертье, и еще одну, которая привлекла ее внимание настолько, что она невольно воскликнула:

«Ах, мадам! Какая вы красавица!»

Это была мадам Жубертон, впоследствии жена Люсьена Бонапарта.

Вечером ей указали на Макдональда, Мармона и других генералов; это был новый мир для нее.

Мадам Бонапарт приехала навестить ее, напомнила о балах, где они встречались до Революции, и пригласила как-нибудь позавтракать с Первым консулом. Но мадам Ле Брен не нравилась семья и окружение Бонапартов, столь разительно отличавшиеся от общества, в котором она привыкла жить, и она не выказала особого энтузиазма в ответ на это приглашение, которое больше не повторялось.

Лувр, наполненный тогда произведениями искусства — награбленным достоянием остальной Европы, — естественно, представлял собой великое притяжение; по правде говоря, Лиза была настолько поглощена сокровищами, что ее заперли при закрытии музея, и она избежала ночевки там лишь благодаря тому, что принялась громко стучать в обнаруженную ею маленькую дверцу. Облик Парижа угнетал ее; на улицах по-прежнему красовались надписи «Свобода, равенство и братство», имевшие во Франции столь ужасное значение. Многие из друзей, о которых она расспрашивала, погибли на эшафоте; почти все уцелевшие потеряли родителей, мужей, жен или других близких родственников. Перемены в одежде произвели на нее мрачное впечатление: отсутствие напудренных париков, к виду которых она привыкла в других странах, и обилие черных сюртуков, вытеснивших великолепные бархат, атлас и золотое шитье былых времен, — по ее мнению, придавали театру или вечернему приему похоронный вид; нравы и обычаи нового общества казались ей поразительными и отталкивающими.

И все же поначалу многое привлекало ее. Уцелевшие друзья были счастливы снова видеть ее в своем кругу. Многие из ее иностранных друзей прибыли в Париж; она снова начала давать званые ужины, которые пользовались прежней популярностью. Она даже дала бал, на котором знаменитые танцоры мосье де Трени, мадам Амелен и мадам Демидова вызвали всеобщее восхищение. Она также устраивала любительские спектакли в своей большой галерее.

Амьенский мир был только что подписан, общество начинало реорганизовываться. Княгиня Долгорукова, которая к великой радости Лизы находилась в Париже, дала великолепный бал, на котором, как отмечала Лиза, двадцатилетняя молодежь впервые в жизни увидела ливреи в салонах и прихожих послов, а также богато одетых иностранных знатных особ, носивших ордена и знаки отличия. Она была очарована несколькими новыми красавицами, особенно мадам Рекамье и мадам Тальен. Она возобновила знакомство с мадам Кампан и ездила на обед в ее знаменитую школу в Сен-Жермене, где теперь воспитывались дочери всех самых знатных семейств. Мадам Мюрат, сестра Наполеона, присутствовала на обеде, а сам Первый консул пожаловал на вечерний спектакль, когда ученицы разыгрывали «Эсфирь», причем мадемуазель Огье, племянница мадам Кампан и будущая жена маршала Нея, исполняла главную роль.

Братья Наполеона приходили посмотреть на картины мадам Ле Брен, причем Люсьен особенно восхищался ими.

Княгиня Долгорукова навестила ее после представления Наполеону и на вопрос, как ей понравился его двор, ответила: «Это вовсе не двор; это — власть».

Дефицит женщин в то время и огромное количество военных всех званий производили такое впечатление на человека, привыкшего к блистательному русскому двору.

Но изменившийся облик Парижа, утрата стольких любимых людей и, пожалуй, более всего неблагодарное поведение дочери угнетали мадам Ле Брен настолько, что она теряла бодрость духа, испытывала постоянную тягу к уединению и ради этого сняла небольшой дом в Мёдонском лесу, где, за исключением визитов герцогини де Флёри и еще одного-двух друзей, живших неподалеку, могла в определенной степени предаваться своему новому пристрастию к одиночеству.

Однако спустя несколько месяцев, обнаружив, что не привыкла и не смирилась со своим окружением, она решила снова отправиться за границу и, поскольку никогда не видела Англию, выбрала эту страну для своих следующих странствий, выехав в апреле 1802 года в сопровождении компаньонки по имени Аделаида, взятой ею жить к себе, которая вскоре стала для нее дорогим и незаменимым другом. Она намеревалась провести в Англии всего несколько месяцев, но, как обычно, по прибытии туда она быстро заработала столько денег и приобрела столько друзей, что осталась на три года, разделяя свое время между Лондоном и загородными имениями, где ее всегда ждал радушный прием.

Лондонское общество показалось ей унылым после великолепия Санкт-Петербурга и блестящей живости Парижа и Вены; она заявляла, что больше всего ее поразило отсутствие беседы, а излюбленной формой общественных развлечений было нечто под названием «раут», на котором не предлагалось и не ожидалось никакого веселья или подлинного человеческого общения, а само мероприятие сводилось лишь к огромной толпе людей, фланирующих по комнатам, причем мужчины обычно держались отдельно от женщин.

Впрочем, у нее было множество интересов, и она приобрела немало английских друзей в дополнение к многочисленным французским эмигрантам, которых она там обнаружила. Она написала портреты принца Уэльского, лорда Байрона, графини де Поластрон, обожаемой графом д’Артуа, который был утешен в своем горе, когда она вскоре скончалась, и многих других — англичан, французов, русских и немцев, — а также познакомилась с ведущими музыкантами, актерами и певцами того времени, а также с художниками, многие из которых относились к ней с чрезвычайной ревностью.

Герцог Беррийский, второй сын графа д’Артуа, часто бывал в ее доме, и она также встречалась с сыновьями Филиппа Эгалите, старший из которых впоследствии стал королем Франции Луи-Филиппом. Она находилась в Лондоне, когда пришли вести об убийстве герцога Энгиенского, и стала свидетельницей вспышки ужаса и возмущения, которую они вызвали. Его отец, герцог Бурбонский, навестил ее месяц спустя, изменившись до неузнаваемости от горя, что потрясло ее. Он сел молча, а затем, закрыв лицо руками, чтобы скрыть слезы, произнес: «Нет! Я никогда не оправимся от этого».

Мадам Ле Брен объездила все главные курорты — Бат, Брайтон, Танбридж-Уэллс, Мэтлок и др., — находила английскую жизнь монотонной, каковой она в те дни несомненно и была, и ненавидела лондонский климат; однако она сплотила вокруг себя круг близких по духу людей, с которыми прекрасно проводила время и с которыми рассталась с сожалением, когда решила вернуться во Францию — отчасти потому, что туда прибыла ее неблагодарная дочь, которую отец знакомил со множеством нежелательных лиц.

Она отплыла с Аделаидой в Роттердам и по прибытии в Париж обнаружила дочь, которая не потеряла ни красоты, ни светского обаяния, но в остальном оставалась такой же несносной, как и прежде. Мужа она давно уже перестала во что бы то ни стало ставить ни в грош. Они приехали в Париж, чтобы нанять несколько артистов для князя Нарышкина, и когда мосье Нигрис вернулся в Россию, его жена отказалась ехать с ним.

Тем не менее мадам Ле Брен была вне себя от радости при виде Жанны и возможности удержать ее в Париже, хотя та и отказалась жить с ней, поскольку люди, с которыми она упорно продолжала общаться, были настолько одиозны, что мать не желала с ними встречаться.

Мадам Ле Брен теперь фактически разошлась с мужем, жить с которым было бы для нее невозможно, если только она не была готова позволить ему промотать ее состояние и довести ее до нищеты. Вскоре она собрала вокруг себя широкий круг друзей и возобновила вечера-суарэ, на которых они развлекались по мере возможности на старинный лад, устраивая живые картины и т. д.

Madame Vigée Le Brun

COMTESSE D’ANDLAU

Каталани, тогда еще молодая и красивая, стала одной из ее новых подруг и пела на ее вечерах. Она написала ее портрет и хранила его как парный к написанному ею в Лондоне портрету Грассини.

Грассини пела на ее лондонских вечерах, и, сравнивая этих двух великих певиц и актрис — обеих молодых, красивых и знаменитых, — мадам Ле Брен нашла, что хотя голос Каталани по красоте и диапазону был одним из самых необычайных из всех известных, у Грассини было больше выразительности.

Среди прочих старых знакомых, с которыми она теперь общалась, была графиня де Сегюр, которая точно так же не любила изменения в общественной жизни.

«Вы не поверите, — сказала она Лизи, которая зашла к ней в восемь часов вечера и застала ее одну, — что сегодня у меня обедали двадцать человек? Все они разошлись сразу после кофе».

Она также заметила, что теперь вошло в обычай для всех мужчин стоять по одну сторону комнаты, оставляя женщин по другую, словно они были врагами.

Граф де Сегюр был назначен Наполеоном обер-церемониймейстером, когда тот стал императором, после чего его брат стал указывать на своих визитных карточках: «Сегюр без церемоний».

Большинство великих живописцев можно было встретить в доме на улице Гро-Шене, где званые ужины были столь же веселыми и приятными, как и прежде.

Вьен, бывший первым художником короля; Жерар, Гро и Жироде, великие портретисты (все ученики Давида), и ее старый друг Робер были постоянными гостями. С Давидом она не состояла в дружеских отношениях; его преступления и жестокости во время Революции заставляли ее смотреть на него с ужасом. Он добился ареста Робера и сделал все возможное, чтобы усилить ужасы его заключения. Он также пытался распространять злонамеренные слухи о Калонне и мадам Ле Брен, которой завидовал, хотя его истинная любовь к искусству заставляла его признавать превосходство ее работ.

Однажды Лизи встретила его в доме Изабея, который, будучи его учеником, сохранял с ним отношения из чувства признательности, хотя его принципы и поступки были ему отвратительны. Случилось так, что она оказалась его партнершей по карточной игре и, будучи несколько рассеянной, совершала различные ошибки, что раздражало Давида, который всегда отличался грубостью и скверным нравом, и он гневно воскликнул: «Но вы заставили меня проиграть из-за этих глупых ошибок! Почему вы не походили с королем бубен? Ответьте мне на это, я говорю!»

«Почему? — презрительно ответила она. — Потому что я знаю, какой участи вы предаете королей!»

Давид побледнел, скрылся из виду и долгое время не приходил в дом из страха встретить ее. Позднее Гро рассказывал ей, что Давид хотел бы навестить ее, но ее молчание выражало отказ. Вскоре после возвращения мадам Ле Брен Наполеон направил мосье Денона заказать ей портрет своей сестры Каролины Мюрат. Она не смела отказаться, хотя предложенная цена (1800 франков) составляла менее половины того, что она обычно получала, а Каролина Мюрат была настолько невыносима, что превратила этот процесс в епитимью. Она явилась с двумя горничными, которых хотела заставить делать ей прическу прямо во время сеанса. Получив отказ, она согласилась их отпустить, но своим невыносимым поведением продержала мадам Ле Брен в Париже все лето. Она постоянно меняла платья или прическу, которые приходилось закрашивать и переписывать заново. Она никогда не приходила вовремя, а зачастую и вовсе не являлась в назначенный час; она постоянно требовала изменений и доставляла столько хлопот, что однажды мадам Ле Брен заметила мосье Денону достаточно громко, чтобы та расслышала:

«Я писала настоящих принцесс, и они никогда не изводили меня и не заставляли себя ждать».

В 1808 и 1809 годах мадам Ле Брен путешествовала по Швейцарии, которая привела ее в восторг; после чего она купила загородный дом в Лувесьенне, где в дальнейшем проводила большую часть года, наведываясь в Париж лишь на зиму.

Павильон мадам Дюбарри был разграблен революционерами, от него уцелели лишь стены, в то время как дворцы Марли, Со и Бельвю исчезли полностью.

Но леса, луга, Сена и общая красота пейзажа приводили в восторг мадам Ле Брен, которая после всех своих странствий начала тосковать по покою, с годами все сильнее привязывалась к своему дому и проводила там все больше времени.

Упадок и падение Империи не стали для нее бедствием, и она наблюдала с искренней радостью возвращение короля, хотя и претерпела серьезные неудобства из-за прибытия союзников в Лувесьенн в 1814 году. Несмотря на то, что стоял лишь март, она уже обосновалась там, и 31-го числа около одиннадцати часов вечера только легла спать, как деревня наполнилась прусскими солдатами, грабившими дома; трое из них ворвались в ее спальню в сопровождении ее швейцара Жозефа, тщетно умолявшего и увещевавшего их. Они похитили ее золотую табакерку и множество других вещей, и потребовалось четыре часа, чтобы выдворить их из дома.

На следующее утро она бежала в Сен-Жермен, а затем в Париж, оставив Жозефа по мере возможности приглядывать за ее имуществом, однако все вино из погреба было выпито, сад и двор опустошены, а дом разграблен. На все упреки прусаки отвечали, что французы творили в Германии вещи куда худшие, что было сурщиной чистой воды.

Со слезами радости Лиза наблюдала за въездом в Париж графа д’Артуа 12 апреля и Людовика XVIII вскоре после него. Рядом с ним сидела герцогиня Ангулемская, чья улыбка смешивалась с печалью посреди криков «Да здравствует король!»; это пробуждало воспоминания о том, что она следует по тому самому пути, по которому ее мать проехала на эшафот.

Король и королевская семья оказали мадам Ле Брен особое расположение и милость, большинство вернувшихся эмигрантов были ее друзьями, и Париж снова стал всем тем, чего она желала.

От ужасов Революции она бежала вовремя; к Империи и ее почитателям она никогда не испытывала никаких симпатий; эпизод Ста дней стал новой напастью, но когда он миновал и король вновь вернулся на трон, ее радость была полной.

Большая картина с изображением Марии-Антуанетты и трех ее детей, которая при Наполеоне была спрятана в углу в Версале, была извлечена на свет и выставлена в Салоне, где толпы народа сбегались посмотреть на нее. Она снова писала портреты членов королевской семьи, противопоставляя простую, благожелательную вежливость герцогини Беррийской, портрета которой она написала два, вульгарным и претенциозным манерам Каролины Мюрат.

Ее любимая картина, «Сивилла», была куплена герцогом Беррийским, с которым она рассталась с некоторым сожалением. В 1813 году скончался мосье Ле Брен. Его смерть была скорее меланхоличным сожалением, чем истинным горем для нее, поскольку они уже давно жили отдельно по обоюдному согласию.

Но смерть ее дочери, которая продолжала жить в Париже и которую в 1819 году постигла внезапная болезнь со смертельным исходом, стала для нее в тот момент страшным ударом; хотя на самом деле эта эгоистичная и бессердечная женщина на протяжении многих лет доставляла ей одни лишь огорчения и печали, и кажется вероятным, что после того, как первая скорбь улеглась, ее жизнь без нее стала счастливее, ибо место, которое та должна была занимать, уже давно было заполнено двумя племянницами, которых она и сама она считала своими дочерьми — единственным ребенком ее брата, мадам де Ривьер, и Эжени Ле Брен, впоследствии мадам Трипье Ле Франк.

Их нежная и преданная любовь сделала оставшуюся часть ее жизни счастливой, даже после гораздо большей утраты в 1820 году брата, к которому она всегда была глубоко привязана.

Луи Виже был обаятельным и превосходным человеком, хорошо известным в литературных кругах. Он некоторое время содержался в заключении в Пор-Либр, но впоследствии был освобожден.

После его смерти, чтобы отвлечься от тяжелых дум, она совершила поездку в Орлеан, Блуа, Тур, Бордо и т. д. в сопровождении своей верной Аделаиды; после чего вернулась домой и возобновила привычный образ жизни — счастливый и благополучный, постоянно занятая любимым рисованием, окруженная множеством друзей и обожаемая двумя племянницами, ее приемными детьми. Эжени Ле Брен, подобно ей, была портретисткой и, хотя, разумеется, не обладала всемирной славой своей тетки, тем не менее являлась хорошей художницей и сделала успешную карьеру, что придавало дополнительный интерес жизни мадам Ле Брен.

Зимы она проводила в Париже, где ее дом по-прежнему оставался местом сбора всех самых выдающихся, интеллигентных и приятных людей, как французских, так и иностранных; а лето — в своем любимом загородном доме в Лувесьене.

Так счастливо и мирно протекала остальная часть ее жизни; ее интерес ко всем политическим и общественным делам — искусству, науке и литературе — оставался неизменным, привязанность к старым друзьям — прежней, а число новых постоянно росло, пока 29 мая 1842 года она не скончалась в возрасте восьмидесяти семи лет.

She had painted 662 portraits, 15 pictures, 200 landscapes, many of them in Switzerland, and many pastels.

СНОСКА:

[49] «Салоны былых времен» (графиня де Бассанвиль).

II

МАРКИЗА ДЕ МОНТАГЮ

ГЛАВА I

The House of Noailles—The court of Louis XV.—The Dauphin—The Dauphine—An evil omen—The Queen—The Convent of Fontevrault—Death of Mme. Thérèse—The Infanta—Madame Henriette and the Duc d’Orléans—Mesdames Victoire, Sophie, and Louise.

АННА ПОЛЬ ДОМИНЬК ДЕ НОАЙ по рождению, характеру, воспитанию и окружению представляла собой полную противоположность нашей последней героине. Она принадлежала к великому дому Ноай, будучи четвертой из пяти дочерей герцога д’Айена, старшего сына маршала герцога де Ноаля, блестящего придворного, пользовавшегося большой благосклонностью Людовика XV.

Герцогиня д’Айен была единственной дочерью господина д’Агессо де Френа, государственного советника, и внучкой великого канцлера д’Агессо. От своей матери, дочери господина Дюпре, советника парламента, она унаследовала состояние в 200 000 ливров ренты, благодаря чему ее семья смогла устроить ее брак с молодым наследником Ноалей, в то время графом д’Айеном.

Д’Агессо, получившие титул баронов в 1683 году, были одними из самых уважаемых представителей дворянства мантии, но их положение, конечно, не шло ни в какое сравнение с положением де Ноалей, и мадемуазель д’Агессо была тем более довольна открывавшимися перед ней блестящими перспективами, что ее будущий муж был безумно в нее влюблен и, несмотря на свой шестнадцатилетний возраст (он был на два года моложе ее), оказался настолько красивым, очаровательным и привлекательным, что она, более сдержанным образом, ответила ему взаимностью.

И шестнадцатилетний юноша при дворе Людовика XV сильно отличался от обычного юноши этого возраста в наши дни и в нашей стране — робкого, неловкого школьника, который ничего не знает о мире и обществе, умеет разговаривать только с другими мальчиками и не интересуется ничем, кроме спорта и игр. Во Франции же, или во всяком случае в Париже тех времен, он был уже мужчиной и придворным, вероятно, военным, а иногда — мужем и отцом. [50]

Точно так же девочки в четырнадцать-пятнадцать лет и даже младше, которые у нас носят волосы распущенными по спине, юбки до колен и проводят время за уроками и играми, при французском дворе того времени были женами, матерями, придворными красавицами и видными членами общества.

Свадьба состоялась в феврале 1755 года, когда стояли такие сильные морозы, что судоходство по Сене прекратилось из-за льда, что в те времена, когда перевозки осуществлялись главным образом по рекам, представляло собой серьезное неудобство. [51] После свадьбы граф и графиня д’Айен поселились у его родителей в величественном особняке отель де Ноай, ныне превращенном в отель Сент-Джеймс, в то время как окружавшие его обширные тенистые сады [52] давно исчезли; магазины и дома покрыли землю, где террасы, фонтаны, клумбы с цветами и массивы высоких деревьев некогда составляли зачаровывающее зрелище.

Семья Ноай была многочисленной и влиятельной, и, как замечает Людовик XVIII в своих «Мемуарах», «Ноали... были связаны как мясо и ногти», [53] и, будучи осыпаны милостями Людовика XIV и Людовика XV, казалось, считали своим естественным правом занимать все лучшие посты и высшие почести. [54]

В роду Ноай было шесть маршалов Франции, и во время свадьбы старый маршал де Ноай, дед графа, был еще жив. [55] После его смерти его сын, также маршал, стал, разумеется, герцогом де Ноалем, а его сын, муж мадемуазель д’Агессо, — герцогом д’Айеном, каковое имя будет удобнее всего использовать для него во избежание путаницы с самого начала этой биографии.

Герцог д’Айен, хотя и сохранял глубокую привязанность к своей жене, большую часть времени проводил вдали от нее. Он был одной из самых заметных и блестящих фигур при дворе и, помимо того, что с жаромдавался всем его удовольствиям, распутству и мотовству, являлся членом Академии наук; и хотя он отнюдь не был атеистом или врагом религии, он постоянно общался с «философами», чьи идеи и мнения он, подобно многим французским дворянам в годы, предшествовавшие революции, отчасти перенял, даже не воображая, к каким ужасным последствиям это приведет.

Не такова была герцогиня, его жена. Воспитание она получила сначала в монастыре, а затем под опекой отца, в доме которого, как и в домах многих представителей дворянства мантии, царили строгость и серьезность, редко встречавшиеся среди остальных французских дворян; мадам д’Айен мало интересовала светская жизнь, и она предпочитала оставаться дома, полностью погрузившись в религиозные обязанности, благотворительность и домашние дела, в то время как ее муж развлекался как хотел.

Власть, безопасность и процветание трона и королевской семьи Франции казались в то время абсолютными и непреложными; и хотя из десяти или одиннадцати детей Людовика XV и Марии Лещинской до совершеннолетия дожил лишь дофин, престолонаследие не казалось находящимся под угрозой, поскольку у него уже подрастали два мальчика — герцоги Бургундский и Беррийский; граф Прованский родился в ноябре 1755 года, за ним следовало рождение графа д’Артуа, а также принцесс Клотильды и Елизаветы, которые по салическому закону были исключены из престолонаследия. Королева, которая была старше короля на семь лет, уже разменяла шестой десяток (было ей пятьдесят два года). Женщина безупречного характера, она никогда не была красивой, привлекательной или даже разумной. Д’Аржансон, писавший в 1750 году, отмечал, что она была очень глупа, отпускала нелепые замечания, корила детей за пустяки и оставляла без внимания серьезные проступки. Все они так любили поесть, что принцессы (Медам) держали в шкафу портвейн, ветчину и прочие закуски, а ели и пили в любое время суток.

Людовик XV, которому в то время было около сорока пяти лет, чрезвычайно красивый, погруженный в жизнь удовольствий, великолепия и порока, находился тогда под влиянием герцогини де Шатору, официальной фаворитки (maîtresse en titre), младшей из пяти дочерей маркиза де Неля, четыре из которых в течение более или менее долгого времени были любовницами Людовика XV. Поистине удивительно, что у такого отца, как король, мог родиться такой сын, как дофин. Автор неких увлекательных мемуаров того времени пишет о нем: «Если я еще не говорил о господине дофине, то не думайте, что по небрежности или рассеянности, а потому, что мысль о его смерти всегда окутывает мой разум, подобно погребальному покрову. Его преждевременная кончина всегда со мной, это предмет сожаления и скорби, к которому я не могу прикасаться без ужасного волнения. Его так горько оплакивали, его так всеобще и справедливо хвалили, что мне мало что осталось бы вам рассказать, если бы я не упомянул о его совершенной красоте, которая была наименьшим из его достоинств и которую, возможно, именно по этой причине писатели его времени никогда не упоминают... Его лицо и фигура были безупречно сложены; и в нем, особенно в движении губ и в мягкой, меланхоличной гордости его больших черных глаз, было выражение, которого я никогда не видел, разве что на какой-нибудь старой картине испанской школы... он мог бы сойти за архангела Мурильо... Он унес с собой счастье Франции и мир во всем мире, но чувствовалось, что это было бы абсолютное счастье, которого никогда не суждено изведать. Подданные, а быть может, и семья короля, его отца, навлекли на себя столь ужасные кары, что мы можем с горечью сказать: Франция и французы XVIII века не были достойны того, чтобы ими правил дофин Людовик». [56]

О дофине, Марии-Жозефе Саксонской, а также о своем отце их сын, граф Прованский, впоследствии Людовик XVIII, пишет в своих «Мемуарах» следующее: «Его чистая душа не могла оставаться на этой земле, его корона была не от мира сего, и он умер молодым. Франция оплакивала преждевременную смерть принца, который, если бы он прожил дольше, возможно, спас бы королевство от катастрофы кровавой революции, а свою семья — от изгнания и эшафота.

«Моя мать, достойная быть женой дофина... была, как и он, добра, благочестива, снисходительна, предана своим обязанностям, заботилась только о счастье других, любя французов как собственную семью. Ее характер, от природы серьезный и меланхоличный, не был лишен мягкой жизнерадостности, придававшей ей дополнительное очарование... Со всей той философией, в которой некоторые узколобые умы обвиняли меня как в преступлении... я иногда ловил себя на том, что посреди великих бедствий призываю святой дух моей матери и моего августейшего отца». [57]

Старший сын дофина, герцог Бургундский, умер в раннем детстве, оставив страшное наследие своему следующему брату, герцогу Беррийскому, впоследствии Людовику XVI. С самого рождения неудачи словно преследовали его. Дофина находилась в Шуази-ле-Руа, когда он родился, и никто из членов королевской семьи не успел присутствовать при родах. Курьер, отправленный в Париж с известием, упал с лошади у заставы (barrière) и насмерть разбился. Аббат де Сожон, вызванный для его тайного крещения, был поражен параличом на парадной лестнице в Версале. Из трех выбранных для него кормилиц две умерли в течение недели, а третья через шесть недель заболела оспой.

«Все это не к добру, — сказал король, его дед, — и я не знаю, как могло случиться, что я пожаловал ему титул герцога Беррийского; это несчастливое имя». [58]

Дочери короля, известные как «Медам де Франс», которых некогда было семь или восемь, теперь сократились до пяти, причем четыре из них оставались незамужними. Ничто так не характеризует ту эпоху, как то, каким образом воспитывались и получали образование эти принцессы; а свет, проливаемый на нравы и обычаи начала XVIII века, придавал интерес всем деталям, касающимся их.

У королевы было слабое здоровье, и она видела их очень редко, хотя любила их по-своему, апатично, но была слишком занята своими молитвами, нервами и здоровьем, чтобы сильно о них беспокоиться. Если собиралась гроза или она нервничала и не могла уснуть, она заставляла одну из своих дам сидеть у ее постели всю ночь, держа ее за руку и рассказывая истории. Однажды, после смерти королевской фаворитки, герцогини де Шатору, она смертельно боялась увидеть ее призрак и так извела сидевшую рядом фрейлину, что та наконец воскликнула:

«Но ваше Величество должны помнить, что даже если бы герцогиня вернулась навестить нас, она пришла бы вовсе не к вашему Величеству».

Король очень любил своих дочерей, но не имел никакого представления о том, как их правильно воспитывать. Четверо младших были отправлены для получения образования в монастырь Фонтевро в Анжу, и поскольку они никогда не приезжали домой и родители их не навещали, они стали чужими друг другу, когда две младшие вернулись спустя двенадцать лет. Что касается остальных, мадам Виктуар вернулась в четырнадцатилетнем возрасте, а мадам Терез, которую звали мадам Сьезьем (Шестая), поскольку она была шестой дочерью короля, умерла в восьмилетнем возрасте в Фонтевро.

Был устроен праздник в честь выздоровления короля от болезни, на котором маленькая принцесса, несмотря на плохое самочувствие, настояла на своем присутствии. Монахини уступили, хотя у ребенка был жар и она упорно засиживалась допоздна. На следующий день она тяжело заболела оспой и умерла.

Тремя старшими принцессами, всегда остававшимися при дворе, были: Луиза-Елизавета, звавшаяся мадам [59] — красивая, умная и амбициозная, выданная замуж за герцога Пармского, инфанта Испанского, младшего сына Филиппа V, следовательно, ее кузена [60].

За ней шла ее сестра-близнец Генриетта, с которой она рассталась чуть ли не с разбитым сердцем, когда неохотно покидала Францию ради Пармы. Генриетта была любимой дочерью короля, лучшей и самой очаровательной из всех принцесс. Прекрасная, кроткая и ангельски чистая, она и герцог Шартрский [61] страстно любили друг друга. Король был склонен разрешить этот брак, но кардинал Флери отговорил его. Если бы речь шла об инфанте, она бы добилась своего, но Генриетта была слишком податливой и покорной. Она умерла в возрасте двадцати пяти лет от оспы, столь губительной для ее рода (в 1752 г.), к великому горю двора и королевской семьи, и особенно короля, который ее боготворил.

Ко времени свадьбы молодых господина и мадам д’Айен принцесса Аделаида в некоторой степени, хотя и не полностью, заняла место принцессы Генриетты в привязанности короля и теперь считалась его любимой дочерью. Однако она была лишена обаяния, кротости и красоты своей старшей сестры; внешне она была довольно некрасива, а голос ее напоминал мужской. У нее был сильный, решительный характер и больше ума, чем у ее младших сестер — Виктуар, Софи и Луизы; она любила учебу, особенно музыку, итальянский язык и математику.

За два или три года до женитьбы молодого господина д’Айена к его отцу, герцогу, который был капитаном лейб-гвардии (gardes-du-corps), [62] обратился в большой растерянности один из гвардейцев его полка, показавший ему дорогую табакерку, присланную ему загадочным образом, в которой лежала записка следующего содержания: «Это будет для вас ценно; вскоре вам сообщат, из чьих рук она попала к вам». [63]

Герцог, у которого зародились подозрения, рассказал обо всем королю; тот пожелал увидеть табакерку и узнал в ней ту, что подарил мадам Аделаиде. Оказалось, что эта молодая принцесса, которой тогда было двадцать лет, увлеклась лейб-гвардейцем (garde-du-corps), обладавшим весьма привлекательной внешностью. Король пожаловал ему пенсию в 4 000 луидоров при условии, что тот надолго уедет на другой конец королевства, и на этом дело завершилось. [64]

Nattier

MADAME ADÉLAÏDE

У каждой из принцесс был собственный двор, и будучи совсем детьми, они давали балы и принимали послов. Существовал обычай, согласно которому в отсутствие короля, королевы и дофина пароль часовому должна была передавать старшая из присутствующих принцесс. Однажды, когда это выпало на долю мадам Аделаиды, ее воспитательница, в то время герцогиня де Таллар, пожаловалась кардиналу Флери, что принцессе, будучи юной девушкой, неприлично шептать что-то мужчине на ухо. Кардинал поговорил с королем, который постановил, что хотя мадам Аделаида по-прежнему должна давать пароль (consigne), перед этим она должна спросить у своей воспитательницы имя какого святого ей следует назвать.

Мадам Виктуар была очень хороша собой, все остальные, кроме двух старших, были некрасивы; родители были в восторге от нее, когда она вернулась из монастыря. Король и дофин выехали ей навстречу в Со и отвезли в Версаль к королеве, которая нежно ее обняла. Ни она, ни ее младшие сестры не получили толком никакого образования, но дофин, который очень их любил и имел на них большое влияние, уговорил их заняться учебой.

Когда мадам Виктуар впервые появилась при дворе, ее сестры Генриетта и Аделаида и брат-дофин, которые были неразлучны, поначалу склонялись к тому, что она им мешает, и относились к ней как к ребенку, но вскоре сильно полюбили ее; у нее сразу же появился собственный двор, и она стала участвовать во всех придворных развлечениях, как это делали ее сестры с самого раннего возраста.

Королева, слишком ленивая, чтобы писать им по отдельности, находясь однажды в Компьене, а они в Версале, написала следующее:

«Целую грациозную суверенку [65], святую Генриетту, смешную Аделаиду и прекрасную Виктуар».

Генриетта и Аделаида были преданы своей старой воспитательнице, герцогине де Вентадур. Они выхлопотали для нее апартаменты рядом со своими собственными в Версале, и в ее салоне среди ее друзей они всегда проводили по часу или два каждый вечер после ужина. Мадам Генриетта бывало говорила, что это самая счастливая часть ее дня. Герцогиня де Вентадур была прекрасной женщиной, хотя в молодости отличалась некоторой ветреностью (galante) [65]. Она и ее мать воспитали двадцать трех «Детей Франции». Говорили, что мать спасла жизнь Людовику XV, дав ему противоядие.

СНОСКИ:

[50] «Журнал Барбье, Хроника Регентства, 1755».

[51] Герцог де Бурбон был шестнадцати лет от роду, когда родился его сын, несчастный герцог д’Энгьен.

[52] Они доходили до Тюильри.

[53] «Мемуары Людовика XVIII», т. II, с. 19.

[54] Там же, с. 53.

[55] Он умер в 1766 году.

[56] «Воспоминания де Креки».

[57] «Мемуары Людовика XVIII», т. I, с. 7.

[58] «Вот что не предвещает ничего хорошего, и я не знаю, как могло случиться, что я пожаловал ему титул герцога Беррийского: это имя приносит несчастье».

[59] Герцогиня Пармская умерла в 1759 году.

[60] Филипп V, внук Людовика XIV, второй сын Людовика Великого Дофина. Его права на испанский корону оспаривались в Войне за испанское наследство.

[61] Впоследствии герцог Орлеанский, внук Регента.

[62] Лейб-гвардейцы (gardes-du-corps) все были дворянами.

[63] Это будет ценно для вас; вскоре вам сообщат, от кого это исходит.

[64] «Журнал д’Аржансона».

[65] «Медам де Франс» (Бартелеми).

ГЛАВА II

The Greatest Names in France—The Maréchale de Noailles—Strange proceedings—Death of the Dauphin—Of the Dauphine—Of the Queen—The Children of France—Louis XIV. and Louis XV.

«Первой семьей во Франции после королевской семьи, очевидно, является дом Лотарингии; второй, без сомнения, — дом Роганов, а третьей — Ла Тур д’Овернь, или Буйон-Тюренн, после него — Ла Тремуй», [66] а затем идет целая череда славных имен: Майи-де-Нель, Креки, Аркур, Клермон-Тоннерр, Сен-Жан, Тури; Сабран, Ларошфуко, Монморанси, Нарбонн-Пеле, Бетюн, Бовуар, Боффремон, Вильнёв (первый маркиз Франции) и многие другие.

Автор этих увлекательных мемуаров того времени продолжает, упомянув различные знатные фамилии и пожалев о многих угасших, таких как Лузиньян, Куси, Сентрай, Шатильон, Монтгомери и др., следующим образом: «Одно обстоятельство всегда внушало мне самое лучшее мнение о Ноалях — это покровительство, которое они неизменно оказывали всем дворянам, способным доказать, что они имеют честь принадлежать к их роду, каково бы ни было их положение и как бы ни было далеко родство». Он (или она) [67] далее рассказывает, что семья гораздо меньшего значения, Монморены, завидуя Ноалям, утверждала, будто те не принадлежат к древнему дворянству (noblesse), и делала вид, будто у них хранится шпалера, на которой изображен представитель рода Ноай, прислуживающий Монморену в качестве метрдотеля (maître d’hôtel), с датой 1593 год.

Но поскольку было известно, что Ноали владели поместьем и замком (château), носящим их имя, еще в XII веке, а в 1593 году сеньор де Ноай был также графом д’Айеном и стоял гораздо выше Монморенов, эта злобная выдумка рассыпалась в прах.

Никто никогда не видел этой злосчастной шпалеры, потому что ее не существовало, а Людовик XV, говоря об этой истории, презрительно заметил: «Бывали ли когда-нибудь вообще какие-либо шпалеры chez les Montmorin?»

Ибо никто не знал лучше него историю и генеалогию своего дворянства (noblesse), и то, что он не стеснялся объяснять их даже во вред самому себе, подтверждает следующий анекдот:

Шел разговор о великой трудности доказательства чистоты происхождения, достаточной для вступления в орден Мальтийских рыцарей.

«Вы полагаете, что я де très bonne maison, не правда ли? — сказал король. — Что ж, мне самому было бы трудно вступить в этот орден, потому что по женской линии я в восьмом колене происхожу от прокурора».

Раздались всеобщие возгласы несогласия, но король возразил:

«Я не шучу, господа, и собираюсь доказать вам то, что говорю. Грифе, прокурор, который был одним из моих предков, сколотил большое состояние и выдал свою дочь законным браком за сира Бабу де ла Бурдуази, разоренного дворянина, который хотел позолотить свой щит. От этого союза родилась дочь, красивая и богатая, вышедшая замуж за маркиза де Кёвра. Всем известно, что от прекрасной Габриэль (la belle Gabrielle), дочери этого маркиза, и Генриха IV родился сын Сезар де Вандом; у него была дочь, вышедшая замуж за герцога Немурского. У герцогини Немурской родилась дочь, вышедшая замуж за герцога Савойского, и от этого брака родилась Аделаида Савойская, моя мать, которая была восьмой в этом генеалогическом ряду. Так что после этого можете судить, бывают ли великие семьи без примеси». [68]

Ноали, в отличие от большинства великих французских семей, хотя и жили зимой в Париже, часть времени проводили в своих поместьях, заботились о своих людях и занимались благотворительностью и благочестием. Маршал де Муши де Ноай, брат герцога д’Айена, даже работал собственными руками среди своих крестьян, в то время как его жена и дочь, мадам де Дюрас, разделяли его взгляды и образ жизни, равно как и его сыновья, принц де Пуа и виконт де Ноай, о которых речь пойдет позже.

С ними и со всеми многочисленными родственниками своего мужа мадам д’Айен жила в величайшем согласии, особенно с его сестрой, герцогиней де Леспар, спокойной, праведной, ангельской женщиной по ее собственному сердцу.

С другой его сестрой, графиней де Тессе, она поначалу была не так близка. Ибо мадам де Тессе, живая, умная, забавная, оригинальная особа, была не только подругой Вольтера и усердной посетительницей салонов философов, остроумцев и энциклопедистов, но, хотя и не разделяя их крайних взглядов, была изрядно проникнута их мнениями.

Но самым необычным и нелепым человеком в семье была маршальша де Ноай, мать герцога д’Айена, чья эксцентричность была такова, что ее вполне можно было принять за сумасшедшую. Однако ее заблуждения были столь своеобразными лишь по определенным вопросам — в остальном же она казалась просто эксцентричной особой, чьи представления о ранге и положении граничили с манией.

Она заказала Буше большую картину, на которой все ее внучатые племянники были изображены в виде амуров, одетых лишь в орден Большого креста Мальтийского ордена, чтобы показать свое право на принадлежность к нему. Никто в семье не мог смотреть на нее или говорить о ней без смеха. Но куда более серьезным делом была ее страсть к краже реликвий и предметов религиозной ценности. Одну из них она даже подмешала в лекарство своему сыну, герцогу д’Айену, когда он болел корью. Эту реликвию ей одолжили монахини, которые, разумеется, так и не смогли вернуть ее обратно. Монахини были очень сердиты, как и архиепископ Парижа и епископ Шартрский; к тому же она украла красивую чашу, и ей отказали в причастии. Ее семья была крайне встревожена и испытала немало хлопот, вытаскивая ее из неприятностей и пытаясь замять это дело.

Она также писала письма Пресвятой Деве, которые прятала в голубятне и в которых всегда находила ответы, предположительно написанные ее священником. Однажды она пожаловалась, что обращение к ней «Ма chère Maréchale» было недостаточно почтительным для une petite bourgeoise de Nazereth, но заметила, что, поскольку та была матерью нашего Спасителя, ей не следует быть слишком придирчивой; к тому же святой Иосиф принадлежал к королевскому дому Давида, и она добавила: «Я всегда думала, что святой Иосиф должен был принадлежать к младшей ветви, обедневшей из-за несправедливости или несчастья».

Аббатиса аббатства О-буа, услышав, что какая-то паломница имеет привычку приходить в церковь аббатства во время обеда, когда там никого не было, велела установить за ней наблюдение и выяснила, что это герцогиня де Ноай, которая могла часами стоять перед статуей Девы Марии, разговаривая и даже будто бы споря с ней.

Однажды она пришла и после долгих поклонов и речей принялась обращаться с молитвами к Пресвятой Деве, причем выяснилось, что просила она во-первых, сумму в восемьсот тысяч ливров для своего мужа-маршала, затем орден Подвязки, которого он желал, потому что это был единственный великий орден, которым не обладала его семья, и наконец диплом (diplôme) князя Священной Римской империи, поскольку это был единственный титул, которого он еще не носил.

Внезапно из-за алтаря раздался пронзительный голос: «Мадам маршальша, вы не получите те миллион восемьсот тысяч франков, которые просите для своего мужа, у него уже есть сто тысяч экю ренты, и этого достаточно; он уже герцог, пэр, гранд Испании и маршал Франции; у него уже есть ордена Святого Духа и Золотого Руна; ваше семейство осыпано милостями двора; если вы не довольны, то лишь потому, что вас невозможно удовлетворить; и я советую вам отказаться от мысли стать княгиней Империи. Подвязку Святого Георгия ваш муж тоже не получит».

Маршальша подумала, что говорит сам Младенец Христос, и закричала Ему, чтобы Он помолчал и дал сказать Своей Матери, как вдруг из-за алтаря раздался взрыв смеха. Это был виконт де Шабрильян, один из пажей королевы, маленький племянник коадъютрисы аббатства, который спрятался там, чтобы пошутить.

Но сколь бы фантастичной и нелепой она ни была, годы спустя старая маршальша мужественно взошла на эшафот и умерла без страха.

Ее невестка, судя по всему, отлично ладила с ней и со всей семьей своего мужа. Помимо маршала де Муши, был еще один брат, маркиз де Ноай, и множество других родственников, почти все из которых были связаны сильнейшей привязанностью и дружбой.

1765 год ознаменовался смертью дофина, а вскоре после него — и дофины, убитой горем от этой потери. Дофин скончался от иссушающей болезни к великой скорби короля, который стоял, прислонившись к косяку дверей комнаты своего сына и держа за руку герцога Беррийского, пока все не закончилось. Затем, отвернувшись, он повел мальчика в покои дофины, чтобы известить ее о случившемся, отдав приказ объявить: «Король и монсеньор дофин». [69]

Королева умерла тремя годами позже. Ее смерть не сильно изменила жизнь двора, однако религиозное благочестие в королевской семье теперь, казалось, сосредоточилось в домохозяйствах принцесс (Mesdames).

Из-под опеки дофина и дофины, которые осуществляли за ними самый нежный надзор, их дети перешли под попечение деда, который, хотя и любил своих дочерей, мало интересовался внуками, никогда не расспрашивая об их учебе, поведении или привычках. Он видел их лишь в часы, предписанные этикетом, когда церемонно обнимал их; однако он заботился о том, чтобы к ним относились со всеми почестями, причитающимися «Детям Франции», и отдавал распоряжения, чтобы их желания всегда исполнялись.

Говорили, что покойный дофин с особой нежностью относился к несчастному герцогу Беррийскому, который был неуклюж, некрасив, грубоват и тугодум; однако любимчиком Людовика XV был его младший внук, красивый и озорной граф д’Артуа, в котором он узнавал нечто от собственного нрава и на которого часто смотрел с улыбкой удовлетворения.

COMTE D’ARTOIS, AFTERWARDS CHARLES X.

Между принцессами (Mesdames) и их племянниками и племянницами всегда царила самая нежная привязанность. Они боготворили своего брата, были безутешны в своей утрате и преданны его детям, которых баловали вволю, давая им все, что те ни пожелают, и позволяя устраивать любые шумы, беспорядки и шалости в своем присутствии. Мадам Аделаида, которая безумно любила старшего мальчика, говаривала ему: «Говори свободно, Берри, кричи, как твой брат Артуа. Шуми, бей мои фарфоровые изделия, но сделай так, чтобы о тебе говорили».

Любимчиком мадам Виктуар был граф Прованский. Она находила, что у него больше всего здравого смысла и ума, и предсказывала, что он исправит ошибки, которые натворят его братья.

После смерти мадам де Помпадур, от которой он устал, король несколько лет прожил без правящей фаворитки, несмотря на попытки различных придворных дам добиться этого поста. Его жизнь проходила на охоте, в придворных празднествах и в чередовании интриг и любовных связей (liaisons), для которых печально известный Олений парк (Parc aux cerfs) служил своего рода заповедником. Его следующей и последней признанной и влиятельной любовницей стала мадам Дюбарри.

Среди прочих контрастов, которые можно отметить между Людовиком XIV и Людовиком XV, было противоположное отношение к их многочисленным незаконнорожденным детям.

Дети Великого Монарха (Grand Monarque) воспитывались практически в королевской роскоши, были пышно наделены землями и деньгами, возведены в ранг, следующий сразу за принцами крови, за которых их обычно выдавали замуж или на которых женились, и с которыми они вели постоянные споры и соперничество.

Король относился к ним почти с такой же, если не с такой же, нежностью, как к своим законным детям, и даже пытался, хотя и тщетно, изменить законы престолонаследия в их пользу, разрешив им унаследовать корону в случае отсутствия законного потомства.

Однако ни принцы крови, ни дворянство, ни французская нация не стали бы этого терпеть, и от проекта пришлось отказаться; но алчность, возмутительное высокомерие и претензии «незаконнорожденных» (les bâtards), как их называли, вызвали такое раздражение и ненависть, что Людовик XV постарался впасть в противоположную крайность. В отличие от своего предшественника, он совершенно не заботился о детях от своих бесчисленных любовных связей (liaisons), которые отличались более низким и падшим характером, чем связи его прадеда. Он редко признавал этих детей или замечал их, выделял им лишь весьма умеренное содержание и не позволял им играть хоть какое-либо значение.

СНОСКИ:

[66] «Воспоминания де Креки».

[67] Говорят, что увлекательные тома под названием «Воспоминания маркизы де Креки» отнюдь не полностью написаны этой знаменитой женщиной. Тем не менее они содержат много любопытной информации и забавных анекдотов того времени, представляя яркую картину Франции XVIII века.

[68] «Салоны былых времен» (Бассанвиль).

[69] Существует пара различных версий этого события.

ГЛАВА III

The Duchesse d’Ayen—Birth and death of her sons—Her five daughters—Their education at home—Saintly life of the Duchess—Marriage of her eldest daughter to the Vicomte de Noailles—Of the second to the Marquis de la Fayette—Of the Dauphin to the Archduchess Marie Antoinette—The Comtesse de Noailles—Marriages of the Comtes de Provence and d’Artois to the Princesses of Sardinia—Death of Louis XV.—Unhappy marriage of the third daughter of the Duc d’Ayen to the Vicomte du Roure—Afterwards to Vicomte de Thésan—Paulette and Rosalie de Noailles—Adrienne de la Fayette—Radical ideas of the Vicomte de Noailles and Marquis de la Fayette—Displeasure of the family and the King—La Fayette and de Noailles join the American insurgents—Grief and heroism of Adrienne—Marriage of Pauline to the Marquis de Montagu.

Через два года после замужества у герцогини д’Айен родился сын, который, к ее великомугорью, прожил всего несколько месяцев, и за его смертью последовало рождение Луизы, звавшейся мадемуазель де Ноай, Адриены — мадемуазель д’Айен, Терез — мадемуазель д’Эпернон, Полин — мадемуазель де Ментенон и Розали — мадемуазель де Монклар.

В 1768 году, через год после рождения младшей девочки, у нее родился еще один мальчик, и в то же время она тяжело заболела оспой. Герцог, опасаясь за ее жизнь, запретил сообщать ей о том, что происходит, и даже настоял на том, чтобы всех детей пустили к ней в комнату, дабы не вызвать у нее подозрений и тревоги. Тем не менее она выздоровела, и никто из детей не заразился. Младенец выжил и какое-то время казался совершенно здоровым, хотя через несколько месяцев начал увядать и вскоре умер от чахотки.

Это стало тяжелым разочарованием для герцога, который уже начал заботиться о будущем своего сына, но герцогиня, чья праведная душа мучилась сомнениями относительно дальнейшей жизни мальчика, чьи перспективы казались столь блестящими и полными искушений, и которая, вероятно, не считала герцога, своего мужа, очень надежным проводником и примером, смирилась с потерей наследника, о зачислении которого в иной мир она даже молила Бога, лишь бы тот не оказался запятнан пороками и развратом, коими, как она предвидела, он будет окружен.

Она сочла смерть ребенка ответом на свою молитву; с того момента, как он начал болеть, у нее не было ни малейшей надежды на его выздоровление, она подавляла свое горе всей силой своего характера и религиозного рвения и полностью посвятила себя заботе о дочерях и их воспитанию.

В соответствии с общим обычаем их не отправляли в монастырь, а воспитывали дома под ее постоянным надзором. Частые отлучски герцога, который обычно находился либо в Версале, либо в действующей армии, [70] оставляли их на ее единоличную заботу. У них была прекрасная гувернантка, но герцогиня сама руководила их занятиями, каждое утро ходила с ними к мессе в церковь якобинцев или в храм Сент-Рох, обедала с ними в три часа и всегда проводила некоторое время после этого в ее комнате, очень большой, обитой красно-золотым дамастом, с огромной кроватью.

Герцогиня сидела у камина в кресле, окруженная своими книгами, рукоделием и золотой табакеркой; дети сидели вокруг нее, также читая, занимаясь шитьем или беседуя о том, что их интересует.

Время от времени они совершали поездки в Мёдон, где катались на осликах, или навещали своих дедушек: господина д’Агессо в Френе и герцога де Ноаля в Сен-Жермен-ан-Ле, где с наслаждением играли и бродили по лесу.

Годы спустя они часто вспоминали счастливое, защищенное детство, пролетевшее слишком быстро, и противопоставляли его мир, безопасность и великолепие скорбям, опасностям и невзгодам их последующей жизни.

В ранней юности все они несколько боялись отца, которого видели так редко, что он казался им чужаком по сравнению с матерью, которую все они боготворили — матерью, которая, при всей возвышенности ее религиозных принципов и суровости ее праведного образа жизни, умела завоевать доверие и привязанность своих детей и досконально понимала их различные характеры и склонности. Люди удивлялись доброте детей мадам д’Айен, и отмечалось, что герцогиня «вырастила целую роту ангелов».

Луиза, чья судьба была так тесно связана с судьбой матери, обладала тем кротким, ангельским характером, который словно не принадлежит этой земле; чьи мысли, интересы и устремления пребывали в ином мире. Но, пожалуй, самой яркой среди них была Адриена, вторая девочка, которая, помимо того, что была очень красива, отличалась наибольшим умом и талантом среди сестер, и которой герцогиня гордилась настолько, насколько ей позволяла строгость ее взглядов.

Пока Луиза и Адриена были еще детьми, разумеется, обсуждались проекты их замужества, и им было всего лет по тринадцать-четырнадцать, когда родители одобрили и приняли двух зятей с условием, что о предполагаемой помолвке не будут сообщать девочкам в течение года, в течение которого им позволялось часто встречаться и поближе узнать своих будущих мужей.

Кандидатом в мужья для Луизы был второй сын ее дяди, маршала Муши де Ноаля, шестнадцатилетний юноша, носивший титул виконта де Ноай, который по своему рангу, состоянию и характеру был чрезвычайно подходящей партией для нее.

Для Адриены [кандидатом был] маркиз де Лафайет — мальчик, которому в то время, когда семьи впервые задумались об этом браке, не было еще и пятнадцати лет, чей отец умер, воспитывавшийся у тетки в провинции и бывший очень богатым. Он был неказист, робк, неловок и рыжеват, но они с Адриене страстно влюбились друг в друга за время этого испытательного срока. Луиза же и ее кузен, разумеется, знали друг друга всегда, и теперь, когда их постоянно сводили вместе, они были в восторге от устроенной для них судьбы.

Свадьбы состоялись, когда Луизи было шестнадцать, а Адриене — пятнадцать лет.

Их тетка, маршальша де Муши, именовавшаяся тогда графиней де Ноай, примерно в это время была назначена первой дамой почетного эскорта эрцгерцогини Марии-Антуанетты Австрийской, чье предстоящее замужество с дофином было главным событием дня, и была отправлена вместе с другими видными особами встречать ее на границе. Этот союз был очень непопулярен при королевском дворе и в семье короля, которые недолюбливали Австрию и объявляли эту страну врагом Франции, чьи интересы всегда были противоположны французским. Мадам Аделаида особенно не скрывала своего неудовольствия, и когда господин Кампан пришел за ее распоряжениями перед отъездом к границе с двором дофина, она заявила, что не одобряет брак своего племянника с эрцгерцогиней, и если бы у нее и был какой приказ, то вовсе не за тем, чтобы ехать за австрийкой.