«Героини французского общества»

Лизетт обрадовалась этому известию, так как ей казалось, что ей хотелось бы пожить за городом, по крайней мере часть года.

Но когда они увидели это место, находившееся в Шайо, оно оказалось убогим домиком в еще более убогом садике, без единого дерева или какого-либо убежища от солнца, за исключением жалкого на вид беседочного каркаса, возле которого ничего толком не росло, в то время как на соседних участках земли мальчишки из лавок стреляли в птиц в соответствии с отвратительной модой, которую до сих пор можно наблюдать на юге.

Лизетт была в отчаянии, когда увидела его, но, к счастью, друзья ее матери приехали однажды в воскресенье пообедать с ними и были настолько шокированы, что часто забирали ее с собой на длительные прогулки по всем паркам, шато и восхитительным местам в окрестностях.

То из них, которое нравилось ей больше всего, было Марли-ле-Руа, королевским дворцом, полностью разрушенным во время революции. Тогда это была обитель очарования, и она всегда с восторгом отзывалась о шато с его шестью павильонами, аллеями с решетками, увитыми жасмином и жимолостью, фонтанами, каскадами, каналом и прудами, по которым плавали ручные лебеди, лужайками, затененными огромными деревьями, террасами и статуями — всё напоминало о Людовике XIV. Здесь она впервые увидела Марию-Антуанетту, бывшую тогда дофиной, гулявшую в садах в сопровождении нескольких своих дам, одетых во всё белое.

Лизетт с матерью уже поворачивали назад, но дофина остановила их и самым любезным образом попросила продолжить прогулку там, где им хочется.

В 1802 году мадам Ле Брен вновь посетила это чарующее место, вернее, ту землю, где оно когда-то находилось. Всё было полностью стерто с лица земли; лишь камень отмечал то место, где находился центр салона.

Когда лето подошло к концу, они перестали ездить на эту ужасную маленькую виллу, к бесконечной радости Лизетт и ее матери.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[9] «Ты будешь художником, дитя мое, иначе им не быть никому».

[10] «Souvenirs de Mme. Vigée Le Brun», t. 1, p. 8.

[11] Габриэль Франсуа Дуайен, род. 1726, ум. 1806. Написал «Смерть Виргинии», «Святая Женевьева у горящих», «Смерть святого Людовика» и др.

ГЛАВА III

Brilliant success of Lisette—Love of her art—The Vernet—Life in Paris before the Revolution—Mme. Geoffrin—Marriage of Lisette to M. Le Brun—A terrible prediction.

В последующие годы мадам Ле Брен бывало говаривала, что ее девичество не было похоже на жизнь других девушек. И это действительно было так. К пятнадцати годам она уже была не только знаменитым портретистом, но и пользовалась огромным успехом в свете. Портрет ее матери, написанный ею, когда ей еще не исполнилось пятнадцати, вызвал такое восхищение, что герцогиня де Шартр, которая часто с интересом смотрела на нее из садов Пале-Рояля, напротив которого та жила, велела позвать ее написать свой портрет и была так восхищена милой, кроткой девушкой с такими необычайными талантами, что рассказывала о ней всем своим друзьям.

Прекрасная графиня де Брионн и ее дочь, принцесса Лотарингская, которая также была очень хороша собой, нанесли ей визит, за которым последовали визиты всего двора и фаубура Сен-Жермен. Она также была знакома со всеми великими художниками и литераторами и получала больше приглашений, чем могла принять.

В ее блестящей карьере, хотя противный отчим по-прежнему доставлял немало хлопот и неприятностей, он никак не мог навязать ей свое общество — настолько ее жизнь была заполнена профессиональной работой и светскими обязанностями. Самые знаменитые иностранные гости Парижа обычно приходили к ней; среди первых были граф Орлов, один из убийц Петра III, чьи колоссальный рост и огромный бриллиант в перстне, судя по всему, произвели на нее большое впечатление, и граф Шувалов, обер-камергер, который был одним из любовников императрицы Елизаветы II, но к тому времени являлся шестидесятилетним мужчиной, чрезвычайно обходительным, приятным и пользовавшимся большой популярностью во французском обществе.

Ее первый большой обед состоялся в доме скульптора Лемуена, где она встретила преимущественно художников и литераторов. Существовал обычай петь за десертом — страшное испытание для юных девушек, чей страх часто портил им пение, но петь они были обязаны всё равно.

У Жозефа Верне был маленький сын, чьим талантом к рисованию он очень гордился; и однажды на вечеринке, где друзья подшучивали над его слепой отцовской любовью, он велел привести ребенка, дал ему карандаш с бумагой и велел рисовать.

Тот тут же начал рисовать лошадь — так хорошо и смело, что в зале раздался шепот.

«Ну! Очень хорошо! Но он начал слишком низко, у него не останется места для ног».

Однако мальчик невозмутимо продолжил рисовать, закончил туловище лошади, набросал верхнюю часть ног, а затем несколькими штрихами карандаша обозначил воду в нижней части листа, создав впечатление лошади, моющей ноги и копыта. [12]

Но поскольку обеды тогда происходили днем, часто уже в два часа, Лизетт вскоре обнаружила, что у нее нет свободного времени на их посещение. Окончательным поводом отказаться от них стал нелепый конфуз, случившийся однажды, когда она собиралась обедать у принцессы де Роган-Рошфор. Как только она облачилась в платье из белого атлета, которое надевала впервые, и была готова сесть в экипаж, она, подобно своему отцу в прежние годы, вспомнила, что хочет еще раз взглянуть на картину, которую писала, вошла в мастерскую и села на стул перед мольбертом, не заметив, что на нем лежит ее палитра. Последствия оказались, разумеется, гораздо более катастрофичными, чем то, что приключилось с ее отцом; ехать на прием было невозможно, и после этого она, как правило, отклоняла любые приглашения, кроме вечерних, которых у нее было даже больше, чем достаточно.

Эти вечерние приемы обычно бывали восхитительными; особенно хороши были те, что устраивала принцесса де Роган-Рошфор. Близкие друзья принцессы: графиня де Брионн, принцесса Лотарингская, герцог де Шуазель, герцог де Лозюн, кардинал де Роган и выдающийся литератор господин де Рюльер — присутствовали всегда, и там можно было встретить других приятных и интересных людей.

Вечера проходили за блестящей беседой и музыкой, ужин подавали в половине одиннадцатого, причем за столом обычно собиралось десять-двенадцать гостей.

Делает честь Лизетт тот факт, что ее голова совсем не закружилась, а репутация осталась безупречной, если учесть, что в возрасте, когда девушки в наши дни учатся в школьных классах, она — молодая, красивая, привлекательная и знаменитая — постоянно вращалась в самом развратном и самом пленительном обществе, какое, пожалуй, когда-либо существовало.

Но хотя она в полной мере наслаждалась развлечениями и восхищением, выпавшими на ее долю, она прошла невредимой через искушения и опасности, окружавшие ее. Единственными ее защитами были сила и преданность ее религиозных принципов, глубокая любовь к искусству, бывшая главной страстью ее жизни, и привязанность к матери, которая всегда была с ней и которой она доверяла все свои дела.

Ее постоянно окружали опасности и искушения, которые для многих оказались бы непреодолимыми. Восхищенные взоры следовали за ней в театре, люди толпились вокруг нее в садах и развлекательных заведениях, знатные мужчины, желавшие получить возможность приударить за ней, заказывали ей свои портреты именно для этой цели; но ко всем она относилась с равнодушием, и когда замечала, что их взгляды и взоры становятся слишком выразительными, она хладнокровно замечала: «Сейчас я пишу ваши глаза» — или настаивала на том, чтобы портрет был написан с глазами, смотрящими в другую сторону.

Маркиз де Шуазель только что женился на очень красивой шестнадцатилетней американке, что, однако, не мешало ему испытывать бурную страсть к Лизетт и пытаться ухаживать за ней при любой возможности, лишь усиливая ее негодование по этому поводу.

Фактически она отдала всю свою душу работе. Она думала и мечтала только о живописи, ее карьера художницы была ее жизнью, а привязанность к матери, брату и друзьям вполне удовлетворяла ее потребности в семейном счастье; ей не требовались ни любовные интриги, ни даже замужество, способные нарушить уклад жизни, который она находила столь совершенно удовлетворительным.

Сама мысль о любви настолько не вписывалась в ее жизнь, что вплоть до замужества она не прочла ни единого романа. Затем она прочла «Клариссу Гарлоу» для начала и нашла ее чрезвычайно интересной. Прежде же она читала только жития святых и различные религиозные или поучительные книги.

Тем, кто привык воспринимать Париж только таким, каков он сейчас, трудно вообще представить себе, каким он был в XVIII веке; ибо вплоть до революции и много лет спустя он по сути своей оставался средневековым городом.

Париж без широких улиц с огромными домами, без широких тенистых бульваров, великолепных магазинов и переполненных тротуаров, без блеска, богатства и роскоши XIX и XX веков; Париж старой Франции, монархии, с его древними башнями и зданиями, огромными особняками и монастырями с обширными садами, над высокими стенами которых поднимались величественные деревья; с его узкими, кривыми, плохо замощенными улицами, ходить по которым после наступления темноты по большей части было небезопасно, и по которым с грохотом проносились в ярких мундирах кавалерийские отряды, раскидывая пешеходов вправо и влево, а тяжело грохотали великолепные кареты, запряженные четырьмя, шестью или восемью лошадями.

Празднества и торжества Церкви и двора были поистине великолепны и впечатляющи. Даже просто увидеть короля, королевскую семью и двор, отправляющиеся в Версаль, Фонтенбло или любую другую загородную резиденцию, было великолепным зрелищем: огромное количество парадных карет, перевозивших короля, [13] дофина, [14] королевских дочерей (Mesdames de France), [15] их многочисленные свиты и свиты других принцев крови, составляло процессию, которая казалась бесконечной. По заведенному порядку в таких случаях двор должен был быть в парадных костюмах, и мадам Ле Брен в своих «Воспоминаниях» упоминает, что несколько лет спустя, уже после замужества, она отправилась посмотреть на один из последних подобных выездов в Фонтенбло и отмечает, что королева — несчастная Мария-Антуанетта, усыпанная сверкавшими на солнце бриллиантами, с ее царственной осанкой и величественной красотой — выглядела словно богиня в окружении своих нимф. [16]

Парижане обожали любые зрелища и празднества, и толпа неизменно приветствовала королевскую семью возгласами восторга при каждом ее появлении — та самая толпа, которая двадцать лет спустя с дикой яростью орала и вопила, требуя их уничтожения.

Арно в своих мемуарах рассказывает, что воспитывался в Версале, где учился в школе с 1772 по 1776 год, и часто видел проезжавшего в карете Людовика XV. У короля было спокойное, благородное лицо и очень густые брови. Он не обращал ни малейшего внимания на крики «Да здравствует король!» от выстроившихся в линию мальчишек или простых людей; точно так же поступал и Людовик XVI, когда наследовал ему.

Должность при одном из королевских дворов была предметом всеобщего стремления. Дюрофле, хотя и был поэтом и известным литератором, получившим премию Академии, подал прошение и получил место камердинера (valet de chambre) при юном графе Прованском, втором внуке короля, впоследствии ставшем Людовиком XVIII, и в результате был вынужден надевать ему чулки, причем во время этого занятия случайно причинил ему боль.

«Как же вы глупы!» — сердито воскликнул юный принц.

«Я не знал, монсеньор, — ответил тот, — что человек считается глупым из-за того, что плохо надевает чулок».

«Глупцы те, — ответил принц, — у которых не хватает ума как следует делать то, за что они берутся».

Дюрофле, которому подобное обращение не понравилось, поспешил продать должность, заполучить которую так стремился. [17]

Большинство людей в те времена, подобно жившим до потопа, не имели никакого представления о возможности грядущей гибели.

Лишь энциклопедисты и лица с подобными передовыми взглядами предчувствовали надвигающиеся грандиозные перемены, но они были далеки от мысли о тех ужасных бедствиях и преступлениях, наступлению которых помогали.

Их главным оплотом был салон мадам Жоффрен, где собирались все сторонники радикальных, атеистических и философских течений. Д’Аламбер, Кондорсе, Тюрго, Дидро, Морелле, Мармонтель и многие другие знаменитые имена значились среди близких друзей этой необычной женщины, которая, не обладая ни знатностью, ни красотой, ни талантом, ни каким-либо особым даром, тем не менее сумела основать салон, знаменитый не только во Франции, но и по всей Европе. Из-за отсутствия знатного происхождения она не могла быть представлена ко двору, и тем не менее среди ее гостей были многие из величайших имен Франции, члены королевской семьи, знатные и именитые иностранцы. Она ничего не смыслила в искусстве или литературе, но ее понедельничные обеды и вечера служили пристанищем для всех ведущих художников эпохи, а среды — для литературного и политического мира.

Ее салон славился с 1750 года, еще до рождения Лизетт, и теперь, будучи пожилой женщиной, она пришла навестить юную девушку, об艺术ическом гении которой слышала достаточно, чтобы воспламенить свое любопытство. Она прибыла утром и выразила огромное восхищение красотой и талантом своей юной хозяйки.

Лизетт она показалась лет столетней старухой, хотя на самом деле была не так уж стара; однако ее наряд — темно-серое платье и чепец, поверх которого был надет большой капюшон, завязанный под подбородком, — и согбенная фигура усиливали впечатление преклонного возраста.

Мадам Жоффрен [18] родилась в 1699 году; ее отец был камердинером (valet de chambre) дофина. Он и ее мать умерли молодыми, оставив ее и ее брата на попечение бабушки, некоей мадам Шемино — женщины с сильным, честным характером и набожной католички, но ограниченной и не имевшей особого образования. Она вырастила внуков с заботой и любовью, а девочку выдала замуж примерно в четырнадцать лет за господина Жоффрена, богатого и достойного коммерсанта сорока восьми лет. С ним Тереза жила в тихой безвестности лет до тридцати, пока не познакомилась со знаменитой мадемуазель Тенсен, сестрой кардинала, чей дом и салон она возглавляла и которая, подобно мадам Жоффрен, жила на улице Сент-Оноре.

Господин Жоффрен не слишком одобрял постоянное присутствие жены в особняке Тенсен, который пользовался отнюдь не лучшей репутацией; и когда она также начала принимать у себя дома некоторых литераторов, встреченных ею там, философов, вольнодумцев и различных лиц, на которых он смотрел с подозрением, он поначалу стал резко возражать. Но это было бесполезно. Его жена нашла шестнадцать лет своей супружеской жизни на редкость унылыми; наконец-то она счастливым образом обнаружила средство превратить свое монотонное существование в полную интереса жизнь, а безвестность, бывшую дотоле ее уделом, — в возрастающую известность. Она пропустила его упреки мимо ушей, и после долгих разногласий и ссор муж уступил и ограничился тем, что присматривал за хозяйством и молчаливо присутствовал в качестве гостя на знаменитых обедах, даваемых его женой, пока в конце концов на чей-то вопрос о том, куда подевался старичок, который всегда присутствовал там и никогда не говорил, она не ответила:

«Это был мой муж; он умер».

Хотя и глупый, господин Жоффрен был безобидным, добрым и милосердным. Их единственная дочь, маркиза де ла Ферте-Имбо, обожала отца, предпочитая его матери. Она была хорошенькой, бойкой девушкой, ярой католичкой, ненавидела друзей-атеистов своей матери и всегда заявляла, что та принудила ее к замужеству, которое, хотя и было блестящим, не принесло счастья.

Когда Лизетт было около двадцати, ее отчим отошел от дел и снял квартиру на улице Клери в большом доме под названием «отель Любер», который незадолго до этого купил известный маршан картин господин Ле Брен.

Лизетт была очарована этим, так как знала, что у господина Ле Брена есть комнаты, полные великолепнейших картин самых разных школ, к которым у нее теперь будет постоянный доступ. И ее ожидания оправдались с лихвой, ибо господин Ле Брен был совершенно покорен ею и счастлив не только показывать ей картины, но и одалживать любые из них, которые она пожелала бы скопировать.

В течение шести месяцев она трудилась с энтузиазмом, совершенно счастливая и поглощенная живописью, не замечая, что ее хозяин дома — симпатичный, приятный, но крайне легкомысленный человек — уделяет ей огромное внимание, безумно в нее влюбившись.

Поэтому для нее стало неожиданностью — и не совсем приятной, — когда по истечении этих шести месяцев он попросил у ее матери согласия на брак с ней.

Сначала Лизетт хотела отказаться от этого предложения. Господин Ле Брен ей вовсе не был неприятен, но она отнюдь не была влюблена в него, а поскольку могла зарабатывать достаточно денег своим ремеслом, то не испытывала тревоги за будущее и не нуждалась в браке по расчету (mariage de convenance). Но ее мать, обладавшая, судя по всему, талантом всегда совершать неверные поступки и воображавшая, что господин Ле Брен очень богат, не переставала преследовать ее постоянными увещеваниями и мольбами не отказываться от столь прекрасной партии (parti), и еще больше на нее влияло желание сбежать от отчима, который теперь, оставшись без работы, находился дома гораздо чаще и стал невыносимее прежнего.

Поэтому после долгих колебаний она согласилась, но столь неохотно, что даже по дороге в церковь, где должно было состояться венчание, [19] она всё еще сомневалась и говорила себе: «Сказать мне

Бесчестный характер этой сделки, судя по всему, не пришел в голову ни ее матери, ни самой Лизетт. Она была даже рада еще немного побыть под собственной фамилией, но вовсе не обрадовалась, когда пошли слухи о ее помолвке с господином Ле Бреном и все стали предостерегать ее ни в коем случае за него не выходить.

Господин Обер, придворный ювелир, сказал: «Лучше привяжите к шее камень и бросьтесь в реку, чем выходить замуж за Ле Брена».

Герцогиня д’Аренберг, мадам де Канийяк и мадам де Соуза, в то время посольша Португалии — все молодые и красивые, все подруги Лизетт, — пришли предостеречь ее от замужества с человеком, женой которого она к тому моменту была уже две недели.

«Ради Бога, не выходите за него замуж, — воскликнула герцогиня. — Вы будете несчастны».

И они принялись рассказывать ей множество историй — во многие из которых она не верила, пока на собственном горьком опыте не убедилась в их правдивости, — однако всё это наполнило ее душу тревожными подозрениями, в то время как ее мать сидела рядом со слезами на глазах, раскаиваясь в очередной глупости, которой она снова разрушила счастье своего ребенка.

Впрочем, поделать было уже ничего нельзя. Брак вскоре был признан официально, и Лизетт, чья голова была полна живописи, не позволяла своему настроению падать; тем более что господин Ле Брен, хотя и играл в азартные игры и волочился за другими женщинами, не был сварливым или неприятным, как ее отчим, от чьего отвратительного присутствия она теперь была избавлена. Ее муж тратил все заработанные ею деньги и даже уговорил ее брать учениц, но она не слишком возражала. Ее никогда не волновали деньги, и она сильно сдружилась со своими ученицами, многие из которых были старше ее. В перерывах между занятиями они развлекались тем, что качались на качелях, прикрепленных к балкам крыши в студии.

В марте, последовавшем за замужеством, в Париже проходила своего рода миссия или религиозное возрождение; казалось, возникла целая волна религиозного благочестия в противовес царившим вокруг атеизму и безверию. Нотр-Дам и большинство других церквей были переполнены во время частых богослужений, религиозные процессии шествовали по улицам посреди возбужденной толпы, монахи проповедовали, и люди преклоняли колени вокруг них, не обращая внимания на лютую холодригу. Как ни странно, одной из жертв собственной неосторожности стала мадам Жоффрен, которая, несмотря на своих друзей-безбожников и окружающую обстановку, никогда по-настоящему не оставляла веру в Бога или исполнение религиозных обязанностей, но всегда тайком ходила к мессе, сохраняла за собой место в церкви капуцинов и имела квартиру в монастыре, куда временами удалялась для уединения. Простуда, подхваченная ею на этой миссии, вызвала приступ апоплексии, и она оставалась частично парализованной в течение последнего года своей жизни. Ее дочь, маркиза де ла Ферте-Имбо, самоотверженно ухаживала за ней, запрещая кому-либо из ее друзей-безбожников навещать ее и допуская лишь тех, чьи взгляды не были безрелигиозными.

В то же самое время в Париже царило повальное увлечение гаданиями, ясновидением и всякого рода оккультными знаниями и практиками.

Графини де Флао и де Мариньи, две сестры, обе молодые, легкомысленные и жаждавшие приключений, страстно желали увидеть и проконсультироваться с неким колдуном, бывшим тогда в огромной моде и возбудившим их любопытство своими рассказами о нем.

В те дни двум женщинам их возраста и круга было не так-то просто выйти из дома без сопровождения и незамеченными, а если бы их раскрыли, это вызвало бы сплетни и скандал. Поэтому темной ночью они переоделись гризетками, набросили большие плащи с капюшонами и выскользнули через боковую дверь в сад особняка. После долгой прогулки они прибыли — очень уставшие и изрядно напуганные — к грязному дому в неблагополучном районе, на пятом этаже которого жил колдун. Они позвонили в неказистый звонок, появился мрачный слуга с коптящей лампой и провел их в тускло освещенную комнату, украшенную черепами и прочими жутковатыми символами. Пока они с опаской озирались по сторонам, потайная дверь внезапно открылась, и перед ними предстал колдун в длинном огненно-красном балахоне и черной маске; он начал совершать пассы в воздухе палочкой из слоновой кости, произнося странные слова, которых они не понимали, в то время как вокруг него вспыхивало синее серное пламя.

Сестры в ужасе прижались друг к другу, но мужчина, отлично видевший, что перед ним вовсе не гризетки, шагнул вперед и почтительно произнес, обращаясь к мадам де Мариньи: «Увы! Мадам графиня, к чему вопрошать судьбу? Она безжалостна. Ничто вам не удастся; вы умрете молодой».

С криком испуга она попыталась оттащить сестру, но колдун, взяв ее за руку, словно принялся внимательно изучать ее ладонь и внезапно уронил ее с странным восклицанием.

«Говорите, — произнесла графиня де Флао. — Говорите! Каким бы ни было мое будущее, дайте мне знать. Расскажите. У меня хватит сил и мужества выслушать. К тому же, кто может поручиться, что ваши слова — правда?»

«Неужели вы так любите ложь, мадам, что готовы платить за нее любую цену? Бедная женщина! У нее нет мужества признаться в своей вере и страхе».

«Ну хорошо! Да, я верю и боюсь. Вы скажете теперь?»

Предсказатель помедлил и лишь после долгих уговоров медленно и сурово произнес:

«Господин граф, ваш муж, сложит голову на плахе; вы покинете Францию, чтобы жить без средств к существованию на чужбине; вы будете зарабатывать на жизнь трудом, но после долгих лет изгнания вернетесь во Францию. Вы выйдете замуж за посла, но вас ждут и другие превратности судьбы».

В разгар их благополучия подобные предсказания показались им столь нелепыми, что они рассмеялись, щедро заплатили колдуну и вернулись домой, сочтя всё это приключение весьма забавным.

Однако пророчества сбылись. Мадам де Мариньи после множества невзгод умерла молодой. Граф де Флао был гильотинирован во время Террора, а графиня вместе с сыном бежала в Англию, где жила в великой бедности в деревушке неподалеку от Лондона, пока один ее друг, маркиз ————, также эмигрант, не подсказал ей написать роман. В ту же ночь она принялась за «Адель де Сенанж», которую продала лондонскому издателю за 100 фунтов стерлингов, после чего продолжала литературным трудом содержать себя и давать образование своему мальчику в хорошей английской школе. Вернувшись во Францию, она жила в небольшом особняке в глухом уголке Парижа, пока не вышла замуж за господина де Соузу, португальского посла.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[12] «Карль», или Шарль Верне, сын пейзажиста и мариниста Жозефа, был художником батального и бытового жанра, а также отцом Ораса Верне, художника-баталиста.

[13] Королева, Мария Лещинская, умерла в 1768 году.

[14] Внук Людовика XV, впоследствии Людовик XVI. Его отец, дофин, умер в 1765 году.

[15] Дочери Людовика XV.

[16] «Souvenirs de Mme. Vigée Le Brun», t. 1, p. 48.

[17] «Souvenirs d'un Sexagénaire» (Arnault).

[18] Мари Тереза Роде.

[19] 11 января 1776 года.

ГЛАВА IV

Marie Antoinette—Birth of Mme. Le Brun’s daughter—The Royal Family—Brussels—Antwerp—The charms of French society—The Opera ball—An incident in the Terror—A Greek supper—Le jeu de la Reine.

В 1779 году мадам Ле Брен впервые написала портрет королевы, находившейся тогда в расцвете своей молодости и красоты.

Madame Vigée Le Brun

MARIE ANTOINETTE, QUEEN OF FRANCE

Мария-Антуанетта была высокой, ладно сложенной, с идеально очерченными руками, кистями и стопами, сияющим цветом лица, серо-голубыми глазами, тонкими, хотя и не правильными чертами лица, очаровательным выражением и чрезвычайно внушительной осанкой, которая сильно смущала мадам Ле Брен во время первого сеанса. Но доброта и мягкость, с которыми королева беседовала с молодой художницей, быстро помогли ей расслабиться, и когда портрет, предназначенный в подарок императору Иосифу II, был готов, ей заказали сделать две его копии: одну для отправки императрице России Екатерине, другую — для размещения в королевских покоях, либо в Версале, либо в Фонтенбло. После этого она написала несколько портретов королевы, один из которых — в соломенной шляпе — при выходе на Салоне 1786 года был объявлен одним из тех злонамеренных слухов, что становились тогда частыми, изображением королевы «en chemise» (в сорочке).

К тому времени в обществе царило повальное стремление заказать свой портрет мадам Ле Брен. В эстрадном представлении в водевиле под названием «Собрание искусств» («La Réunion des Arts») Живопись была представлена актрисой, загримированной под точную копию мадам Ле Брен, которая писала портрет королевы.

Мадам Ле Брен присутствовала в зале, будучи специально приглашенной в ложу друзьями, желавшими сделать ей сюрприз, и была глубоко растрогана и польщена, когда вся аудитория встала и повернулась к ней под звуки восторженных аплодисментов.

Ее первый ребенок, единственный выживший, родился в феврале 1780 года.

Ее необычайная беспечность во всем, что не касалось живописи, привела к тому, что она не сделала абсолютно никаких приготовлений к этому событию; и даже в день рождения ребенка, несмотря на недомогание и схватки, она упорно продолжала работать над картиной «Венера, связывающая крылья Амура».

Мадам де Вердюн, ее близкая подруга, заглянула к ней утром и, посмотрев на нее с неодобрением, поинтересовалась, приготовлено ли у нее всё необходимое; на что Лизетт, всё еще занятая своей картиной, с удивлением ответила, что понятия не имеет, что ей может понадобиться.

«Вся в тебя!» — воскликнула подруга. — «Ты просто как мальчишка. Ну что ж, предупреждаю: сегодня вечером ты разрешишься от бремени».

«Нет! Нет! — воскликнула Лизетт. — Завтра у меня сеанс. Сегодня я не рожу».

Мадам де Вердюн не стала больше спорить, ушла и прислала доктора. Лизетт прогнала его, но он остался прятаться в доме до ночи. Ребенок родился около десяти часов, и Лизетт сразу же пылко полюбила его, оказавшись при этом столь же безумно неразумной в обращении с ним, сколь и во всех других делах, кроме живописи. Она потакала ему и баловала его столь плачевным образом, что испортила характер дочери и собственные покой и счастье.

Год или два спустя у нее родилась еще одна дочь, прожившая совсем недолго.

Мадам Ле Брен получала величайшее удовольствие от общения с королевой. Услышав, что у той хороший голос и она страстно любит музыку, Мария-Антуанетта попросила ее исполнить вместе с ней несколько дуэтов Гретри; и в дальнейшем сеансы почти никогда не обходились без того, чтобы они не играли и не пели вместе.

Помимо всех этих портретов королевы, мадам Ле Брен написала короля, всю остальную королевскую семью, за исключением графа д’Артуа; герцога и герцогиню Орлеанские, принцессу де Ламбаль, герцогиню де Полиньяк и, по сути, почти каждого.

Людовик XVI, любивший рассуждать с ней о ее картинах, однажды изволил заметить:

«Я ничего не смыслю в живописи, но благодаря вам она мне начинает нравиться».

В последний раз Мария-Антуанетта позировала ей в Трианоне, когда та писала ее голову для большой картины, на которой королева изображена со своими детьми — первым дофином, [20] мадам Руяль [21] и герцогом Нормандским [22] — вывешенной в Салоне 1788 года и вызвавшей всеобщее восхищение. Впоследствии полотно перевезли в Версаль и поместили в одном из салонов, через которые королева неизменно проходила по пути к мессе.

После смерти ее старшего сына вид этой картины настолько огорчил королеву, что она велела убрать ее, позаботившись пояснить мадам Ле Брен, что это сделано лишь потому, что она не может выносить ее созерцание, так как она слишком живо напоминала о ребенке, потеря которого была в то время столь страшным горем для нее.

Приближались дни, когда она будет благодарить судьбу за то, что преждевременная смерть избавила его от участи его брата.

В 1782 году дела привели господина Ле Брена во Фландрию, и его жена, никогда прежде не путешествовавшая, с радостью сопровождала его.

Они начали с посещения аукциона великолепной коллекции картин в Брюсселе и были приняты с огромной теплотой и вниманием принцессой д’Аренберг, принцем де Линем и многими выдающимися представителями света.

Принц де Линь пригласил их осмотреть свою великолепную картинную галерею, состоявшую преимущественно из полотен Рубенса и Ван Дейка; они также навестили его в прекрасном загородном поместье, а вдоволь повеселившись в Брюсселе, отличавшемся чрезвычайной оживленностью, совершили поездку по Голландии. Мадам Ле Брен с восторгом воспринимала всё увиденное. Тихие старинные города Северной Голландии с их причудливыми улочками с красночерепичными домами вдоль каналов, с такими узкими тротуарами по обеим сторонам, что по ним не могли проехать телеги или кареты — передвижение осуществлялось на больших баржах и лодках, скользящих по каналам, либо пешком и верхом, насколько позволяли тротуары; Амстердам с его великолепными картинами — после чего они вернулись во Фландрию, чтобы вновь посмотреть на шедевры Рубенса в публичных и частных собраниях.

Наиважнейшей частью путешествия для мадам Ле Брен стал визит в Антверпен — в ту пору средневековый город необычайной красоты и интереса, которые, по сути, лишь в сравнительно недавние годы были уничтожены вандализмом его жителей. Столь поразительным был его облик с его стенами, воротами и лесом башен, поднимавшихся от вод широкой Шельды, что Наполеон, зачарованный его красотой, назвал его похожим на арабский город и созерцал его с восхищением.

E. H. Bearne

ANTWERP

Стены и укрепления были снесены за последние пятьдесят лет, а до и после этого множество прекрасных исторических башен и ворот, множество очаровательных старых домов и интересных архитектурных уголков исчезло из-за разрушительной мании глупого городского совета, лишенного как образования для понимания, так и вкуса для оценки и сохранения той характерной красоты, которая, если бы они бережно отреставрировали и сохранили всё возможное из старины, а новые здания возводили в гармонии с ними, сделала бы их город жемчужиной Бельгии, какой является Нюрнберг для Германии.

Но то, что имело для мадам Ле Брен громадное значение во время пребывания в Антверпене, — это портрет работы Рубенса, знаменитая «Соломенная шляпка» («Chapeau de Paille»), находившаяся тогда в частном собрании, где она увидела ее и была ею очарована. Эффект света и тени, создаваемый сочетанием двух различных видов освещения — обычного света и солнечного луча, — поразил ее больше всего, и, изучив картину с глубоким вниманием, она по возвращении в Брюссель принялась писать собственный портрет с аналогичным эффектом: в соломенной шляпе, украшенной венком из полевых цветов, и с палитрой в руке.

Он имел огромный успех на Салоне, был выгравирован Мюллером и стал одной из тех ее работ, которые убедили Жозефа Верне вскоре после ее возвращения предложить ее кандидатуру в члены Королевской академии художеств. Она была успешно избрана вопреки противодействию господина Пьера, бывшего придворным живописцем короля и к тому же весьма скверным художником.

По этому случаю друзья мадам Ле Брен распространили следующие строки:

“Au salon ton art vainqueur

Devrait être en lumière

Pour te ravir cet honneur,

Lise, il faut avoir le cœur

De Pierre, de Pierre, de Pierre.”

Мадам Ле Брен работала теперь столь упорно, что подорвала здоровье, зачастую устраивая по три сеанса в день, и вскоре стала настолько худой и болезненной, что друзья вмешались, и по предписанию врача отныне, после работы всё утро и обеда посреди дня, она стала устраивать сиесту, которую находила неоценимой в течение всей своей жизни. Вечера же неизменно посвящались светской жизни.

Она по-прежнему жила на улице Клери, где у господина Ле Брена имелась большая, роскошно обставленная квартира, но поскольку почти всю ее он использовал под картинную галерею, у его жены оставалось лишь две скромно обставленные комнаты для себя самой, которые, впрочем, в дни ее приема ломились от представителей всех слоев знати — как придворных, так и городских; на самом деле толпа была настолько велика, что можно было видеть людей, сидевших прямо на полу, подняться с которого маршалу де Ноай, отличавшемуся преклонным возрастом и полнотой, однажды стоило огромного труда.

Таких блестящих собраний нынче не увидишь. Там можно было встретить не только крупных политических и светских персон, но и всех знаменитых литераторов, ученых, поэтов, живописцев, композиторов, музыкантов и актеров, а музыка звучала лучше, чем где-либо в Париже.

Часто композиторы Гретри, Саккини и Мартини исполняли там отрывки из своих опер перед их первой постановкой в театре; певцами были Гара, Асведо, Рише, мадам Тоди и многие известные любители. Крамер и Хульмандель играли на фортепиано, Салентин — на гобое, Виотти, Ярновик, Маэстрино и принц Генрих Прусский — на скрипке.

В те дни, как замечает мадам Лебрен в одном из своих писем, «у людей было и время, и склонность развлекаться», а любовь к музыке была тогда столь сильной и всеобщей, что споры между соперничавшими школами Глюка и Пиччини иногда доходили даже до ссор. Сама она была глюкисткой, но королева и многие другие предпочитали итальянскую музыку немецкой.

Четырьмя женщинами, которые были ее самыми близкими подругами и которых всегда можно было встретить на ее приемах, были маркиза де Гролье, мадам де Вердюн, маркиза де Сабран и мадам ле Куте де Моле. Из остальных своих многочисленных знакомых она приглашала по несколько человек за раз на ужины, которые давала постоянно. Люди приезжали около девяти часов, развлекались беседой, музыкой или разыгрыванием шарад, ужин подавали в десять, и он был чрезвычайно простым. Поскольку не считалось необходимым устраивать дорогие развлечения по каждому случаю, люди со средним и небольшим достатком могли принимать и развлекать своих друзей так часто, как им нравилось, не разоряясь наполовину. Блюдо из рыбы, цыпленок, салат и овощное блюдо — вот какой ужин мадам Лебрен обычно готовила для двенадцати или пятнадцати человек, бывших ее гостями, но те, кто ходил на эти вечера, действительно получали удовольствие.

«Никто не может судить о том, каким было общество во Франции, — писала мадам Лебрен в старости, — кто не застал тех времен, когда по окончании дневных дел двенадцать или пятнадцать приятных людей собирались у кого-нибудь дома, чтобы провести там остаток вечера».

Непринужденность и мягкое веселье, царившие на этих легких вечерних трапезах, придавали им прелесть, которой никогда не было на обедах; между гостями существовала особая близость и доверительность, и они, будучи людьми безупречно воспитанными, умели обходиться без всяких формальностей и стеснений.

Общество было гораздо меньше, люди знали друг друга или, по крайней мере, знали друг о друге гораздо больше, чем это стало возможным после революции. Граф д’Эспиншаль был самым ярким примером такой по сути своей светской жизни. Он проводил дни и ночи, переезжая с одного приема или визита на другой; он знал все обо всем происходящем, важном или маловажном. Казалось, он знал каждого не только на вечерах, куда хоживал, но и во всех ложах Оперы, и почти каждого встречного на улице, так что ему было довольно неудобно ходить пешком, поскольку его останавливали каждую минуту. Не только придворные и светские люди, но и гризетки, работники театров, лица всех классов; но хотя он был настоящим кладезем сплетен, он никогда не вредил людям.

Однажды вечером он был на балу в Опере, который тогда посещали люди из хорошего общества. В масках или без них, все они были одинаково известны господину д’Эспиншалю, который, прогуливаясь по залам, увидел человека, которого он действительно не знал, бродящего с растерянным видом. Он подошел к нему, спросив, не может ли чем-нибудь помочь, и озадаченный незнакомец ответил, что только что прибыл из Орлеана с женой, которая настояла на посещении бала в Опере, что он потерял ее в толпе и что она не знает названия отеля или улицы, где они находятся. «Успокойтесь, — сказал господин д’Эспиншаль. — Мадам, ваша жена сидит у второго окна в фойе. Я отведу вас к ней», что он и сделал. Муж засыпал его благодарностями и спросил, как он вообще мог узнать ее.

«Это совершенно просто, — ответил граф. — Поскольку мадам была единственной женщиной на балу, которой я не знал, я заключил, что она только что прибыла из провинции».

Баллы тогда не были такими толчеями, какими стали впоследствии. Компания была далеко не столь многочисленной; для тех, кто не танцевал, было полно места, чтобы видеть и слышать происходящее. Однако мадам Лебрен никогда не любила танцевать, а предпочитала дома, где развлечением служили музыка, актерская игра или беседа. Одним из ее любимых салонов был салон поверенного в делах Саксонии господина де Ривьера, чья дочь вышла замуж за ее брата Луи Виже. Он и ее невестка постоянно бывали в ее доме. Мадам Виже отлично играла, была хорошим музыкантом и чрезвычайно хороша собой. Луи Виже также был хорошим актером-любителем; никакая плохая или посредственная игра не потерпелась бы в шарадах и домашних спектаклях, в которых также принимали участие Тальма, Ларив и Ле Кен.

Так проходило время, каждый день был полон интереса и удовольствия в самой веселой и восхитительной столице мира; в то время как остроумное, очаровательное, беспечное общество, так блестяще певшее, танцевавшее, игравшее и говорившее, по большей части не испытывало никаких сомнений по поводу будущего, никаких сомнений в том, что это приятное, благополучное положение дел продлится бесконечно, хотя теперь их отделяли всего несколько лет от страшной катастрофы, к которой они так стремились и в которой большинство из них погибло бы. Смерть, разорение, изгнание, ужасные тюрьмы, лишения и опасности всех родов были уготованы им, и те, кто спасся благодаря счастливому случаю, преданности или доброте других, а иногда и благодаря собственному мужеству, дальновидности или присутствию духа, годы спустя снова встретились друг с другом так, словно они действительно прошли через долину смертной тени.

Среди последних был певец Дезожье, друг Гретри, хорошо известный своими быстрыми и находчивыми ответами. Находясь в Париже во время Террора, хотя он никогда не разделял республиканских взглядов, он, конечно же, был обязан носить трехцветную кокарду. Однажды он забыл надеть ее и явился без нее к воротам Тюильри, чтобы пройти в сады, но был грубо остановлен чиновником, который спросил, почему он ее не носит; в то время как вокруг него сразу же начала собираться толпа зловещих лиц. Дезожье осознал свою опасность, но с присущим ему присутствием духа не показал ни страха, ни смущения. Сняв шляпу, он медленно посмотрел на нее с видом удивления, говоря как бы сам с собой —

«Это правда! У меня нет кокарды! Наверное, я забыл ее и оставил на ночном колпаке».

Большинство озверевшей толпы сочло его столь фанатичным республиканцем, что он носил триколор как ночью, так и днем; немногие, догадавшиеся о правде, восхитились его присутствием духа и позволили ему скрыться.

Поппо, знаменитый скрипач, также был схвачен и притащен перед кровожадный Комитет общественного спасения.

— Ваше имя? [23]

— Поппо.

— Ваша профессия?

— Я играю на скрипке.

— Что вы делали во времена тирана?

— Я играл на скрипке.

— Что вы делаете теперь?

— Я играю на скрипке.

— А что вы сделаете для нации?

— Я буду играть на скрипке.

Как ни удивительно, он был оправдан.

Стоило ожидать, что ее блестящий успех, как профессиональный, так и светский, навлечет на Лизетт немало сплетен, скандалов и зависти — обычной платы за любого рода выдающиеся успехи; и ее постоянно донимали какими-то ложными обвинениями или нелепыми слухами, распускаемыми вокруг нее.

Среди прочих нелепых вымыслов рассказывали, будто она дала ужин в греческом стиле, который обошелся в двадцать тысяч франков. Эту историю повторяли сначала в Версале, затем в Риме, Вене и Санкт-Петербурге, к моменту чего названная сумма выросла до восьмидесяти тысяч франков.

Истина заключалась в том, что этот знаменитый ужин, который действительно состоялся, обошелся примерно в пятнадцать франков и состоял из цыпленка и блюда из угрей, приготовленных по греческим рецептам из «Путешествия Анахарсиса», которые Луи Виже читал своей сестре; двух блюд из овощей, лепешки из меда с мелким коринфским изюмом и старого кипрского вина, подаренного ей.

Эта идея внезапно пришла в голову брату и сестре благодаря читаемой ими книге, и поскольку она ждала на ужин нескольких гостей, то драпировала комнаты тканями на древнегреческий манер, одолжила у графа де Паруа, жившего в том же доме и имевшего коллекцию греческих вещей, все необходимые ей вазы, кувшины, горшки и чаши, сервировала стол в том же стиле и по мере прибытия друзей принималась облачать их одного за другим в греческие костюмы, которые она брала из множества костюмов и драпировок в своей студии.

Поэт Лебрен-Пиндар, одетый в длинный пурпурный плащ, изображал Анакреонта. Остальными гостями были господин и мадам Виже, ее брат, господин де Ривьер, мадам Шальгрен, дочь Жозефа и сестра Шарля Верне, мадам де Бонёй с ее милым ребенком, впоследствии мадам Реньо де Сен-Жан д’Анжели, маркиз де Кюбьер, граф де Водрёй, господин Бутен, господин Женгенэ и знаменитый скульптор Шоде.

Несколько важных персон просили мадам Лебрен повторить этот ужин, но она всегда отказывалась.

Присутствие маркиза де Кюбьера оказалось счастливой случайностью, так как король, рассерженный доходившими до него слухами об огромных расходах на этот ужин, заговорил с ним об этом и его быстро разубедили.

Впрочем, в ранние годы Марии-Антуанетты, особенно пока она еще была дофиной, карточная игра при дворе, в которой она принимала заметное участие, была настолько крупной, что давала повод для серьезных скандалов.

Королева имела привычку каждый вечер играть в фараон, и однажды она заметила, что господин де Шалабр, державший банк, собирая деньги проигравших, воспользовался моментом, когда, по его мнению, никто не смотрел, чтобы положить в карман руло из пятидесяти луидоров.

Когда все расходились, она знаком велела ему остаться и, когда они остались одни, сказала ему:

«Господин де Шалабр, я хочу знать, почему вы взяли сегодня из игры руло в пятьдесят луидоров?»

«Руло, мадам!»

«Да, сударь; вы положили его в правый карман своего сюртука».

«Раз уж ваше Величество видели меня, я должен сообщить королеве, что убрал тот руло с золотом, потому что оно фальшивое».

«Фальшивое! Ваше доказательство, сударь?»

Достав руло из кармана, он разорвал обертку и показал, что это искусно обработанный свинец.

Королева побледнела.

«Вы заметили, кто положил его на стол?» — спросила она.

Господин де Шалабр сначала отрицал это, но по настоянию королевы признался, что это был молодой граф де ——, чей отец был послом и в то время находился за границей. Королева попросила его сохранить это дело в тайне, а на следующий вечер, когда молодой граф приблизился к столам, она с улыбкой сказала:

«Месье граф, я обещала вашей матушке взять вас под свою опеку в ее отсутствие. Наша игра слишком высока для молодого человека; вы больше не будете играть в фараон при дворе».

Юноша все понял, густо покраснел и удалился, глубоко признательный за то, что отделался так легко. Урок не пропал для него даром; после этого он больше не играл. [24]

ПРИМЕЧАНИЯ:

[20] Умер в 1789 году.

[21] Впоследствии герцогиня Ангулемская.

[22] Впоследствии дофин, а затем несчастный Людовик XVII.

[23] «Ваше имя?» — «Поппо». — «Ваша профессия?» — «Я играю на скрипке». — «Что вы делали во времена тирана?» — «Я играл на скрипке». — «Что вы делаете теперь?» — «Я играю на скрипке». — «А что вы сделаете для нации?» — «Я буду играть на скрипке». — «Салоны прошлых лет» (де Бассанвиль).

[24] «Салоны прошлых лет» (Бассанвиль).

ГЛАВА V

The theatre—Raincy—Chantilly—Calonne—Attempt to ruin the reputation of Mme. Le Brun—Two deplorable marriages—Fate of Mme. Chalgrin—Under the shadow of death—Mme. Du Barry.

Театр был страстью мадам Лебрен и становился для нее еще более интересным благодаря дружбе с некоторыми ведущими актерами и актрисами и знакомству с большинством из них — от великих гениев, таких как Тальма, мадемуазель Марс и мадемуазель Клерон, до дебютанток вроде мадемуазель Ранкур, за карьерой которой она следила с сочувственным интересом. К мадам Дюгазон, сестре мадам Вестрис и тетке знаменитого танцовщика Вестрис, она испытывала чистое восхищение; та была одаренной артисткой и душой и сердцем роялисткой. Однажды вечером, когда мадам Дюгазон играла субретку, в роли которой был дуэт с камердинером, певшим:

“J’aime mon maître tendrement,”

на что она должна была ответить:

“Ah, comme j’aime ma maîtresse;”

распевая эти слова, она положила руку на сердце и, повернувшись к ложе королевы, глубоко поклонилась. Поскольку это происходило в начале Революции, нашлось немало желавших отомстить ей за это и попытавшихся заставить ее спеть одну из ужасных революционных песен, которые тогда то и дело звучали на сцене. Она с возмущением отказалась и покинула театр. Ее муж, комедийный актер Дюгазон, напротив, сыграл отвратительную роль во время Революции. Хотя члены королевской семьи, особенно граф д’Артуа, осыпали его милостями, он был одним из тех, кто преследовал их по пути в Варенн. Очевидец рассказал мадам Лебрен, что видел этого негодяя у дверцы королевской кареты с ружьем на плече.

Выкроить много времени для отлучок из Парижа было невозможно, но мадам Лебрен часто проводила два-три дня в великолепных шато, куда ее приглашали либо писать портрет, либо просто в качестве гостьи.

По первой причине она провела некоторое время в Ренси [25], бывшем тогда резиденцией герцога Орлеанского, отца Филиппа Эгалите, где написала портрет самого герцога и его морганатической жены, мадам де Монтессон. Во время ее пребывания там старая принцесса де Конти приехала навестить мадам де Монтессон и, к величайшему удивлению мадам Лебрен, неизменно обращалась к ней «мадемуазель». Поскольку это происходило незадолго до рождения ее первого ребенка, это ее несколько смутило, и тогда она вспомнила, что в прежние времена у придворной знати было принято так обращаться к своим социальным нижестоящим. Это был пережиток, с которым она больше никогда не сталкивалась, за исключением этого случая, поскольку при Людовике XV с ним было полностью покончено. Мадам Лебрен никогда не любила гостить в Ренси, который казался ей чуждым; зато она восторгалась несколькими другими шато, где ей довелось побывать, прежде всего Шантийи, где принц де Конде устраивал самые пышные празднества и где величие шато и красота садов, озер и лесов очаровывали ее.

Другим местом, где ей нравилось останавливаться, был Женвилье, принадлежавший графу де Водрёю — ее большому другу и одному из героев злобных сплетен о ней. Женвилье был не столь живописен, как другие места, но там имелся отличный домашний театр. Граф д’Артуа и все его окружение неизменно приезжали туда на представления.

Последним спектаклем, на котором присутствовала мадам Лебрен, была «Женитьба Фигаро» в исполнении актеров «Комеди Франсез»; но, как она отмечает в одном из своих писем, Бомарше [26], должно быть, невыносимо извел господина де Водрёя, заставив того разрешить постановку столь неподобающей во всех отношениях пьесы. Диалоги, куплеты — все было направлено против двора, представители которого в большом числе присутствовали в зале, наряду с самим графом д’Артуа. Все чувствовали себя неуютно и смущенно, за исключением самого Бомарше [27], у которого не было манер и который был вне себя от тщеславия и самомнения, бегал и суетился туда-сюда, принимал нелепые позы, а когда кто-то пожаловался на жару, разбил окна тростью вместо того, чтобы их открыть.

Вскоре после этого он заглянул к графу де Водрёю в Версаль однажды утром, едва тот встал, и поведал ему о финансовом плане, от которого ожидал огромной прибыли, закончив предложением крупной суммы денег господину де Водрёю, если тот возьмется обеспечить успех этого дела.

Граф молча выслушал все, что тот говорил, а затем ответил:

«Месье де Бомарше, вы не могли выбрать более подходящего момента; ибо я прекрасно провел ночь, у меня хорошее пищеварение, и я никогда не чувствовал себя лучше, чем сегодня. Если бы вы сделали мне такое предложение вчера, я бы приказал выбросить вас в окно».

Другим человеком, который, как утверждалось, был влюблен в мадам Лебрен и из-за которого ходило столько сплетен, доставлявших ей серьезные неприятности, был господин де Калонн, блестящий, расточительный и обаятельный министр финансов Людовика XVI [28].

Больше всего раздражало то, что господин де Калонн даже не был, подобно господину де Водрёю, ее большим другом. Она совсем не знала его близко и, по сути, лишь однажды побывала на приеме, устроенном им в Министерстве финансов, да и то потому, что этот вечер давался в честь принца Генриха Прусского, который постоянно бывал у нее дома. Великолепный портрет Калонна работы мадам Лебрен экспонировался в Салоне 1786 года. Мадемуазель Арну, увидев его, заметила: «Мадам Лебрен отрезала ему ноги, чтобы удержать его на месте», намекая на то, что картина написана до колен.

О нем и о ней ходили всевозможные нелепые слухи. Одни утверждали, что господин де Калонн преподнес мадам Лебрен множество конфет, называемых папильотками, завернутых в банкноты; другие — что она получила в пироге сумму денег, достаточную для разорения казны. На самом же деле он прислал ей в качестве платы за портрет четыре тысячи франков ассигнациями в шкатулке стоимостью около двадцати луидоров, и это отнюдь не считалось высокой ценой за картину. Незадолго до этого господин де Божон заплатил ей восемь тысяч франков за портрет такого же размера, и никто не высказал ни малейшей претензии. Характер Калонна был таков, что ни одна женщина, дорожившая своей репутацией, не пожелала бы связать свое имя с его именем.

Своим стремительным взлетом он, как говорят, был обязан тому, что оставил на бюро компрометирующие бумаги своего друга Шолотэ, где они были обнаружены, а разглашение их содержания привело к гибели и тюремному заключению Шолотэ и других примерно в 1763 году. После этого его материальное, политическое и общественное положение продолжало процветать, пока новая интрига не вознесла его на вершину власти.

Madame Vigée Le Brun

CHARLES ALEXANDRE DE CALONNE

Он был безумно влюблен в мадам д’Арвеле, мужем которой был банкир и близкий друг господина де Верженна, в то время министра иностранных дел. Мадам д’Арвеле, отвечавшая ему взаимностью и поддерживавшая с ним тайную связь, использовала свое влияние на мужа, чтобы побудить господина де Верженна продвигать его вперед. Муж, очарованный Калонном и ничего не знавший и не подозревавший о происходящем, поддался уговорам жены написать однажды конфиденциальное письмо Верженну по поводу всеобщей тревоги, охватившей общество из-за бедственного состояния финансов и угрозы, нависшей над самой монархией, в котором он объявлял Калонна единственным человеком, способным спасти положение. Двор в то время находился в Фонтенбло, и было подстроено так, чтобы это письмо показали королю вечером, после того как он удалился ужинать с семьей.

На следующий день судьбы Франции оказались в руках Калонна.

Предающийся излишествам, нечистый на руку, без гроша в кармане и с долгом в 200 000 экю, новый генеральный контролер финансов обнаружил пустую казну, огромную массу долгов, тревогу и растерянность в правительстве, а также нарастающие гнев и подозрения среди простого народа.

Что касается планов, предложенных им для преодоления этого серьезного положения, Луи Блан заявляет, что его легкомыслие было лишь поверхностным [29], а его замыслы — мудрыми, смелыми и глубоко продуманными. Другие историки утверждают, что у него вообще не было никакого плана, кроме как занимать деньги, тратить их, а затем занимать снова.

Как бы то ни было, он тратил огромные суммы, щедро раздавал деньги принцам и королеве, для которой был куплен Сен-Клу, и которой он однажды сказал:

«Мадам, если это возможно, это сделано; если это невозможно, это будет сделано». [30]

Говорили, что он и Верженн растратили доходы Франции, но во всяком случае он тратил деньги как истинный джентльмен, и когда в 1787 году его отправили в отставку, у него не было ни единого экю.

Он был одним из первых эмигрантов и в Кобленце встретил свою давнюю любовь, мадам де Арвеле, к тому времени ставшую богатой вдовой и согласную выйти за него замуж. Он промотал ее состояние, а позже пытался поступить на службу к Наполеону, который не захотел иметь с ним ничего общего, и умер в сравнительной неизвестности.

Роялистские симпатии и связи мадам Лебрен делали ее особенно неприятной для радикальной партии, для которой ложь и клевета были желанным оружием против политических противников. Поэтому ее засыпали тучами пасквилей, обвинявших ее в связи с господином де Калонном, люди, которые были ей абсолютно незнакомы.

Некий Горса, ярый радикал, которого она никогда не видела и о котором никогда не слышал, был особенно свиреп в тех мерзостях, которые он изливал на нее без всякой на то причины. Он был политическим писателем, а впоследствии якобинцем, но получил по заслугам, поскольку был арестован революционерами, которыми так сильно восхищался, и гильотинирован.

Господин Лебрен как раз в то время строил дом на улице Гро-Шене, и один из распускавшихся слухов гласил, что за него заплатил господин де Калонн, хотя и господин, и мадам Лебрен зарабатывали достаточно денег, чтобы позволить себе гораздо большие расходы.

Лизетт горько жаловалась мужу, который лишь велел ей не обращать внимания на разговоры и относился к этому вопросу с возмущенным презрением.

Но Лизетт изводила себя и была несчастна, особенно когда некая мадам С——, жившая на улице Гро-Шене, куда сама она еще не переехала, предприняла преднамеренную попытку разрушить ее репутацию.