«Хо-Хо-Ну; Или, Записки туриста»

Это было эмигрантское судно, и когда на него поднялся нью-йоркский лоцман, ему сообщили, что оно вышло из Англии с двумястами обнищавшими пассажирами, около двадцати пяти из которых умерли в пути и были преданы пучинам океана. Среди ушедших были отец и мать, оставившие девятилетнюю девочку. Ее участь была поистине безрадостной еще до того, как она стала сиротой; но когда «серебряная нить», связывавшая ее с родителями, оборвалась, ее положение стало более плачевным, чем когда-либо; и когда корабль скользнул в прекрасную бухту Нью-Йорка, ребенок также числился среди мертвых — никто не знал, откуда она родом, никто не знал даже ее имени при крещении.

В свое время судно было благополучно пришвартовано, и, пока шла обычная суматоха при выгрузке, был вызван гроб из богадельни, в который положили ребенка нищих (аккуратно подоткнув ее рваное платье вокруг тела), а затем передали на попечение могильщиков богадельни. Не было пролито ни единой слезы, когда они поднялись на катафалк, и ни единого слова сожаления или скорби не произнесла толпа вокруг, когда могильщики отправились в Поттерс-Филд.

Долог был путь в переполненный город мертвых. Могильщики пребывали в веселом настроении, и пока их экипаж громыхал по мощеным улицам, они отпускали шутки и смеялись так, будто ехали на свадьбу, а не к гробнице. Но как можно было винить этих людей? Они выполняли свою работу и получали щедрую плату. Временами, впрочем, какая-то докучливая мысль словно промелькала в их головах, но лишь тогда, когда они опасались остаться без обеда из-за огромного количества нищих, которых предстояло похоронить до наступления темноты. Они промчались мимо школы, перед которой стайка маленьких девочек весело резвилась и смеялась, но эти счастливые дети не думали о родственной душе, чьи останки везли к могиле. Катафалк громыхал дальше, и, завернув за угол улицы, остановился, а старший могильщик зашел к себе домой выпить воды. Несколько смеющихся детей встретили его у дверей, и, утолив жажду, он поцеловал каждого из них и снова в бодром настроении отправился на общественное кладбище. Еще миля — и катафалк достиг берега Ист-Ривер, где в ожидании стоял катер Поттерс-Филд под управлением смотрителя кладбища. Небрежно гроб перенесли с катафалка на катер, и путешествие мертвеца продолжилось. Катер пришвартовался у пристани на Рэндаллс-Айленд, откуда гроб на плече мужчины перенесли и опустили в глубокую траншею, забросав горстями песка посреди множества неизвестных мертвецов со всех уголков земного шара. Так заканчивается история ребенка-нищего, который пересек океан лишь для того, чтобы найти могилу в земле, которую она никогда не видела, и где само ее имя осталось совершенно неизвестным.

Наступил час сумерек, и мы увидели пожилую и согбенную женщину, стоявшую перед церковью Св. Павла и просившую милостыню. Мы как раз были в подходящем настроении и задержались на несколько минут, чтобы понаблюдать за милосердием мира сего. Многие из проходящих мимо людей были нам незнакомы, но те немногие, кого мы узнали, привлекли наше особое внимание:

Сначала шел джентльмен, в котором мы признали богатейшего купца; и, приближаясь к нищенке, мы были уверены, что он прислушается к ее мольбе. Но нет — он думал о своем последнем импорте или общей сумме арендной платы и прошел мимо со следующими словами в качестве пожертвования: «Вы должны обратиться в богадельню, моя любезная женщина». Мы задумались о темных днях.

Затем шел молодой человек интеллигентной наружности, в котором мы узнали борца с бедностью; но он приблизился к нищенке с улыбкой на лице, бросил шиллинг в ее высохшую руку, призвал Божье благословение на ее голову и продолжил свой путь. Мое воображение теперь блуждало в том благословенном краю, где вечно текут воды реки жизни.

Следующим шел невоздержанный и эгоистичный человек. Когда молящий взгляд калеки встретился с его собственным, он холодно нахмурился на нее, изрек злобное проклятие и покатился дальше в притон греховного веселья. И тогда мы задумались о черве неусыпающем.

Наконец шла стайка мальчиков и девочек, возвращавшихся из школы. Женщина улыбнулась им, но не произнесла ни единого слова. Дети знали ее как нищенку и остановились, чтобы поговорить с ней на минуту. Она вкратце рассказала им историю своей жизни, и они расплакались. Все пенни, которые дети смогли собрать, были отданы женщине; и каждый ребенок с бессмертной драгоценностью в сердце продолжил свой путь, чтобы получить град поцелуев от любящих родителей. И теперь наш разум погрузился в мечту о небесной красоте.

А теперь, чтобы дать нашим читателям представление о нищете самоистязания, мы представим им краткий очерк об одном старом скряге, проживающем в Имперском городе:

Он стар — очень стар; к тому же он странный человек — очень странный человек, чья история и имя одинаково неизвестны. Его занятие — сбор бумажного мусора, а добычу, которую он собирает во время своих странствий по городу, он сбывает по цене один цент за фунт. Множество фунтов собирает он зачастую за один день; но поскольку жизнь обходится ему всего в четыре шиллинга в неделю, несомненно, в конце каждого дня у него остается несколько шиллингов. Он начинает свою ежедневную работу на улицах нижней части города едва ли не на рассвете и продолжает это монотонное занятие до наступления темноты. Он никогда не ходит домой обедать, а когда проголодается, обычно покупает сухую корку хлеба и ест ее, сидя на нижних ступенях Таможни или Ратуши. Никогда не произносит он ни слова живой душе; и когда незнакомец смотрит на него, у того возникает желание воскликнуть: «Какой бедный, жалкий человек!» Он действительно представляет собой жалкое зрелище, ибо его кожаная одежда лоснится и затвердела от накопившейся за многие годы грязи, а лицо иссечено глубокими морщинами, о которых никто не поверил бы, что они когда-либо орошались слезой. У него суровое лицо, отталкивающее и даже ужасное на вид. Вот уже пятнадцать лет мы знаем это странное существо, и «даже тогда он был так стар, что сейчас не кажется старше». В этом великом городе есть люди, которые привыкли видеть его фигуру на протяжении более чем двадцати лет, и они утверждают, что все это время он занимался сбором бумаги. Во всякое время — и когда зимние ветры завывают на улицах, и когда свирепствует Пес Сириус, — продолжает он свой кропотливый и унизительный труд.

И теперь, представив читателю моего героя, подобает упомянуть о том, что нам известно о его реальном положении. Он скряга — мелочный и подлый скряга, который может исчислять свои доллары десятками тысяч. Если читатель сомневается в моих словах, пусть при следующей встрече с этим несчастным человеком на общественной дороге спросит у него который час, и ему незамедлительно ответят — по роскошным золотым часам, спрятанным в его грязных одеждах. Сухая корка хлеба и выброшенная кость составляют его ежедневную пищу, и тем не менее этот человек носит в кармане закладные, доказывающие, что он является владельцем по меньшей мере пяти красивых жилых домов, расположенных в фешенебельной части города; банковские сертификаты и другие ценные бумаги также спрятаны в его карманах. Он вдовец, но отец единственной дочери, которую он поселил в великолепно обставленном доме в качестве единственной хозяйки и постоялицы. У нее есть все необходимое для домашнего обихода и любые сезонные деликатесы, и хотя ее слуги могут приготовить роскошный пир, никто не разделяет с ней трапезу. Хотя ей прибавило бы счастья в такие моменты пригласить соседнего друга, отец категорически и властно запрещает ей давать кому-либо приглашения. Позади жилища этой дочери находится ветхая лачуга, больше похожая на свинарник, чем на человеческое жилище, и это единственное обиталище нашего скряги; здесь он проводит драгоценные часы своего досуга, пересчитывая золото и изучая подписи на закладных при свете, падающем на его дубовый стол, и редко гасит его позже полуночи; а истомленный своими странными бдениями, он тщательно запирает дверь своего логовища на тяжелые железные задвижки и погружается в сон на постели из тряпья.

РОКОВАЯ ВАЛЕНТИНКА.

Мэри Марлоу была прекрасной девушкой и единственным ребенком преданных ей родителей. Ее отец был купцом скрёмного достатка и проживал на одной из уединенных улиц великого торгового города нашей страны. Общество, к которому они принадлежали, отличалось высочайшей респектабельностью, однако жизнь каждого члена этой семьи выделялась своим мирным укладом.

Все молодые люди, знакомые с единственной дочерью, были очарованы ее образованным умом, личной красотой и сладостью ее голоса. Но среди тех, кто стремился завоевать ее руку и сердце, был один, принятый в качестве возлюбленного. Молодые люди стоили друг друга, и любовь, которая с каждым днем соединяла их почти в единое целое, была необычайно возвышенной и чистой. Несравненно прекрасны были картины, которые возлюбленный постоянно рисовал в своем воображении, но улыбки его дамы составляли солнечный свет каждой картины; и она тоже лелеяла множество мечт о безупречном счастье, и ей в голову не приходило, что в мире существует хоть одно облачко, способное бросить тень на ее сердце. Подобно молодому и сильному лесному дереву, стоял юноша среди сверстников; и подобно цветку в отдаленной лощине жила героиня нашей истории в своем тихом доме.

Был вечер Дня святого Валентина, и Мэри Марлоу сидела перед уютным камином, то задумчиво вглядываясь в тлеющие угли, то наслаждаясь прекрасными отрывками из произведений любимых авторов. Ее отец отсутствовал дома по какому-то благотворительному делу, в то время как ее мать и деревенская кузина, гостившая у них зимой, проводили вечер у соседей. Так совпало, что и жених Мэри отсутствовал в городе, поэтому прекрасная дева была совершенно одна. Да, она действительно была одна, но вовсе не чувствовала себя одинокой, ибо ее мысли были с возлюбленным, и она забавлялась тем, что предавалась сокровищам своего вновь открытого идеального мира.

Но вот девушку внезапно пугает звонок входной двери, и слуга вскоре появляется в гостиной с запиской на имя Мэри Марлоу. Она узнает почерк — это от ее возлюбленного, и она быстро устраивается поудобнее в старом кресле, чтобы насладиться предвкушаемым удовольствием. Она открывает письмо и читает следующее:—

«Моя дорогая Мэри — Вы поистине дороги мне, но в то же время я считаю вас хладнокровной девушкой и боюсь, что вы обладаете робким и застенчивым нравом, который никогда не примирится с моей более суровой натурой. Ввиду этого глубоко укоренившегося убеждения я задумал немедленно положить конец нашему полугодовому знакомству. И какое время может быть более подходящим для нашего расставания, чем нынешнее, когда, в чем я не сомневаюсь, вы почти завалены посланиями Дня святого Валентина и можете в мгновение ока выбрать достойного возлюбленного из многих, добивавшихся вашей руки? И дабы не отставать от моды, подписываюсь: Ваш друг и валентин».

Жестокая стрела пронзила сердце девушки, и по безмятежному отчаянию, застывшему на ее челе, мы страшимся за ее судьбу. Слезы не приносят ей облегчения — багровый ток в ее венах перестал течь, и она падает в глубину кресла в глубоком обмороке. И вот к ней приходит сон, и если верить выражению ее лица, странным и страшным должен быть характер этого сна.

* * * * * * * *

Сейчас десять часов; семья полностью вернулась, и наша Мэри очнулась от обморока. Смеясь, ее мать говорит с ней о ее хозяйственных обязанностях, ибо ее поникшие веки наводят на мысль, что она славно вздремнула. На это следует приятный ответ в сопровождении поцелуя всем присутствующим, но никто, кроме нашей бедной Мэри, не видит тяжелой тучи, нависшей над домом. Проходит еще несколько мгновений, и семья расходится по своим комнатам, а дом погружается в тишину.

Как обычно, Мэри и ее кузина должны спать в одной постели, и последняя, необычайно сонная, быстро погружается в сладкий сон. А теперь давайте внимательно проследим за действиями ее спутницы, которая, когда спящая видела ее в последний раз, вглядывалась в страницы своей Библии. Бесшумно падают ее шаги на ковер, когда она направляется в гардеробную за маленьким пузырьком, который осматривает, а затем ставит на туалетный столик. Ящик за ящиком открывается, и на одном или двух стульях раскладываются различные предметы, составляющие наряд невесты. И вот девушка отправляется в ванную, а затем выходит с румянцем на щеках; ее распущенные волосы собираются в прекрасные складки, и вскоре она стоит перед зеркалом в белоснежном облачении, словно для девичьего праздника. Что все это значит? Увы! наша Мэри — «царица фантастического царства».

Но вот еще одна перемена. Лампа погашена, и наша Мэри стоит на коленях в молитве, со сложенными руками и обращенными к небесам полными влажными глазами. Мягкий лунный свет сладко струится сквозь незадвинутые занавески, придавая необычное сияние фигуре молящейся девушки. Ни звука не нарушает священную тишину этого места — ни звука, кроме почти неслышных слов этой странной молитвы:—

«Отец небесный, я не могу постичь предначертания Твоего Провидения, но я без ропота покоряюсь Твоему волеизъявлению. Я знала, что в своем женском идолопоклонстве забываю Тебя, и теперь я умоляю Тебя в Твоей бесконечной любви помиловать меня и омыть мою душу от каждого греха. Помилуй также, о Боже, того, кто разбил мое сердце; утешь моих родителей в их преклонные годы и ответь на мою молитву ради заслуг Твоего Сына, Искупителя мира. Я иду жить с Тобою, если Ты примешь меня в Свое лоно. Аминь и аминь».

* * * * * * * *

Зарез рассвет, и приятное солнце заливало мир красотой. Кузина нашей Мэри первой проснулась от сна, обвила руками соседку по постели и запечатлела нежный поцелуй на ее губах; еще мгновение — и она остолбенела от ужаса, ибо Мэри Марлоу числилась среди мертвецов.

На третий день после Дня святого Валентина возлюбленный несчастной самоубийцы вернулся в город. Он не нашел свою возлюбленную в приятной гостиной ее отца, но застал ее спящей в безмолвной и мрачной могиле. Роковая валентинка была найдена и представлена его взору. Он заявил о своем полном неведении относительно нее и, впав в затяжную меланхолию, теперь является буйным помешанным. Что касается легкомысленного и злого человека, написавшего глупую валентинку, то его имя и цель одинаково неизвестны.

Примечание. — Главные черты этого происшествия действительно имели место в городе Нью-Йорке в феврале 1847 года.

ИНДЕЙСКИЕ ЛЕГЕНДЫ.

ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ ПРИМЕЧАНИЕ.

Следующие романтические, но подлинные легенды были собраны автором из различных источников и теперь представлены публике в качестве дополнения к преданиям коренных народов, уже опубликованным в его многочисленных путевых дневниках.

ИНДЕЙСКИЕ ЛЕГЕНДЫ.

ПАДАЮЩИЕ МЕТЕОРЫ.

Среди индейцев, живущих на северо-восточном берегу озера Гурон — остатка некогда великого племени ирокезов, — бытует поверье, будто на небесах существует всего четыре метеора, способных пролетать стрелой по небосводу. Считается, что они занимают четыре стороны света и никогда не совершают своего стреловидного полета иначе как для предупреждения гуронов о надвигающейся войне. Упомянутые метеориты, или Пун-гунг-нун, узнаваемы по своему особому блеску и повсеместно считаются маниту, или духами-хранителями всей индейской расы. Они появились на свет в ту же пору, когда возникло само озеро Гурон, а легенда, объясняющая их происхождение, отличается дикими и романтическими фантазиями аборигенов. Я записал ее со слов вождя по имени Он-ква-суг, что означает Плавучее Дерево.

Была зима. Индеец с женой и двумя детьми — дочерью и сыном — жил в вигваме на суровом полуострове Великого озера. Дичь в той местности почти вся исчезла, а рыба проводила сезон на такой глубине, что добыть ее на пропитание было совершенно невозможно. Все шло не так у обедневшего индейца, и его постоянно терзало опасение, что Владыка Жизни намерен уничтожить его семью и его самого голодной смертью. Он поделился своими тревогами с женой и был удивлен, услышав в ответ ее песню.

Прошло почти пол-луны, и страдания этой несчастной семьи были поистине тягостными. Целые дни отец проводил в скитаниях по лесам с луком и стрелами, и уже четыре вечера подряд возвращался без единой крошечной пуночки к ужину. Преследовавшие его в походах неудачи делали его крайне несчастным, но в такие моменты его часто поражало и пугало поведение жены и детей. Когда он рассказывал им о своих неудачах на охоте, они, вместо того чтобы проявлять беспокойство, обычно бегали по вигваму с пальцами у рта и издавали странный стон. С тревогой он замечал, что они сильно истощали от нехватки пищи. Бедняк был настолько опечален, что почти решил зарыться в снег и умереть. Но он принял более правильное решение и снова отправился на охоту.

Однажды он заббрел в лес на необычайно большое расстояние и, к счастью, сумел найти и подстрелить одинокого кролика. С быстротой оленя он вернулся в хижину (в плетеных башмаках по покрытому настом снегу), но здесь его жгло новое разочарование. Войдя в жилище, он обнаружил, что огонь полностью погас, а простая утварь для готовки разбросана в полном беспорядке; но что было еще печальнее, его жена и дети исчезли, и он не знал, где их искать. Чем больше он размышлял над тем, что происходило последние дни, тем сильнее терялся. Он бросил добычу почти в отчаянии и выбежал из хижины на поиски пропавшей семьи. Он оглядывался во все стороны, но не видел никаких признаков их появления, и единственным звуком, который он мог расслышать, был странный и заунывный стон, напоминающий крик гагары, доносившийся словно с высоты. По естественному инстинкту он поднял глаза к небесам и увидел на сухом суку высокого дерева неподалеку всех членов своей семьи. Он закричал от восторга при виде неожиданного зрелища и, бросившись к дереву, сказал жене и детям, что они должны спуститься, ибо он убил кролика и теперь у них будет пир. Но он снова был поражен тем, что его слова остались без ответа. Он вновь умолял их спуститься, но они не произнесли ни слова и смотрели на него глазами, казавшимися сделанными из огня. И что еще удивительнее, было очевидно, что они сбросили одежды из бобровых и оленьих шкур и теперь облачились в новые наряды из меха белой куницы и белой лисицы. Все это было совершенно необъяснимо, и несчастный муж вернулся в хижину, изумленный и озадаченный до крайности.

Тогда ему в голову пришла мысль попытаться поставить эксперимент, воззвав к голоду его упрямых жены и детей. Поэтому он ощипал кролика и сварил сладкий суп, который вынес наружу, пытаясь заманить близких на землю. Но эта попытка оказалась тщетной. Мать и дети не выказали никакого желания есть и по-прежнему оставались на дереве, раскачиваясь из стороны в сторону, как стая крупных птиц. В своем отчаянии он снова было собрался покончить с собой, но проявил предусмотрительность и употребил суп по назначению. Сделав это, он вновь впал в прежнее состояние меланхолии, из которого его внезапно вывели стоны жены, в которых он отчетливо расслышал членораздельные звуки. Он снова был прикован к месту под волшебным деревом и по стонам жены уловил следующее. Она сказала ему, что Владыка Жизни влюбился в нее и двух ее детей, а потому превратил их всех в духов, намереваясь подготовить им дом на небесах. Она также сообщила, что они не отправятся в свой будущий дом до наступления весны, а тем временем будут скитаться по дальним странам, пока не придет час его собственного переселения. Завершив речь, она и дети тотчас затянули песню, напоминавшую шум далекого ветра, после чего они все грациозно поднялись с дерева и, подавшись вперед на воздушных потоках, устремились прочь через озеро на далекий Юг.

Безрадостную и одинокую луну провел бедный индеец в своей уединенной хижине на берегу Великого озера. Наступила весна, и как раз когда последние следы снега растаяли в лесу, в тихий час вечера его жена-дух вновь появилась в сопровождении двух детей. Она сказала мужу, что он может стать духом, съев определенную ягоду. Его обрадовала эта мысль, и, последовав ее совету, он внезапно превратился в духа; взлетев к жене и детям, компания начала постепенно возноситься в воздух, после чего Владыка Жизни счел нужным превратить их в семейство Падающих Звезд. Он отвел каждому особую область небес и приказал оставаться там навеки в качестве стражей великого народа озера Гурон.

ДЕВА ЛУНЫ.

Следующая легенда была записана со слов женщины племени оджибве по имени Пенаква, что означает Самка Фазана, и я едва знаю, чему удивляться больше — простой красоте сюжета или живописному и неповторимому стилю повествования, верный перевод которого мне, к сожалению, вряд ли удастся передать.

Среди северных рек ни одна не может похвастаться большим количеством очарования, чем Сент-Луис, и прекраснейшим местом на земле, омываемым ее водами, является то, где ныне стоит торговый пост Фон-дю-Лак. На этом месте много зим назад жили вождь оджибве с женой, которые воспитывали единственную дочь. Ее звали Уиш-Ко-да-э-майр, или Сладкая Земляника, и она считалась прекраснейшей девой своего народа. Голос ее звучал подобно воркованию горлицы, а станом она была не менее изящной и резвой, чем рыжий олень. Глаза ее сияли подобно звезде северного неба, ведущей охотника через дикие заросли, а темные волосы вились вокруг шеи, словно виноградная лоза вокруг ствола любимого дерева. Молодые парни из всех племен стремились завоевать ее сердце, но она никому не улыбалась. Диковинные подарки присылали ей со всех четырех сторон света, но она их не принимала. Редко удостаивала она ответом многочисленных воинов, входивших в вигвам ее отца, а когда делала это, то лишь для того, чтобы заверить их: пока она на земле, ее участь не изменится. Ее странное поведение удивляло их, но не угашало их любви. Множество благородных подвигов совершили они, не только добывая белые перья орла, но и охотясь на лося и черного медведя. Но все их подвиги не принесли плодов, ибо сердце прекрасной девушки оставалось неприступным.

Зимние снега сошли, и над землей подули приятные весенние ветры. Наступило время варки сахара, хотя мужчины еще не вернулись с далеких охотничьих угодий; в кленовых рощах ярко пылали костры, и аромат сладкого сока наполнял весь воздух. В долине разносились звонкий смех детей и зрелые песни женщин, но ни в одном уголке дикой природы нельзя было найти большего счастья, чем на берегах Сент-Луиса. Однако Сладкая Земляника смешалась с юношами и девушками своего племени в задумчивом настроении и с опущенными глазами. Она явно была удручена какой-то таинственной скорбью, но не пренебрегала своими обязанностями; и хотя она проводила много времени в одиночестве, ее берестяной туесок наполнялся сахарным соком так же часто, как и у любой из ее подруг.

Таково было положение дел, когда отряд молодых воинов с далекого Севера прибыл забавы ради на реку Сент-Луис. Увидев множество прекрасных дев здешних мест, чужеземцы пленились их очарованием, и каждый сумел завоевать любовь девушки, которой предстояло стать его невестой в летний свадебный сезон.

Воины слышали о Сладкой Землянике, но, обойденная вниманием каждого из них, она по-прежнему была обречена оставаться одна. Она наблюдала за счастьем своих прежних подруг по играм и, удивляясь собственной странной судьбе, проводила много времени в уединении. Она даже стала настолько несчастной и растерянной, что не обращала внимания на нежные слова матери, и с тех пор никто больше не слышал музыки ее голоса.

Сезон варки сахара стремительно подходил к концу, но чело Сладкой Земляники по-прежнему омрачала скорбь. Все делалось для того, чтобы вернуть ей прежнюю жизнерадостность, но она оставалась неизменной. Дикие утки в бесчисленном множестве прилетали с каждым южным ветром, оседали на окрестных водах и принимались строить гнезда парами, а индейская дева вздыхала над своей таинственной участью. Однажды она заметила скопление ранних весенних цветов, выглядывающих из-под сухих листьев леса, и, как ни странно, даже они разбивались попарно и казалось, ухаживали друг за другом с любовью. Все вокруг шептало ей о любви: счастье ее спутниц, птицы в небе и цветы. Заглянув в свое сердце и мысленно взмолясь о спутнике, которого могла бы полюбить, Владыка Жизни сжалился над ее судьбой и ответил на ее молитву.

Наступил час сумерек; в кленовом лесу индейские мальчики следили за кострами, а женщины носили сок с окружающих деревьев. Время варки сахара почти закончилось, и полные мокуки, которые можно было увидеть во всех вигвамах, свидетельствовали о том, что урожай оказался богатым. Сердца пожилых женщин бились в благодарности, а юноши и девушки уже начинали предвкушать радости семейной жизни и те удовольствия, что связаны с прекрасным летом. Но чело Сладкой Земляники продолжало поникать, и близкие видели в ней жертву затяжной меланхолии. Свои обязанности она тем не менее выполняла без малейшего ропота, и продолжала делать это до тех пор, пока деревья перестали наполнять соком ее берестяной туесок, после чего она ускользнула из сахарного стана и убрела в уединенное место предаться думам о своем горе. Ее необъяснимая скорбь была весьма горькой, но длилась недолго; ибо, когда она стояла, глядя на небо, луна поднялась над холмами и наполнила ее душу радостью, какой она никогда прежде не испытывала. Чем дольше она всматривалась в этот яркий объект, тем сильнее влюблялась в его небесные чары, и она разразилась песней — громкой, дикой и радостной. Ее музыкальный голос отразился эхом в лесу, и друзья поспешили узнать причину. Они толпой собрались вокруг нее, но она не обращала на них внимания. Их поражала дикость ее слов и легкость ее очертаний. Они были очарованы представшей перед ними сценой, но их изумление не знало границ, когда они увидели, как она постепенно поднимается с земли в воздух, где и исчезла, словно унесенная вечерним ветром. И тогда они обнаружили ее в объятиях луны, ибо поняли, что пятна, видимые внутри диска этой планеты, принадлежат ее платью, сшитому из шкур пятнистого олененка.

Много зим минуло с тех пор, как Сладкая Земляника стала Девой Луны, однако во всем ее народе ее вечно помнят за ее красоту и тайну ее бытия.

ПРИЗРАЧНЫЙ ЛЮДОЕД.

Среди индейцев оджибве существует поверье, которое подтверждает утверждение ранних путешественников по этому континенту относительно веры в то, что некогда среди племен аборигенов существовал особый вид вампиров, или призрачных людоедов. Оджибве не утверждают, будто когда-либо жило больше одного из этих потусторонних существ; но они уверяют, что таковое существо существовало и существует поныне и обитает на острове в центре озера Верхнее — острове, который смертный человек может увидеть лишь тогда, когда на мир опускается тьма. Истории, которые они рассказывают о его внешности и деяниях, до крайности ужасны и весьма напоминают порождения разума, страдающего от кошмаров. Например, они описывают этого монстра обладающим материальным подобием человеческого облика, но лишенным плотности, недоступным для прикосновений. Говорят, что у него тело змеи с человеческими ногами и руками — и все они вооружены огромными ногтями, которые он использует для двоякой цели: раскапывания земли и расчленения тел, которыми питается; голова его подобна волчьей, а зубы отличаются необычайной остротой.

Деяния, которые он совершает, под стать его внешности, и вот лишь некоторые из них: когда индейская мать во время долгого путешествия теряет младенца и помещает его на грубые подмостки, чтобы вернуться к нему впоследствии, Призрачный Людоед лишь ждет, пока она скроется из виду, после чего направляется к священному месту и пирует нежной плотью и кровью своей жертвы. Именно поэтому путешественник порой видит в глухой глуши обломки человеческих костей, разбросанные по земле так, будто волка внезапно спугнули во время трапезы. Но Людоед порой проникает в жилище или полузасыпанное вместилище мертвых; прокопав путь к разлагающемуся телу, он сворачивается калачиком, словно от удовольствия, и насыщает свой аппетит нечестивой пищей. Каким образом он путешествует с молниеносной быстротой из одного отдаленного места в другое, так и не было выяснено; но странные звуки, которые индеец время от времени слышит высоко в небе над своим вигвамом, считаются песней Людоеда, когда он мчится на крыльях ветра от недавнего пиршества к своему таинственному острову на озере.

Но однажды мне довелось услышать в краях оджибве легенду, которая объясняла происхождение монстра-людоеда, и теперь я записываю ее на английском языке на благо тех, кто интересуется мифологией индейцев и особенностями их мышления. Человек, от которого я услышал эту историю, звался Ка-йон-ке-ме, или Быстрая Стрела, и его слова, насколько мы можем их припомнить, звучали так:—

Я прошу белого человека выслушать. На заре истории мира старый индейский охотник и маленький мальчик, его внук, жили в уединенной хижине на северном берегу озера Верхнее. Они были последними остатками некогда могущественного индейского племени, чье имя ныне забыто. Стояла середина долгой и мрачной зимы, и вся страна была покрыта снегом высотой с самый высокий вигвам. Местность, где обитали охотник с ребенком, была особенно пустынной и лишенной практически любого вида дичи; и в то время как первый был слишком слаб, чтобы далеко уходить на поиски необходимой пищи, второй был слишком мал и неопытен. Сама древесина, которую эта неравная пара собирала для поддержания тепла, доставлялась в их хижину с величайшим трудом; и старику порой приходила в голову мысль, что Великий Дух собирается предать его мукам голодной смерти. Он не издавал при этом ни ропота; но размышляя о своей надвигающейся участи, он закусывал губы со презрительной улыбкой.

Прошло один, два и три дня, а старик, равно как и ребенок, не вкусили ни крошки пищи. Но вечером четвертого дня мальчик ввалился в убогую хижину и бросил к ногам деда бездыханное тело белой куропатки, которую ему посчастливилось подстрелить собственной стрелой. Птицу немедленно ощипали — и пока ее кровь еще не остыла, она была пожрана голодающими мужчиной и ребенком. Сладким был сон благородного мальчика в ту ночь, но, как гласит предание, старика в то же время посетил страшный кошмар, превративший его в безумца.

Еще один день подходил к концу, и несчастная пара стояла перед вигвамом, наблюдая за западным небом, пока солнце озаряло его прощальными лучами. Старик указал на яркую картину и сказал мальчику, что там находится врата в Страну Духов, где царит вечное лето и в изобилии водится дичь. Он говорил также об отце и матери ребенка, а также о его младшем брате, описывая их облаченными в прекраснейшие одежды во время их странствий по лесам этой далекой туманной земли. Мальчик, несмотря на муки голода, радостно захлопал в ладоши и сказал деду, что был бы очень счастлив отправиться в край вечного лета. И тогда старик погладил мальчика по голове и сказал, что его желания исполнятся до того, как солнце снова появится над покрытыми снегом горами и равнинами востока.

Наступил час полуночи. Необычайно холодным был ветер, проносившийся над дикой природой, но небо было очень синим и усеянным множеством звезд. Ни один звук не нарушал тишину, кроме редкого стона льда вдоль берега озера и шипящего шепота мороза. Внутри индейской хижины, являвшей собой саму обитель запустения, сладко спал ребенок, завернутый в одежды, в то время как старик склонился над тлеющими углями, словно в отчаянии. Какая-то бесчеловечная мысль помрачила его разум, и он собирался с силами для невиданного преступления. Прошло еще мгновение, и в тусклом свете этой уединенной хижины блеснул отполированный клинок кремневого оружия — раздался внезапный стон — и обезумевший индеец пожирал тело своего ребенка.

Я поведал белому человеку печальную историю, но ей верят в народе оджибве. Утром после описанных мною событий отряд индейских охотников прибыл к хижине неизвестного человека и обнаружил его лежащим мертвым на земле, а рядом с ним — изуродованные останки мальчика. Это было самое ужасное злодеяние, когда-либо случавшееся в краях оджибве, и оно настолько сильно прогневало Великого Духа, что тот наложил проклятие на человека, уничтожившего ради пищи собственного ребенка, обретя его на вечное скитание по земле, терзаемого аппетитом, который ничто не способно утолить, кроме разлагающейся плоти рода человеческого.

ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ ОГНЕННОЙ ВОДЫ.

Историческое предание, которое я собираюсь поведать, как утверждают, произошло в давние времена на крайней западной оконечности ныне называемого острова Драммонд в северных водах озера Гурон. Я записал его из уст Ка-ге-га-га-боух, или Непоколебимо Стоящего, молодого вождя племени оджибве, который заверил меня, что оно увековечивает первое появление пагубной Огненной Воды в индейских краях.

Это был полдень приятного осеннего дня, когда торговое каноэ пристало к Драммондс-Айленду, в непосредственной близости от индейской деревни оджибве. Оно принадлежало французскому торговцу и было нагружено бочонком виски, который он привез из нижележащих земель. Как только он выгрузил бочок на берег, он созвал мужчин деревни и объявил им, что может снабдить их напитком, который сделает их чрезвычайно счастливыми, и что он готов дать им столько, сколько они пожелают, если они отдадут ему все пушниновые богатства, имеющиеся у них в наличии. Сделка состоялась, и пока все население деревни поглощало пагубную огненную воду, торговец сложил свои сокровища в каноэ и под покровом ночи отправился обратно в Детройт.

На северном небу взошли луна и звезды, и единственный звук, нарушавший тишину дикой природы, доносился из индейской деревни, где знахарь и вождь, индейская мать и ее младенец кричали, танцевали и дрались в безумном угаре. Гулянка продолжалась до самого рассвета, и едва солнце поднялось над горизонтом, как по каждому вигваму пошел слух, что молодой охотник по имени Не-мо-а-Ким, или Пурпурная Ракушка, лишил жизни брата-охотника, который к тому же был его лучшим другом. На каждом лице застыла видимая скорбь, и когда пожилые индейцы размыслили о внезапном исчезновении торговца и о головной боли, от которой многие из них страдали, они пришли в крайнюю ярость и приписали постигшее их бедствие горящей воде. Но привезший ее торговец был уже вне досягаемости; тогда они предали погребению убитого с подобающими почестями и объявили, что немедленно должен быть созван совет для решения участи убийцы. Родственники погибшего потребовали крови за кровь; вековой закон оджибве нельзя было обойти, и была назначена делегация, чтобы подготовить Не-мо-а-Кима к жертвоприношению. Вестники смерти вошли в его хижину, но Не-мо-а-Кима там не оказалось. Его искали во всех вигвамах деревни, но нигде не смогли найти. Старики, которые перенесли с ним тяготы в далекой глуши и никогда не замечали за ним склонности к трусости, теперь качали головами в знак печали и разочарования. Был созван новый совет, вспочнен другой древний закон, и вновь было решено, что единственный родственник и брат Не-мо-а-Кима должен пострадать вместо него. Брата звали Ма-Ко-нах, или Несгибаемая Сосна, и когда ему сообщили о его участи, он не произнес ни единого ропота, но потребовал, чтобы казнь состоялась на следующую ночь при восходе луны.

А теперь перейдем к другой сцене нашей странной истории. Солнце давно скрылось с западного неба, и на землю вновь опустилась торжественная полночь. Жители индейской деревни собрались на ровной лужайке. Крепко в землю был вбит кол, по обе стороны от которого полыхали два огромных костра, а на расстоянии около ста футов можно было различить толпу из восьми или десяти молодых людей, которые натягивали луки и выпрямляли стрелы для жестокого дела. Небольшое белое облачко показалось над горизонтом, и в толпе людей пронесся ропот возбуждения. Гордая фигура индейца появилась на лужайке, из уст в уста передавали имя Ма-Ко-нах, и неземной крик взмыл ввысь. Героический мужчина стоял перед колом и с презрением смотрел на путы, лежавшие у его ног. Люди верили в его храбрость, и они не собирались унижать его гордый дух прибеганием к позорным орудиям привязывания. На своем обнаженном теле индейский герой нарисовал неуклюжую фигуру лебедя в качестве верной мишени для стрел, которые должны были лишить его жизни. Вокруг талии он тщательно завязал свою самую роскошную накидку и движением руки дал понять о своем намерении произнести речь; глубокая тишина воцарилась среди окружающей толпы, и Ма-Ко-нах обратился к своему трусливому брату, чей дух, как он воображал, парил где-то рядом.

«Я охотно умираю за тебя, мой брат, но ты опозорил свой народ. Твое имя впредь будут презирать маленькие мальчики, когда они станут подбирать пурпурные ракушки на берегу озера. Я отправлюсь в Страну Духов, и пока я буду счастлив, обладая всяким благом, тебя будут презирать все, кто узнает твою историю. Твоя еда будет горькой, а земля, на которой тебе придется спать, всегда будет неровной и покрытой колючками и камнями. Ты трус, мой брат, но Ма-Ко-нах — храбрец, и он не боится умереть».

Громким и долгим был крик, ответивший на эту гордую речь. Все было готово, и фатальный момент, когда край луны должен был показаться над далекими водами, приближался. Еще одно снежное облако проплыло мимо, и как только великий знахарь уже собирался подать сигнал к стрельбе, Не-мо-а-Kim внезапно прорвался сквозь толпу и бросился на землю перед своим братом Ма-Ко-нахом. Описать последовавшее замешательство было совершенно невозможно. Достаточно было знать, что Ма-Ко-нах освобождался от своего обязательства, и пока он оставался в стране живых, его раскаявшийся брат должен был погибнуть. Но хотя теперь он добровольно предал себя в жертву, в его честности усомнились, и нетронутые доселе ремни использовали, чтобы привязать его к колу. Все снова было готово, прозвучал сигнал, раздался громкий одновременный звон тетив натянутых луков, и убийца-оджебве забился в собственной крови.

Ночь близилась к концу, могильная тишина царила в лесной деревне, и все индейцы, кроме одного, спали в своих вигвамах. Но Ма-Ко-нах был переполнен скорбью и оставшиеся часы той ночи провел в своей хижине, оплакивая тело своего несчастного и единственного брата. Его отец и мать умерли, равно как и жена, и сердце Ма-Ко-наха опустело. На этом заканчивается повествование о Жертвоприношении Огненной Воде.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ ИНДЕЙЦЕВ КАТАВБА.

Было время, когда мир представлял собой сплошную пустошь из скал, холмов и гор, за исключением лишь одной маленькой долины, которая отличалась необычайной пышностью растительности и где царило вечное лето. В те времена единственным человеческим существом, населявшим землю, была женщина, познания которой ограничивались этой долиной и которую катавбы помнят как мать человечества. Она жила в пещере, а ее пищей были цветочный мед, сладкие ягоды и другие плоды дикой природы. Бесчисленные птицы и дикие ручейки, нашедшие приют в долине, составляли единственную музыку, которую ей доводилось слышать. Среди диких животных, которых вокруг ее жилища было великое множество, она бродила без всякой опасности; но бобр и лань были ее любимыми спутниками. Внешне она была необыкновенно красива, и течение лет лишь способствовало яркости ее глаз и грации движений. Одежда, которую она носила, была сделана из тех ярко-зеленых листьев, что укутывают кувшинки, а волосы ее были длинны, как трава по берегам родной долины. Она была правящим духом вечнозеленого мира, ибо даже цветы, распускавшиеся вокруг ее лесного жилища, никогда не увядали и не умирали. Несмотря на свое одиночество, она не знала, что такое быть одинокой; но то и дело в ее сердце закрадывалось странное желание, побуждавшее ее исследовать дикую местность вокруг ее дома. Множество дней сопротивлялась она искушению стать странницей за пределами своей прелестной долины, пока однажды утром перед дверью ее пещеры не появилась алая бабочка, которая жужжанием крыльев позвала ее за собой. Она подчинилась призыву и последовала за бабочкой далеко вверх по каменистому ущелью, пока не дошла до подножия огромного водопада, где загадочная проводница покинула ее, и здесь она впервые испытала чувство страха. Проход по ущелью был сравнительно гладким; но когда она в ужасе попыталась вернуться назад, то поняла, что ее усилия тщетны, и упала на землю в отчаянии. Глубокий сон овладел ее чувствами, от которого она очнулась лишь глубокой ночью; тогда влага росы пала на ее нежные конечности, и впервые в жизни она почувствовала муки физической боли. Поистине одиноким и унылым было ее положение, и она чувствовала, что должно произойти нечто великое, когда, открыв лицо и обратившись к небу, она увидела склонившегося над ее распростертым телом существа в облакоподобном одеянии, несколько похожего на нее саму, только более плотного телосложения и с гораздо более свирепым выражением лица. Ее первыми чувствами при этом странном открытии был ужас; но поскольку таинственное существо смотрело на нее с добротой и любовно подняла с земли, она доверилась его защите и слушала его слова до рассвета.

Он сказал ей, что является уроженцем далекого неба и что обнаружил ее в столь плачевном состоянии, путешествуя от вечерней звезды к утренней. Он также поведал, что никогда прежде не видел столь мягкого и прекрасно сложенного существа, как она. Отправляясь к ней на помощь, он нарушил повеление Великого Духа, или Хозяина Жизни, и, поскольку боялся возвращаться на небо, пожелал провести свои дни в ее обществе на земле. С радостью приняла она это предложение; и когда солнце поднялось над далекими горами, оба благополучно вернулись в пышную долину, где мужем и женой прожили много лун, любя друг друга в полном спокойствии и радости.

Со временем женщина стала матерью; с тех пор счастье двоих стало еще сильнее, но в то же время они претерпели больше трудностей, чем когда-либо прежде. Муж был несчастен, потому что оскорбил Хозяина Жизни, а мать тревожилась о комфорте и благополучии своего новорожденного ребенка. Многочисленны и усердны были молитвы, которые они возносили Великому Духу о руководстве и защите, ибо чувствовали, что от них произойдет раса существ, более многочисленная, чем звезды на небе. Великий Дух сжалился над этими одинокими обитателями земли и в ответ на их молитвы заставил могучий ветер пронестись над миром, заставив горы тесниться ближе друг к другу и сделав мир более полезным и прекрасным благодаря прериям, долинам и рекам, которые ныне покрывают его от восхода до заката солнца. Хозяин Жизни также сказал своим детям, что дает им в наследство землю и все, что на ней находится; но они никогда не будут наслаждаться пищей без труда, ежегодно будут подвергаться периоду лютых холодов, и их существование будет ограничено тем временем, когда их головы станут белыми, как оперение лебедя. На этом заканчиваются слова катавба.

ДОЛГАЯ ПОГОНЯ.

Был летний день, и мое берестяное каноэ, управляемое гребцами-индейцами оджибве, скользило вдоль южного берега Верхнего озера. Мы миновали Апостольские острова и держали путь к устью Онтонагона, где намеревались провести ночь. Позади нас живописно покоились Изумрудные острова, впереди вырисовывались горы Поркьюпайн, небо над нами было безоблачным, а гладь спящих вод нарушалось лишь присутствием одинокого лебедя, который, казалось, следовал за нами по пятам, по всей видимости, ради нашей компании. Я был восхищен открывшейся мне картиной и, попросив товарищей наполнить трубки из моей табачной сумы, осведомился о каком-нибудь приключении или истории, связанных с этой частью озера. Я подождал лишь мгновение, как вождь партии О-джи-мау-ге-жик, или Небесный Вождь, знаком выразил свое намерение и поведал следующее историческое предание:

Индейский воин былых времен редко думал о том, что расстояние имеет значение, когда он отправлялся в поход против врагов, если был уверен, что заслужил одобрение соплеменников. Усталость и голод считались второстепенными вещами, и то и другое переносилось безропотно.

Белый человек еще не стал хозяином этой дикой местности, и наше племя находилось в состоянии войны с ирокезами, вторгшимися на нашу территорию. В то время отряд из шести ирокезских разведчиков был отправлен их главными вождями из Ке-ва-ве-нона, что на южном берегу Верхнего озера, для разведки позиций оджибве, которые, как предполагалось, находились на острове под названием Му-не-ква-на-кон-инг. Прибыв к острову, где расположился лагерь их врагов (этот остров находился примерно в трех милях от материка), лазутчики построили боевое каноэ из коры вязкого дерева, спустили его на воду в полночь и, умолив бога войны улыбнуться им и сохранять озеро спокойным, высадились на острове и вскоре уже рыскали по деревне ничего не подозревавших оджибве.

Они действовали с такой осторожностью во всех своих движениях, что их шаги не разбудили даже спящих собак. Случилось так, однако, что они были обнаружены, причем молодой женщиной, которая, согласно древнему обычаю, вела уединенный образ жизни перед тем, как стать матерью. Не спая, она видела, как они прошли мимо ее хижины, и слышала их речь, но не могла разобрать слов, хотя подумала, что они из племени на-до-ва. Когда они удалились, она тайком выбралась из собственного вигвама в хижину своей пожилой бабушки и рассказала ей о том, что видела и слышала. Старуха лишь отругала дочь за неосторожность и не прислушала ее слов. «Но, мать, — возразила девушка, — я говорю правду; страшные на-до-ва находятся в нашей деревне; и если воины племени Бизона не послушают рассказ глупой девушки, их женщины и дети погибнут». Словам девушки наконец поверили, и воины племен Журавля и Бизона приготовились к захвату. Боевой клич разнесся под небесами; в каждой части острова раздавался стук луков и стрел. Час спустя материковый берег был усеян примерно восемьюстами каноэ, пассажиры которых с нетерпением ожидали появления лазутчиков. Эти отчаянные люди, однако, решили испытать прочность своих весел до предела, и на рассвете они спустили каноэ из лесистой бухты, обогнули остров и взяли курс на горы Поркьюпайн, находившиеся примерно в шестидесяти милях оттуда. Как только они показались на глаза оджибве, те пришли в совершенное неистовство и, издавая привычный клич, вся толпа ринулась за ними со скоростью чаек. Могучее озеро было безмятежно; а прекрасная рыба в его глубинах беззаботно плавала по своим каменным убежищам, не подозревая о страшной борьбе, развернувшейся наверху. Каноэ преследуемых и преследователей двигались с магической скоростью. Ирокезы опережали их мили на две, и пока они напрягали все силы ради спасения жизни, один голос взмыл высоко в воздух с песней-молитвой духам своего рода о защите; и в ответ на их прошение на воду опустился густой туман, вызвав сильную путаницу. Один из воинов оджибве отложил весло, схватил свою таинственную погремушку (сделанную из оленьих копыт) и странной дикой песней стал умолять духов своего рода рассеять туман, чтобы они могли видеть лишь своих врагов. Рефрен песни был таков:

“Mon e-tou ne bah bah me tah wah

Ke shig ne bah bah me tah goon

Ah bee ne nah wah goom me goon

Men ke che dah awas—awas.”

Что можно перевести следующим образом:

«Дух! которому я всегда повиновался,

Заставь небеса подчиниться ныне,

И предай воды в нашу власть.

Мы воины — прочь, прочь».

Как только последний мотив затих в воздухе, туман быстро рассеялся, и ирокезские лазутчики были обнаружены спешащими к берегу возле реки Монреаль. Затем туман вновь сгустился и рассеялся в ответ на противоречивые молитвы племен. Долгой и ужасно захватывающей была погоня. Но Великий Дух был на стороне оджибве, и как только ирокезы высадились на берег, четверо из них были пронзены стрелами, а оставшиеся двое взяты в плен. Был созван совет для решения их участи; постановили предать их пыткам у столба. Их привязали к дереву и обложили хворостом, когда перед самым зажжением факела из толпы зрителей вышел пожилой воин и так обратился к собравшимся:

«Зачем вам уничтожать этих людей? Они храбрые воины, но не более выдающиеся, чем мы. Мы не извлечем никакой пользы из их смерти. Почему бы вам не позволить им жить, чтобы они могли пойти и рассказать своему народу о нашей силе и о том, что наши воины многочисленны, как звезды на северном небе». Совет обдумал совет старика, и между жаждой мести и стремлением к славе разгорелась борьба; но восторжествовало и то, и другое. Один из лазутчиков был отпущен, и пока он поднимался по узкой долине, ведущей к горам Поркьюпайн, огонь был поднесен к сухому хворосту, сложенному вокруг фигуры другого; и в полуночной тьме среди криков жестоких врагов тело ирокезского пленника обратилось в пепел. Место, где совершилось жертвоприношение, с тех пор было расколото не одним ударом молнии, ибо бог войны был недоволен малодушием оджибве, оценивших имя выше привилегии мести; и тем же летом следующего года, которое видело погребенного на берегу Верхнего озера гуманного оджибве, останки помилованного лазутчика были преданы земле на берегу Мичигана.

На этом заканчивается легенда о Ша-га-ва-мик, одном из Апостольских островов, который французы назвали Ла-Поэнт и который изначально был известен как Му-не-ква-на-кон-инг. Деревня стояла там, где сейчас располагается старое торговое заведение; и среди самых зеленых могил в селении Ла-Поэнт находится та, где покоятся останки индейской девушки, подвергшей себя порицанию ради спасения своего народа.

ОДИНОКИЙ БИЗОН.

Среди легенд, которые путешественник часто слышит, пересекая прерии Дальнего Запада, мне запомнилась одна, объясняющая самым романтическим образом происхождение грома. Над землей бушевала летняя буря, и я искал временного убежища в вигваме индейца сиу, или дакота, на берегах Сент-Питерса. Ярко сверкала молния, и раскаты грома то и дело эхом разносились по небосводу. Пока продолжалась буря, мой хозяин и его семья мало заботились о моем комфорте, так как все они явно были охвачены ужасом. Я попытался унять их страхи и с этой целью задавал им различные вопросы об их народе, но они отвечали лишь мрачным тоном, повторяя имя Одинокого Бизона. Мое любопытство, конечно же, было возбуждено, и нетрудно догадаться, что я не возобновил путешествие, не добившись объяснения мистических слов; и от того, кто впервые произнес их в вигваме сиу, я впоследствии услышал следующую легенду:

Жил-был вождь племени сиу по имени Хозяин Медведь. Он славился как пророк и охотник и был особым любимцем Хозяина Жизни. В дурной час он отведал огненной воды белого человека и в пьяной драке по несчастливой случайности лишил жизни брата-вождя. Согласно древнему обычаю, за кровь потребовали крови, и когда Хозяин Медведь в следующий раз отправился на охоту, на него устроили засаду, пронзили сердце стрелой, а тело оставили перед вигвамом его вдовы. Горько оплакивала женщина свое несчастье, то нанося себе увечья самым героическим образом, то рассказывая своему единственному сыну, совсем еще младенцу, о выдающихся событиях жизни мужа. Наступила ночь, и, привязав ребенка к спине, женщина соорудила помог на берегу соседнего ручья и, не имея помощников, завернула труп в свои лучшие одеяния и закрепила его на помосте. Она закончила работу как раз на рассвете, после чего вернулась в хижину и, затворившись там, провела следующие три дня без еды.

Во время уединения вдове приснился сон, в котором ее посетил Хозяин Жизни. Он попытался утешить ее в горе и по той причине, что любил ее мужа, пообещал сделать ее сына более известным воином и знахарем, чем был его отец. И что самое удивительное, это пророчество должно было исполниться в течение нескольких недель. Она рассказала свою историю в деревне, и над ее доверчивостью посмеялись.

На следующий день, когда деревенские мальчишки бросали мяч на равнине, среди игроков внезапно появился благородный юноша и затмил их всех своими прыжками и дикими криками. Он был незнакомцем для всех, но когда вспомнили сон вдовы, в нем узнали ее сына и отнеслись к нему с уважением. Однако юноша все еще оставался без имени, ибо мать велела ему завоевать его собственными подвигами.

Прошло всего несколько дней, как пошел слух, что отряд пауни настиг и уничтожил охотника сиу, после чего на совете было немедленно решено, что отряд из ста воинов отправится на тропу войны и отомстит за обиду. Был созван еще один совет для назначения предводителя, и тогда в круг внезапно вошел молодой юноша и потребовал права вести за собой. Его авторитет был встречен гневными вопросами, но незнакомец ответил лишь тем, что указал на блестящие орлиные перья на своей голове и вытряхнул из пояса множество свежих скальпов пауни. Они вспомнили юношу-незнакомца и признали верховенство мужа-незнакомца.

Ночь опустилась на мир прерий, и воины сиу выступили на тропу войны. Наступило утро, деревня пауни лежала в руинах, а тела многих сотен мужчин, женщин и детей были оставлены на земле в пищу волкам и стервятникам. Воины сиу вернулись в свой лагерь, где выяснилось, что безымянный предводитель добыл вдвое больше скальпов, чем остальные воины-братья. Тогда возникло чувство ревности, которое, однако, вскоре утихло благодаря известию о том, что индейцы кроу похитили у возвращавшегося с гор охотника сиу несколько лошадей и много ценных мехов. Была спланирована новая военная экспедиция, и, как и прежде, безымянный воин взял на себя руководство.

Солнце клонилось к закату, и когда отряд сиу посмотрел вниз на деревню кроу, располагавшуюся в центре прелестной долины, вождь сиу призвал к вниманию своих храбрецов и обратился к ним со следующей речью:

«Я собираюсь умереть, мои братья, и должен высказаться. Удача в войне — ваша главная амбиция, и поскольку я преуспел, вы несчастливы. Разве это справедливо? Разве вы поступили как мужчины? Я презираю вас за вашу мелочность и намерен доказать вам сегодня ночью, что я самый храбрый человек в племени. Это задание будет стоить мне жизни, но я хочу, чтобы моя природа изменилась, и я буду удовлетворен. Я намерен войти в деревню кроу один, но прежде чем отправиться, у меня есть одна просьба. Если мне удастся уничтожить эту деревню и я лишусь жизни, я хочу, чтобы после моей смерти вы отрубили мне голову и бережно сохранили ее. Затем вы должны убить одного из крупнейших бизонов в стране и отрубить ему голову. После этого вы должны соединить его тело с моей головой и подуть на них, тогда я смогу в любое время свободно бродить по Стране Духов и по нашей великой прерии везде, где пожелаю. И когда ваши сердца будут тревожимы злом, вспоминайте Одинокого Бизона».

Нападение на деревню кроу увенчалось успехом, но согласно своему предсказанию Одинокий Бизон получил смертельную рану, и братья-воины исполнили его прощальную просьбу. Судьба матери героя неизвестна, но индейцы верят, что именно она ежегодно посылает из Страны Духов теплые весенние ветры, покрывающие прерии травой для пропитания рода бизонов. Что же касается Одинокого Бизона, то его никогда не видит даже самый искусный охотник, за исключением полнолуния. В такие ночи он неизменно одинок, срывая пищу в какой-нибудь отдаленной части прерий; и когда небеса оглашаются стонами грома, красный человек изгоняет из своего сердца всякое чувство ревности, ибо верит, что это предостерегающий голос Одинокого Бизона.

ЛЕГЕНДЫ МАКИНО.

Первоначальное индейское название этого острова было Мич-ил-и-мак-и-нак, что означает «гигантская черепаха». Это прекрасный клочок земли, и его происхождение объясняется следующей легендой оттава: