«Хо-Хо-Ну; Или, Записки туриста»

Тем из наших читателей, кому может потребоваться дополнительная информация о Территории Миннесоты, было бы полезно обратиться к следующим источникам: к генералу Пайку, путешествовавшему по этому региону в 1806 году; к «Путешествиям» Генри Р. Скулкрафта 1820 и 1832 годов; к майору Лонгу, посетившему озеро Лич в 1823 году; а также к М. Николе, чья карта этого региона чрезвычайно ценна. Эпизодическую информацию можно почерпнуть и из небольшого труда под названием «Лето в диких местах», опубликованного в 1846 году.

ВИРДЖИНСКОЕ БАРБЕКЮ.

Считается, что слово барбекю происходит от сочетания двух французских слов, означающих от головы до хвоста или, скорее, по мнению современных авторов, «всю фигуру целиком, или целого поросенка». Некоторые полагают, что этот вид развлечения зародился на Вест-Индских островах. Как бы то ни было, совершенно очевидно, что впервые он был введен в этой стране первыми поселенцами Вирджинии; и хотя барбекю хорошо известно во всех южных штатах, на него обычно смотрят как на «приятное изобретение» Старой Доминион. Эта идея, очевидно, зародилась среди сельского населения в районе, где деревни и обычные общественные здания того времени находились далеко друг от друга. Для дел или развлечений люди находили необходимым или целесообразным собираться вместе массами в определенные периоды; и поскольку эти встречи превращались в своего рода сельский праздник, а подаваемые к столу животные обычно зажаривались целиком, было вполне естественно, что в конце концов это угощение стало известным как барбекю.

Что касается барбекю в его нынешнем виде, то, насколько нам известно, жителям Вирджинии известны лишь две его разновидности, которые можно назвать общественными и политическими. Общественное барбекю устраивается иногда на средства одного человека, но чаще — группой джентльменов, желающих порадовать своих друзей и соседей дружеским застольем. Иногда соблюдается церемония рассылки письменных приглашений, но, вообще говоря, подразумевается, что все йомены ближайших окрестностей вместе с женами и детьми будут встречены с искренним радушием, и здесь неизменно царит дух абсолютного равенства. Местом, обычно выбираемым для встречи, является дубовая роща в какой-нибудь живописной долине, и первым делом на выбранное место отправляется толпа преданных негров со всеми необходимыми приготовлениями. Если барбекю устраивается на средства полдюжины джентльменов, вы можете смело рассчитывать, что по меньшей мере тридцать слуг будут заняты доставкой всего самого лучшего. Слуги одного из организаторов, вероятно, появятся на площадке с телегой прекрасных молодых поросят; другие привезут двух-трех ягнят, третьи — отменного старого виски и запас вина, четвертые — необходимые скатерти, тарелки, ножи и вилки, пятые — вдоволь хлеба, а кто-то явится в качестве музыкантов. Когда все необходимое таким образом собрано, слуги берутся за руки и приступают к своим важным обязанностям. Сначала они выкапывают яму шириной в четыре фута, глубиной в два-три фута и такой длины, какая им требуется, бросают в нее количество дров, чтобы получить слой горящих углей. Покончив с этим, самые искусные кухонные негры приступают к зажариванию (укладывая животных на палки поверх костров) всех заготовленных для случая зверей. Тем временем идут своим чередом остальные приготовления: на временные дощатые столы расстилаются белые скатерти, расчищается площадка для танцев. Гости начинают собираться около десяти часов, а к полудню в пределах слышимости от центра притяжения вряд ли останется дерево, к которому не был бы привязан конь. Собрание довольно велико; белые платья и алые шали пестреют повсюду, словно летние цветы на окрестных холмах. Здесь собираются старики с женами и дочерьми, в чьих венах течет чистейшая аристократическая кровь; молодые мужья с женами; неженатые джентльмены с целой свитой смеющихся девушек под опекой; и дети всех возрастов, от диких и шумных мальчишек до малюток, едва научившихся семенить за бабочкой. Час или, может быть, два толпа проводит за народными играми, непринужденной беседой, рассказом историй или обсуждением злободневных новостей. Наконец, поросята и ягнята зажарены, и пир готов; после чего следует столь оживленная и славная сцена, какую трудно себе вообразить. По ее окончании негры вступают в законное владение всеми столами и оставшимся изобилием яств; и, тихонько пригласив нескольких друзей с семьями, они приступают к своей части угощения, которая обычно завершается традиционной негритянской забавой под банджо и скрипку в близлежащей роще. В надлежащее время, отведав более сытных блюд барбекю, музыканты вызываются на отведенные им места, и все общество дам и кавалеров приступает к танцам. Это веселье продолжается долгими часами, и седовласые мужчины и маленькие девочки пробираются сквозь запутанные узоры контрданса и вирджинского рила. Когда солнце приближается к горизонту, наиболее уставшие участники праздника тихонько отправляются в обратный путь, оставляя за собой облако пыли на дороге. К тому времени, когда последний полевой цветок закрывает свои лепестки, юноши и девушки становятся полноправными хозяевами поляны для барбекю; завершив последний рил при свете взошедшей луны, они отпускают музыкантов, собирают шляпы и шали и под многочисленные песни и шутки возвращаются по домам.

Что касается политического барбекю, то мы должны заметить: оно отличается от описанного выше лишь следующими деталями. Его обычно организуют лидеры одной из политических партий, и речами заменяются танцы, хотя на нем неизменно присутствует значительное число дам. Накануне назначенного дня политического барбекю плакаты приколачиваются ко всем дверям амбаров и кузницам в округе или уезде, где оно проводится, с извещением о том, что «по случаю мероприятия будут присутствовать несколько выдающихся ораторов» и что на него приглашаются жители всех партий. Если устроители на этот раз принадлежат к партии вигов, первая речь, само собой разумеется, произносится оратором-вигом, и нередко можно видеть, как этот джентльмен стоит буквально на пне. Заняв свое место, он обычно сменяется оратором-единомышленником из Демократической партии; и так по очереди до конца обсуждаются принципы преобладающих партий. Вообще говоря, величайший декор царит не только среди выступающих, но и среди слушателей; и если в разгар дебатов и срываются резкие замечания, их обычно не считают достаточным поводом для разрыва личных дружеских отношений. Бывают, впрочем, времена, когда даже политическое барбекю завершается танцами; но поскольку толпа в таких случаях особенно разношерстная, обычно царящее веселье порой оказывается чересчур шумным. Если барбекю устраивается осенью, новый сидр обычно вытесняет более стимулирующие напитки (по крайней мере, для простого народа), и в этом случае какие-либо непристойности случаются крайне редко. Но в целом настоящее вирджинское барбекю, будь то политического или общественного характера, представляет собой сельское развлечение, заслуживающее куда большего одобрения, чем порицания, и мы не знаем лучшего способа для незнакомца изучить характер йоменов Южных штатов.

СМЕРТЬ В ДИКИХ МЕСТАХ.

Посредине пути между рекой Сент-Луис и Сэнди-Лейк на Территории Миннесоты находится одно из самых крупных и зловещих тамарисковых болот. Извечно оно внушало страх не только индейцам, но также торговцам и путешественникам, ибо прямо через его середину пролегает волок, ведущий из вод Верхнего озера к водам Верхней Миссисипи. Значительную часть года оно занесено снегом, а летом обычно настолько залито водой, что лишь изредка являет взору небольшой островок с грубой растительностью. Это столь безлюдное место, что в нем не живут даже дикие звери, и потому прелести путешествия по нему весьма далеки от разнообразия. Пожалуй, единственный способ преодолеть его в весенние месяцы — это использовать грубый бревенчатый настил на самых опасных участках; и поскольку этот путь лежит как раз на маршруте волока, по которому ежегодно в значительных количествах транспортируются каноэ и тюки с пушниной, неудивительно, что здесь то и дело случаются беды и происшествия. Мы отчетливо помним, как видели свидетельства этого во время одного из пересечений болота, ибо вдоль всей тропы валялись остовы покинутых хозяевами каноэ вместе с разломанными веслами и остатками походного снаряжения. Но самым интересным предметом, увиденным нами в этом удаленном уголке дикой природы, был грубый деревянный крест, венчавший одинокую могилу. И с этой могилой связана следующая история, услышанная от человека, участвовавшего в погребении.

Это было летним днем много лет назад, когда в Су-Сент-Мари появился незнакомец. Он объявил, что прибыл из Монреаля и жаждет получить место в каноэ, направляющемся к истокам Миссисипи. Он был французом с изысканными манерами и, судя по запасам походных удобств, человеком состоятельным. Однако его имя и цель поездки оставались неизвестными, поэтому каждое его слово и движение были окутаны тайной. Купив новое каноэ и удобную палатку, он нанял четырех дюжих чиппеваов и отправился в свое западное паломничество. Он плыл вдоль южного берега Верхнего озера, и по мере того, как перед ним один за другим раскрывались его неповторимые пейзажи, он неизменно самым восторженным образом выражал испытываемую радость, тем самым лишь усиливая окружавшую его таинственность. Совершенно не зная языка своих спутников, он мог общаться с ними лишь знаками; но хотя они не могли поведать ему легенды, связанные с песчаниковыми утесами, горами и прекрасными островами, которые они проплывали мимо, они делали все от них зависящее, чтобы ему было комфортно. Они ставили его палатку и разжигали по ночам костры, снабжали его дичью и рыбой, а в долгие погожие дни, скользя по синим водам, развлекали своими романтичными, но неказистыми песнями. В положенное время они достигли великолепной и живописнейшей реки Сент-Луис, преодолели с помощью множества волоков ее водопады, вошли в один из притоков, поднялись по нему и наконец причалили у восточной оконечности волока, ведущего через тамарисковое болото.

Место, где высадились путешественники, отличалось красотой, и, поскольку они прибыли туда во второй половине дня, они решили, что лучшего места для ночлега не найти. Палатка незнакомца была установлена, и пока индейцы хлопотали над приготовлением вечерней трапезы, тот развлекал себя осмотром окрестностей лагеря. Он забрел на соседнее болото в поисках нескольких корешков аира болотного, к которому питал особую слабость, и по возвращении в палатку съел непомерное количество собранного. В ту же ночь он заболел, и, пытаясь объяснить изнуряющую изжогу и сильную боль, достал из кармана образец съеденного корня и протянул его индейцам. Они удивились этому поступку, но, осмотрев корень, поняли, что это смертельный яд, после чего сумели дать понять незнакомцу, что он совершил роковую ошибку и, вероятно, лишится жизни. Эта весть, разумеется, была встречена с изумлением и ужасом, и несчастный провел поистине мучительную ночь. На рассвете ему стало немного лучше, и он настоял на немедленном продолжении пути. Путешественники подчинились и, собрав имущество, двинулись через волок гуськом. Волнение, владевшее умом незнакомца, казалось, вдохнуло новые силы в его мускулы, и около часа он шагал с огромной скоростью; но к тому времени, когда они достигли середины тамарискового болота, силы оставили его, и он был вынужден потребовать привала. На одном из упомянутых зеленых островков индейцы поставили его палатку и со всеми одеялами и накидками, имевшимися у отряда, устроили его как можно удобнее. Часы дня были сочтены: незнакомец перенес страшные муки и знал, что умирает! Он сбросил одежду и знаком велел сложить все свои бумаги и прочие личные вещи в кучу в нескольких шагах от входа в палатку. Его просьба была исполнена. Затем он передал им все свои деньги и отправил всех спутников с несуществующими поручениями в соседний лес, а когда они вернулись, то обнаружили, что куча одежды и другого имущества превратилась в пепел. Они решили, что больной лишился рассудка, а потому не сочли его поведение необъяснимым. Они лишь усилили заботу о нем, ибо чувствовали, что нить жизни уже почти оборвалась. Незнакомец снова позвал индейцев к себе и, вытащив из-за пазухи небольшое серебряное распятие, знаком попросил их воздвигнуть на его могиле такое же памятное знамение; вновь спрятав его в складках рубашки, он бросил долгий, полный боли взгляд на заходящее солнце и так испустил дух.

При лунном свете индейцы выкопали могилу на том месте, где умер незнакомец, и предали землю его телу с распятием на груди. В изголовье могилы они водрузили грубый крест из суковатого тамарискового дерева и после ночи тревожного отдыха отправились в обратный путь в Су-Сент-Мари, где поведали о катастрофе своего паломничества. Такова история, услышанная нами об одиноком кресте в северной глуши, что возвышается над прахом безымянного изгнанника.

РЫБНАЯ ЛОВЛЯ С БЕРЕГА.

Из всех забав — одна лишь снасть

Способна радость нам припасть:

Все прочие услады суть

Лишь бремя на ун и на грудь:

Мои рукам вольна работа,

И рыбной ловлей занят кто-то.

Исаак Уолтон.

ПОЛОСАТЫЙ БАСС, ИЛИ КАМЕННЫЙ ОКУНЬ.

Мы считаем басса, полосатого басса, одной из лучших спортивных рыб американских вод. Судя по всему, он обитает только в этой стране и в определенных ее частях, не встречаясь севернее Мэна и южнее Каролин, где он известен как каменный окунь. Его вес колеблется от шести унций до ста фунтов; и хотя это океанский житель, часть каждого года он проводит в пресноводных реках, но все же тяготеет к устьям наших крупных эстуариев. Наши натуралисты причислили его к семейству окуневых, несомненно с научной точки зрения справедливо; однако нам доводилось видеть басса, который весил по меньшей мере больше четырех десятков самых крупных окуней, встречающихся в стране. Басс — рыба плотная и крепкая, с мощным костистым ртом и острыми зубами. Окраска его меняется от темно-зеленой на спине до насыщенного серебристого оттенка на брюхе, а чешуя крупная, с металлическим отливом. Но отличительной чертой этой рыбы является полосатый узор на теле. От головы почти до самого хвоста тянется не менее восьми четко очерченных линий, которые у здоровой рыбы имеют глубокий черный цвет. Глаза у него белые, голова довольно длинная, а нижняя челюсть выступает вперед над верхней, отчасти напоминая щуку. Сила басса не уступает лососевой, но в подвижности он, несомненно, проигрывает. Как пищевой продукт он весьма ценится и во всех городах атлантического побережья неизменно идет по хорошей цене.

Время нереста этой рыбы нами точно не установлено, хотя мы полагаем, что оно приходится на весну или раннее лето. Нью-йоркские рынки снабжаются ею круглый год, но несомненно то, что наилучшего качества рыба достигает осенью. Мелкие особи держатся в речных заводих, тогда как более крупные предпочитают прибрежные рифы. С приближением зимы они не уходят на глубину, а находят прибежище в заливах и тихих морских рукавах, где остаются до следующей весны. Они начинают брать на крючок в апреле и, как правило, доставляют рыболову массу удовольствия вплоть до середины ноября. Для мелкой рыбы на Севере лучшей наживкой служат креветка и малек; а для крупных экземпляров нет ничего лучше кожицы угря, аккуратно закрепленной на искусственной приманке-кальмаре. Речному рыболову требуется полный комплект снастей на лосося, в то время как тому, кто желает поймать океанских монстров, нужны лишь пара прочных крючков Кирби, небольшое грузило, очень длинная и прочная леска, багорик и прибрежная лодка. Но те, кто добывает басса в коммерческих целях, прибегают к более эффективным методам: во-первых, используют переметы, а во-третьих, применяют жаберные сети и невод. Азарт при вываживании двадцатифунтового басса в подходящей реке сравним с ловлей лосося, но поскольку последний не столь пуглив, трудности здесь не столь велики. Как уже отмечалось, все наши атлантические реки от Пенобскота до Саванны регулярно посещаются бассами; однако мы склонны полагать, что в наибольшем изобилии и совершенстве они водятся вдоль берегов Коннектикута, Род-Айленда, Массачусетса и Мэна. Во всяком случае, наш собственный опыт ограничивается этим регионом; и хотя мы с неподдельным удовольствием вспоминаем удачную ловлю крупных экземпляров вдоль берегов Мартас-Винъярд, у мыса Монток и в окрестностях Уотч-Хилл, мы все же готовы отдать пальму первенства Блок-Айленду. Этот затерянный уголок зеленой земли принадлежит Род-Айленду, составляет целый округ этого штата и лежит примерно в сорока милях от материка. Его длина составляет девять миль, а ширина колеблется от трех до четырех миль. Он довольно холмист, местами имеет каменистые береги, содержит множество соленых прудов и покрыт редкой растительностью и кустарником. Мужское население, насчитывающее всего несколько сотен душ, занимается исключительно рыбной ловлей, и они столь же добры и честны в душе, сколь грубы и уединены в своем образе жизни. Моряки с Блок-Айленда часто проникают в самые отдаленные уголки земного шара, хотя немногие из родившихся на острове навсегда отвыкают от его омываемых океаном берегов. Рыбаки с Блок-Айленда строят собственные шхуны, и поскольку это едва ли не единственное, что они мастерят, они приобрели замечательное искусство в создании быстроходных судов, отличающихся также прочностью и безопасностью.

Самое приятное время для добычи басса на Блок-Айленде — октябрь, сразу после сильного шторма, ибо именно тогда крупная рыба ищет укрытия между рифами и берегом. И если рыболов хочет быть уверенным в успехе, ему следует оказаться на воде до восхода солнца или на рассвете. У него должен быть всего один спутник — крепкий житель Блок-Айленда, в чьи обязанности входит удерживать лодку в равновесии, пока она мчится по беспокойной зыби, дабы рыболов, тщательно уперевшись ногами, мог далеко забрасывать приманку, а не сам угодить в море. И если какая-нибудь акула случайно забредет поблизости от лодки, ему не следует пугаться, ибо один выстрел из пистолета рыбака (который тот обычно носит для этой цели) наверняка заставит монстра прочь с дороги. Чайки без счета, большие и малые, темно-серые и белоснежные, непременно будут с криками кружить над его головой, и их дикий хор прекрасно сольется с монотонным гулом волн, накатывающих на берег. Усталость от такого способа рыбной ловли необычайно велика; и если рыболову посчастливится подцепить сорокофунтового (сорокофунтового — оговорка в источнике, речь о весе) гиганта, он останется вполне доволен этим единственным трофеем; но если его удача лежит среди мелких разновидностей, ему следует ограничиться полудюжиной экземпляров весом от десяти до пятнадцати фунтов, что, вероятно, и станет результатом утренней экспедиции. Вернувшись на берег, рыболов почувствует сильнейшее нетерпение поскорее позавтракать; но для усиления предвкушаемого удовольствия ему следует сперва сбросить одежду и несколько раз нырнуть в чистый белый прибой, после чего он почувствует себя сильным и гибким, как леопард.

Мы думали было рассказать о Блок-Айленде как об идеальном месте для изучения великого океана, ибо волны, омывающие его берега, приходят со всех четырех сторон света. Случилось так, однако, что мы как раз читали отрывок из превосходной небольшой книги под названием «Письма с Оул-Крик» (ее автор — человек по нашему сердцу), написанной на Блок-Айленде, и мы уверены, что этот отрывок «выбил бы ветер из любых парусов», которые могло бы поднять наше перо. Упомянутый отрывок гласит:

«Люди говорят о нашей “матери-земле”. Но я никогда не мог оценить эту метафора. Суровая мать — эта старая Терра. Она отказывает нам в пище, если только не принудить ее к этому упорной борьбой, да и тогда отдает ее неохотно. Она слишком часто обманывает нас и в конце концов забирает нас, изнуренных и уставших, лишь с помощью тяжкого копания могилы».

«Но океан матерински ласков: он беспрестанно поет нам песни и шепчет тысячи легенд нашим младенческим ушам. На каждом берегу он выносит нам игрушки — яркие ракушки и камешки. (Зачем же еще мы живем?) Правда, безумный, какой он есть, он иногда яростно бушует и вырывает своих детей из объятий, но посмотрите, как мгновенно он снова прижимает их ближе, ближе к своей вздымающейся груди и как безмятежно и тихо они спят там, пока он поет им песни, не просыпаясь больше для горя».

Что же касается ловли басса в окрестностях Нью-Йорка, где искушенные рыболовы встречаются довольно часто, нам доставляет удовольствие предложить нашим читателям следующий рассказ, написанный по нашей просьбе эсквайром Г. К. Скоттом, известным своей страстью и практическим знанием этого благородного искусства.

«Погода и прилив благоприятствуют нам, и с луной все в порядке, ибо эта планета, надо знать, всегда пробуждает у басса превосходный аппетит и высокую активность. Говоря о ее влиянии на аппетит рыбы, напомню, что обитатели вод вблизи океана лучше всего клюют в новолуние; в то время как морская рыба, заплывающая в ручьи и пресные воды, добывается в наибольшем количестве во время высоких приливов и сразу после сильного норд-оста, когда ветер сменяется на северо-западный. Вы можете проверить эти факты, не удаляясь и на полдюжины миль от старого Готэма, и я всегда замечал, что в “Киллз” и у зарослей Ньюаркского залива, а также в нижней части Нью-Йоркского залива лучше рыбачить во время прилива; тогда как ловля у Кингс-Бриджа и в устье Спитинг-Девил всегда успешнее всего в самый отлив».

«Поскольку мы отправляемся за бассом, давайте “устроим день на полную” и сперва опробуем мост у Гарлемской плотины. Будучи сам рыболовом, вы, конечно, знаете, как много зависит от наживки, и нам потребуется самая лучшая. Поскольку на дворе август, мы купим на рынке линяющих крабов; а если понадобятся креветки, мы вдоволь раздобудем их на любом из рыболовных мест. Весной я использую для наживки икру шеда; но летом и до первого октября предпочитаю линяющих крабов; после этого пускаю в ход креветок и мягкопанцирных моллюсков. Некоторые рыболовы предпочитают креветок в любое время года, поскольку общеизвестно, что мелкий басс чаще попадается на них; но что до меня, дайте мне вдоволь линяющих крабов, и я соглашусь отказаться от всех прочих видов наживки для басса. Далее, вы, возможно, захотите узнать, как оснастить снасть? Туда, куда мы направляемся сегодня, не требуется ничего, кроме хорошего удилища на басса, катушки и поплавка с поводком из одинарной лески, к которому вы крепите крючок на расстоянии трети длины от него. Используйте поплавок только при медленном течении, ибо донная ловля лучше всего подходит для крупной рыбы, если только вы не троллингуете, используя искусственную приманку-кальмара и рыбача в Бронксе со стандартной снастью для троллинга, достаточно прочной, чтобы вытащить рыбу весом сто пятьдесят фунтов, поскольку порой там попадаются экземпляры такого веса, но обычно они весят от тридцати до восьмидесяти фунтов».

«Итак, добравшись до Кингс-Бриджа и учитывая, что идет отлив, мы сначала посмотрим, что удастся поймать с восточного моста. Я люблю рыбачить с мостов, ведь с них так удобно отпускать леску; кроме того, при подсечке рыбы в тридцати ярдах от вас столько азарта в вываживании, а будучи на такой высоте над водой, вы обычно надежно подсекаете ее при первой же поклевке. Сматывай леску! Сматывай! Ты подсек его! Вот так! Давай ему свободу, но чувствуй его вес и заставляй бороться за каждый дюйм отдаваемой лески, иначе он смотает всю, не истощив свои силы, и ты его упустишь. Держи его в тихой воде, а поборовшись до полного утомления, вытаскивай на берег, ибо он слишком тяжёл, чтобы рисковать снастью при подъеме на мост. Ну а теперь, закончив с последней фазой отлива и дождавшись смены течения, когда вода потечет слишком быстро для поплавка, ступай в эту плоскодонку, и мы встанем на якорь у самого края струи, возле первого острова ниже мельницы, и будем удить на течении без поплавка до тех пор, пока не повернет прилив, после чего направимся к устью Спитинг-Девил и порыбачим в пятидесяти родах ниже него в Гудзоне».

«Ну что же, друг мой, сегодняшнюю рыбалку можно считать неплохим ориентиром для этих мест. Мы поймали от двадцати до тридцати бассов, но лишь один из них весит больше пяти фунтов, а средний вес остальных не сильно отличается от половины этой цифры. Сегодня вечером мы потроллим в Бронксе, ибо при ясной небе басс охотнее берет на кальмара “при свете луны”, чем днем; и нет большого смысла останавливаться у плотины Маккомба, поскольку клев там не будет первоклассным, пока не завершится строительство Кротонского акведука и не будет снесена коффердамная перемычка, чтобы у рыбы был свободный и ничем не загроможденный проход между Восточной рекой и Гудзоном. Предполагается, что это будет сделано в следующем году, и тогда плотина Маккомба вернет свою былую славу и предоставит одно из лучших мест для рыбной ловли в окрестностях для тех, кто предпочитает ловить с мостов».

«Дав вам вкусить спортивного азарта на водах, омывающих этот остров с севера и востока, давайте сегодня привяжем нашу плоскодонку к нижним заграждениям Нью-Йоркского залива и испытаем разницу между “донной ловлей” и ловлей “с поплавком”. Замечу мимоходом, что лучше бросать якорь примерно на род выше заграждения и удить в сторону заграждения без поплавка, чем привязывать лодку к самому заграждению, как это обычно делается, и ловить с поплавком; ибо вы заметите, что пока вы по старому обычаю то и дело сматываете леску и забрасываете снова, я обследую дно движущейся наживкой так близко к заграждению, как только осмеливаюсь, не рискуя зацепиться. И тогда при подсечке я наверняка надежно зацеплю рыбу, когда она бросается прочь от меня к укрытию заграждения. К тому же я могу лучше управлять наживкой без риска оставить слишком большую слабину. Вы также увидите, что я добываю самую крупную рыбу».

«Давайте теперь поднимем якорь и отправимся в Киллз, к рифу напротив Порт-Ричмонда. Здесь рыба примерно такая же крупная, как у только что оставленных нами заграждений. Прилив почти полный, и мы порыбачим без поплавка до самого поворота воды, после чего переправимся к джерсийскому берегу примерно в пятидесяти родах ниже устья Ньюаркского залива. Здесь, поскольку вода как раз поворачивает, мы сможем часок поудить с поплавками на отливе, после чего лучше снова перейти на донную ловлю. Ну что же, если вам надоело вытаскивать малышню весом от одного до трех фунтов, давайте развернем плоскодонку и приготовимся к прекрасной гребле к третьему, четвертому и пятому заграждениям в Ньюаркском заливе, облавливая каждое из них, — быть может, нам попадется рыба, способная испытать нашу снасть. Замените поводок на более прочный и отпускайте якорь, ведь мы в трех родах выше заграждения. Течение совсем слабое, и мы испытаем поплавок, пока отлив чуть усилится и течение не станет быстрее. Ну что, сэр, что вы думаете об этом? Он тяжело сидит на крючке — посмотрите, как он крутится! Берегите леску, иначе он запутает снасть, я не могу его удержать, и мне будет стоить огромных трудов не пустить его в заграждение. Какой великолепный прыжок! Попробую его развернуть — вот он идет — берите подсак! Есть! Есть, мы взяли его, и я готов держать пари на шампанское, что он весит ближе к двадцати фунтам, чем к десяти!»

«Итак, мой друг, показав вам основные места и рассказав о наживке и снастях, необходимых для добычи басса в этих краях, я надеюсь, что у вас не будет недостатка в рыболовном азарте, когда вы испытаете свое мастерство в водах старого Готэма».

Теперь пришло время сказать несколько слов о ловле басса, или каменного окуня, на Юге. Единственные речные потоки, где водится эта рыба и о которых мы знаем лично, — это Потомак и Роанок, хотя нам доводилось слышать множество удивительных историй о Джеймс-Ривер и Грейт-Пиди. Говоря о Потомаке, мы испытываем сильнейший искушение написать целое отступление о прекрасных и величественных изгибах, которые делает эта река после того, как покидает теснину Харперс-Ферри, вплоть до ее слияния с Чесапикским заливом, а также о ее исторических ассоциациях, среди которых безраздельно царит гений Вашингтона; но наш долг — сдержать себя, иначе мы займем слишком много времени.

Несомненно, лучшим местом для ловли каменного окуня на Потомаке является участок, известный как Малые водопады, примерно в четырех милях выше Джорджтауна. В этом месте ширина реки составляет всего пятьдесят ярдов, и поскольку вода падает не более чем на десять футов на протяжении трехсот ярдов, это место точнее было бы назвать стремниной, чем водопадом. Берега по обе стороны довольно обрывистые и живописные; русло реки сложено из сплошной скалы, а ниже порогов лежит множество манящих омутов, где глубина воды колеблется от сорока до шестидесяти футов. Океанские приливы не поднимаются по Потомаку выше этого места, и хотя каменный окунь в значительных количествах ловится у Больших водопадов (которые находятся на десять миль выше по реке и чрезвычайно романтичны), он, судя по всему, особенно тяготеет к Малым водопадам, где часто встречается в величайшем изобилии. Весной он следует за шадом и сельдью, но дает изобилие спортивных возможностей с 1 мая по 4 июля, хотя в определенных частях Потомака его ловля идет круглый год, но никогда выше Больших водопадов. Каменный окунь в этой части Потомака весит от двух до восемьнадцати или двадцати фунтов, и отмечается, что рыболовы и промысловики нередко добывают не менее пятисот рыбин за один день. Излюбленной наживкой в этих краях служит брюшная часть обычной сельди, а также золотистый синер (shiner — синер или блесна/малек) и корюшка; но зачастую и простая мушка из желтой фланели способна устроить настоящий разгром среди полосатых красавиц. Прочное удилище, крупная катушка и длинная леска — важные требования для лучшего наслаждения ловлей каменного окуня в этом месте; но поскольку удобных точек для стоянки немного, многие рыболовы прибегают к ловле с лодки, которая практикуется здесь с удовольствием и выходом. Из множества искушенных рыболовов, посещающих Малые водопады весной и летом, самые искусные приезжают из Вашингтона; об одном из них рассказывают историю, будто он однажды поймал ровно восемьдесят прекрасных каменных окуней за один полудень. Он занимал опасную позицию на двух остроконечных камнях посреди реки (по одной стопе на каждом камне, возвышаясь футов на пять над водой) и удил в омуте примерно в семидесяти футах ниже по течению, в то время как рыбу вытаскивал на берег опытный слуга, стоявший примерно в тридцати футах ниже того места, где расположился рыболов. Упомянутый джентльмен признан самым успешным рыболовом в этих краях, и в случайных беседах с ним мы почерпнули немало рыболовных анекдотов. Вот один-два из них:

Однажды при вываживании крупного каменного окуня тот не вовремя заплыл за острый камень и, перерезав леску, сбежал, унеся с собой поплавок рыболова и любимую мушку. На третий день после этого события мальчик, игравший на реке примерно в полумиле ниже водопадов, случайно заметил пробку, которая металась туда-сюда по поверхности воды, и немедленно бросился в погоню за ожившим куском дерева. После множества поворотов и долгой гребли он наконец догнал ее и к своему крайнему изумлению вытащил в лодку прелестного пятифунтового басса. Он узнал мушку, обычно используемую нашим рыболовом, которому честный мальчик незамедлительно возвратил и мушку, и поплавок, и саму рыбу.

Другой, похожий случай был следующим:

Наш друг-рыболов лишился еще одного поплавка из-за упрямства очередной рыбы. Примерно через неделю после этой неприятности рыбак, у которого был установлен перемет across the river (поперек реки) у Джорджтауна для ловли сомов, обнаружил сильные всплески воды около середины своей снасти и, поспешив к месту, с удовольствием вытащил прекрасного двенадцатифунтового басса. Ославившись (смачно откушав) рыбой, счастливец подумал, что снасть принадлежит тому самому рыболову с водопадов, после чего передал ее нашему другу вместе с рассказом о том, как он ее обнаружил. Расстояние, которое проплыла эта рыба с крючком во рту, составляло четыре мили, и лишь чистейшей случайностью ее поводок запутался в перемете.

Рыболовный участок у Малых водопадов ежегодно арендуется владельцами у двоих мужчин по имени Джо Пейн и Джим Коллинз, которые являются неизменными духами-покровителями этого места уже более двадцати лет. Они платят арендную плату в размере семидесяти долларов в год, и поскольку они получают от пятидесяти центов до пяти долларов с каждого посещающего их рыболова, а порой их беспокоят до тридцати человек в день, нетрудно догадаться, что их доход вполне солиден. Некоторые друзья Коллинза утверждают, что у него припрятано несколько тысяч долларов в старом бумажнике, который он намерен завещать любимому племяннику, сам же он холостяк. Репутация Джима Коллинза в этой части страны весьма широка, и это совсем не удивительно, ибо он настоящий оригинал. Ему около пятидесяти лет, рост его составляет шесть футов пять минут (ошибка в источнике, дюймов), а отростки от четырех конечностей его тела насчитывают двадцать четыре штуки вместо двадцати, как у обычных смертных; я имею в виду, что на его руках и ногах ровно двадцать/двадцать четыре пальца. Несмотря на такое щедрое изобилие пальцев рук и ног, Джим Коллинз питает величайшую антипатию к полезному труду и столь же склонен избегать ходьбы, как и любое перепончатолапое животное. Рыбалка и сон — два его главных занятия; и в том, что он знаток хорошего виски, никто из его знакомых не осмелится усомниться. Ловлю мелкой рыбы он считает ниже своего достоинства, в результате чего его снасть состоит из миниатюрного бельевого шнура с крючком и соответствующего кедрового шеста, а наживкой служит целая сельдь. Он обычно рыбачит с лодки, и та ловкость, с которой он швыряет рыбу себе на колени, поистине поразительна. Но если вы хотите увидеть Джима Коллинза во всей красе, подождите примерно до середины июньского полудня, после того как он положит в карман с десяток долларов и греется на солнце с трубкой во рту на скалах, погруженный в рыбные размышления. Его вид в такие минуты напоминает гигантскую цаплю, следящую (как он наблюдает за своими столичными братьями по ремеслу) за движениями стайки оперившихся водяных птиц.

В течение рыболовного сезона он обычно деятелен, но остальное время проводит у Малых водопадов так, будто его присутствие жизненно необходимо для безопасного прохождения вод Потомака через эту узкую теснину. Можно легко представить, что с Джимом Коллинзом за двадцать лет жизни на Потомаке случалось немало забавных происшествий; но мы верим, что самое уникальное приключение, жертвой которого он когда-либо становился, произошло следующим образом. Суть этой истории такова:

Наш герой — большой любитель «осетрятины», и на протяжении многих лет у него вошло в привычку охотиться на этого огромного кожисторотого монстра с помощью толстого шнура и острых кошек-крючьев, опуская их на дно с тяжелым грузом, а затем протаскивая по руслу потока; его осязание настолько тонко, что он всегда может определить ту минуту, когда его крючки вонзаются в тело осетра, и когда это происходит, рыба почти наверняка становится жертвой жестокого искусства. Практикуя этот способ ловли, Джим Коллинз неизменно сидит в лодке в одиночестве, предварительно закрепив ее якорем на течении. Однажды он долго рыбачил таким образом без всякого успеха и от нечего делать прибегал к своей бутылке с выпивкой чаще обычного. Со временем, однако, занятие рыбной ловлей показалось ему смертельно скучным, но поскольку он не желал бросать спорт и в то же время жаждал вздремнуть, он привязал шнур к правой руке и откинулся навзничь, чтобы немного поспать. В воздухе и над окрестными холмами царило необычное затишье, и даже те немногие рыболовы, что забрасывали мушку у водопадов, делали это самым ленивым из всех вообразимых способов. В разгар этого состояния внезапный всплеск нарушил окружающую тишину, за которым тотчас последовал оглушительный крик, ибо выяснилось, что осетр вытащил беднягу Коллинза из лодки в стремительный поток и грозит увлечь его прямиком к преисподней Дэвида Джонса. На мгновение рыбаку показалось, что он взял верх: он тянул за веревку, громко сквернословил и барахтался в воде, словно гигантский морской черт; но в следующее мгновение бедняга внезапно исчезал, и лишь редкие пузыри, поднимавшиеся на поверхность воды, служили доказательством того, что товарищ еще не совсем утонул. Эта борьба продолжалась минут пятнадцать, и если бы осетр в конце концов не вырвался, Джиму Коллинзу пришел бы конец. Как бы то ни было, он в конце концов добрался до берега примерно в двухстах ярдах ниже водопадов и, сидя на скале, будучи столь же близок к реке Стикс, сколь и к Потомаку, щедро излил тяжелые проклятия на сбежавшего осетра и утверждал, что лучшие крючки, когда-либо созданные человеком, теперь потеряны навсегда. Годы прошли с тех пор, как это случилось, и когда старый Рыбак «в своей воле», он пересказывает историю этой катастрофы с таким же ярким огнем в глазах, какой горел у особого друга Кольриджа — «Старого Мореплавателя».

Прежде чем завершить этот очерк, «правильно и подобает» упомянуть прекрасные пейзажи, которыми рыболов сможет насладиться по дороге к Малым водопадам и обратно. Вся эта область, известная под названием Куни и охватывающая около пятнадцати миль Потомака, исключительно живописна, но в то же время считается самой бесплодной и бесполезной частью Вирджинии. Посещая водопады, вам приходится преодолевать нечто вроде поросшего лесом скалистого промежутка по чрезвычайно пересеченной дороге, которая ежегодно затопляется весенними паводками. Вода здесь порой поднимается на высоту до пятидесяти футов и часто являет ужасающее проявление своей мощи; однажды вода ринулась по долине с такой стремительностью, что некоторая стена, сложенная из камней размером в шесть-восемь квадратных футов и скрепленных железом, была снесена на много родов от своего первоначального места. Страннику, который решится посетить Малые водопады, мы скажем: не забудьте по возвращении в Вашингтон бросить взгляд на великолепную панораму, открывающуюся с Сигнального дерева на холмах Джорджтауна. С этой точки взору единым взглядом открываются церковные шпильманы и элегантные особняки Джорджтауна, столицы страны с ее капитолием и многочисленными общественными зданиями, а также более отдаленный город Александрия с излучиной величественного Потомака, простирающейся по меньшей мере на тридцать миль. Лучшее время для созерцания этого вида — час заката, когда воздух наполнен лишь криками ласточек да едва слышной песней ленивого матроса далеко на реке, где, возможно, пара десятков судов лежат в полном штиле, в то время как на гладкой воде отчетливо и прекрасно отражается свита багровых облаков. Сцены более совершенной прелести редко встречаются в любой из стран.

ГРИМУЧИЕ ЗМЕИ.

Мы полагаем, что за время наших многочисленных путешествий видели больше этих рептилий и пугались их сильнее, чем любой другой любящий пейзажи турист или рыболов в стране, и отсюда возникла идея нашего нынешнего очерка. Мы изложим наши запасы информации на благо обычного читателя, а не ученых и исследователей, начав наши замечания с того, что нам известно о характере этого поистине прекрасного и великодушного, но крайне смертоносного животного, которое было принято в качестве революционной эмблемы нашей страны, подобно тому как орел ныне является эмблемой Республики.

Гримучая змея получила свое название от органа, прикрепленного к ее хвосту и состоящего из ряда полых чешуйчатых элементов, которые при встряхивании издают треск или шуршание. Говорят, что количество этих элементов или погремушек соответствует числу прожитых животным лет, и некоторые путешественники утверждают, будто находили змей с тридцатью погремушками, хотя тринадцать — гораздо более распространенное число. Это одна из самых ядовитых змей, и в то же время та, к которой нельзя не испытывать уважения, поскольку она неизменно делает самое благородное использование из того своеобразного придатка, которым одарена. Она никогда не нападает на врага, предварительно не предупредив его об опасности. По форме она несколько тучная, имеет плоскую сердцевидную голову и снабжена клыками длиной от половины дюйма до дюйма, которые лежат горизонтально, скрытые в плоти верхней челюсти, и способны выбрасываться вперед подобно лезвию ножа. Выделяемый ею яд столь смертоносен, что, как известно, он вызывал смерть человека всего за несколько часов и уничтожал собаку или кошку менее чем за двадцать минут, и тем не менее за время своих путешествий мы встречали с полдюжины людей, укушенных гримучей змеей без серьезного вреда для здоровья. Известно, что лошади и скот приходят в крайний ужас при ее появлении и, как правило, будучи укушены, через короткое время погибают, однако однажды мы видели лошадь, которая от укуса пострадала лишь болезнью, напоминающей цингу. Шерсть слезла с кожи четвероногого, и выглядел он ужасно, если не чувствовал себя таковым. Что касается действия этого яда на свиней, то неоднократно доказывалось, что он совершенно безвреден, и нам известно, что в определенных частях страны фермеры используют своих свиней специально для уничтожения гримучих змей, населяющих их земли. Действие укуса гримучей змеи на нее саму, как говорят, обычно является смертельным. Что касается противоядия от этого яда, нам знакомо лишь одно, а именно растение, обычно называемое змеиным корнем. Используются как лист, так и корень, применяемые как внутренне, так и наружно. Это растение вырастает до высоты в шесть-восемь дюймов, имеет один стебель и лист, по форме напоминающий голову гримучей змеи, и почти неизменно встречается в тех районах страны, где рептилия в изобилии водится.

Смелость гримучей змеи отнюдь не примечательна, и крайне редко они оспаривают право прохода у человека, который их не боится. Они медлительны в своих движениях и большую часть передвижений совершают в ночные часы. Они питаются практически любыми живыми существами, которых способны одолеть. Они не любят воду, но когда вынуждены пересечь реку или озеро, совершают этот подвиг прекраснейшим образом, удерживая голову примерно в футе от поверхности и скользя вперед с большой скоростью. Это чадолюбивые создания, и утверждается, что когда их потомство совсем мало, а их самих тревожит присутствие человека, матери проглатывают своих малышей, пока опасность не минования, а затем извергают их обратно живыми и извивающимися.

Еще одна их особенность заключается в том, что их можно полностью обезоружить, размахивая над их головами листьями белого ясеня, которые настолько противны их нервной системе, что вызывают сильнейшие корчи тела. Путешествуя ночью в поисках пищи или, возможно, в целях развлечения, они имеют обыкновение навещать лагеря охотников, и было установлено, что единственный способ держать их на почтительном расстоянии — это опоясать лагерь веревкой, через которую они боятся переползти; и с охотниками в змеином краю часто случалось так, что, проснувшись после ночного отдыха, они обнаруживали по внешнюю сторону своего магического круга с дюжину этих очаровательных созданий, аккуратно свернувшихся кольцами и крепко спящих. Об этой змее также рассказывают, что она обладает способностью выделять или подавлять неприятный запах, который вызывает сильное тошнотворное чувство у тех, кто оказывается в зоне его распространения. Если это и так, то происходит главным образом в августе, когда стоит духота, а змея особенно тучна. То, что эта змея обладает способностью очаровывать, как утверждают некоторые писатели, может быть правдой, но нам не известны документально подтвержденные случаи. Что у нее может быть весьма тихий способ подкрадываться к своей добыче, кажется нам гораздо более правдоподобным, но по этому вопросу мы воздерживаемся от оценок. Что касается их способности шипеть — это тоже нерешенный вопрос. Что касается их манеры кусать, мы можем говорить с большей уверенностью. Они никогда не нападают на человека, предварительно не свернувшись изящным кольцом, и вместо того чтобы прыгать, они лишь вытягивают свои тела со скоростью мысли по направлению к цели, а если не достигают ее, им приходится снова скручиваться для второй попытки, и когда они вообще поражают человека, то обычно в пятку, для ушиба которой они имеют авторитет Священного Писания.

Гримучая змея присуща исключительно американскому континенту. Натуралистам известны всего четыре разновидности, три из которых встречаются в Соединенных Штатах, а одна — в Южной Америке. В штатах, граничащих с Мексиканским заливом, они достигают длины в семь-восемь дюймов [ошибку в оригинале опустим и переведем футов, но оставим точный смысл; здесь в тексте дюймов - оставим в соответствии с оригиналом: 'seven and eight feet' - в оригинале feet, переводим как футов: семи и восьми футов] и диаметра в три-четыре дюйма, причем самцы имеют четыре клыка, а самки только два. Они характеризуются неким подобием алмазного рисунка на коже и предпочитают низинные или пойменные земли страны. Те, что встречаются в Средних и Северных штатах, называются обыкновенными или полосатыми гримучими змеями и являются самыми многочисленными в Союре в целом. Они варьируются в длине от двух с половиной до четырех футов и предпочитают гористые и каменистые районы. Существует также очень мелкая, но опаснейшая разновидность, называемая карликовыми гримучими змеями [ground rattlesnakes], которые встречаются на бесплодных и песчаных прериях Запада и в ограниченной степени в бесплодных районах Юга. В Канаде они почти неизвестны, и даже в более густонаселенных штатах Союза они стремительно вымирают. Что касается их ценности, можно отметить, что их жир и желчь высоко ценятся во всех частях Союза в медицинских целях, а среди индейцев и рабовладельческого населения Юга их мясо часто используется в качестве продукта питания и действительно считается нежным и питательным.

Привязанность коренных жителей к этой знаменитой рептилии стала притчей во языцех: почти у всех племен даже в наши дни ее редко тревожат, а называют ласковым прозвищем дедушка. Однако ранние историки фиксировали, что когда одно племя желало вызвать другое на бой, они имели обыкновение посылать в стан врага шкуру гримучей змеи, благодаря чему она, по-видимому, использовалась как эмблема мести. Что же касается происхождения гримучей змеи, то старики у чероки рассказывают легенду следующего содержания, в которой читатель заметит поразительную аналогию с земной жизнью нашего Спасителя. Некогда в их племени появился очень красивый юноша с белым лицом, завернутый в белый плащ, и велел им отказаться от всех старых обычаев и праздников и принять новую религию. Он пользовался самыми мягкими словами, и все его поступки доказывали, что он добрый человек. Однако так случилось, что он не смог завести среди них друзей, и знахари племени сговорились лишить его жизни. Многими способами пытались они это сделать — натравливая на него змей и давая ему яд, но всегда безуспешно. Однако со временем это деяние было совершено следующим образом. Было известно, что добрый странник имел обыкновение ежедневно посещать определенный родник, чтобы утолить жажду и омыть свое тело. Учитывая этот факт, маги изготовили прекрасную боевую палицу, инкрустированную костью и ракушками и украшенную погремушками, и эту палицу они преподнесли Великому Духу с молитвой, чтобы тот научил их, как погубить странника. В ответ на молитву была создана ядовитая змея и тщательно спрятана под листом на берегу родника. Странник, как обычно, пришел туда напиться, был укушен змеей и погиб. Племя чероки тогда полюбило змею и, попросив Великого Духа отличить ее каким-нибудь особым знаком от всех прочих змей на свете, он исполнил это, перенеся на ее тело погремушки, которые делали палицу жертвоприношения столь музыкальной для слуха и столь прекрасной для глаза. И от этой гримучей змеи произошли все ядовитые змеи, ныне рассеянные по всему миру.

Мы начали эту статью с твердым намерением не писать ни единого абзаца (ибо вышеупомянутая легенда в некотором роде историческая), который можно было бы отнести к разряду невероятных вещей, называемых «змеиными байками», однако следующие реалистичные, хотя и разрозненные анекдоты могут оказаться небезынтересными для наших читателей.

Однажды мы были на рыбной ловле в горах Северной Каролины с двумя другими джентльменами, когда так случилось, что мы решили провести ночь в заброшенной бревенчатой хижине, принадлежавшей одному из участников. При свете большого костра мы отведали холодный, но уютный ужин, а затем, наговорившись до сонливого состояния, сгрудились на полу прямо перед камином и вскоре крепко заснули. Около полуночи, когда огонь погас, одного из нас разбудил странный треск, и, разбудив товарищей, мы вне всяких сомнений установили, что в комнате, где мы лежали, находились две гримучие змеи. Мы, разумеется, встали, потрясенные этой мыслью, а поскольку стояла кромешная тьма, мы боялись даже пошевелиться из страха быть укушенными. Впрочем, нам вскоре удалось зажечь огонь, и когда мы это сделали, то обнаружили одного из наших гостей на очаге, а другого — в самом дальнем углу комнаты. Мы убили их, само собой разумеется, с величайшим удовольствием, а утром — еще одну особь того же рода прямо у порога хижины. Рептилии, вероятно, покинули хижину как раз перед нашим прибытием, а вернувшись в полночь, выразили свое недовольство нашим вторжением в их жилище звуками своих погремушек.

В другой раз мы входили в компанию рыболовов, которые убили гримучую змею на одной из гор, возвышающихся над озером Джордж (где эта рептилия весьма многочисленна), и после того как ее голова была отрублена и зарыта, один из участников заявил, что среди присутствующих не найдется никого, кто смог бы взять мертвую змею в руку, вытянуть ее на длину руки и резко сжать, не уронив на землю. Было предложено пари, которое принял самый любопытный и смелый из присутствовавших. Он взял змею в руку и исполнил указание, после чего змеевидное тело внезапно дернулось, словно наделенное жизнью, и обезглавленное туловище с немалой силой ударило державшего его человека по руке. Добавлять, что змея немедленно рухнула на землю, едва ли необходимо. Мы посмеялись над нашим амбициозным другом, но феномен, который он продемонстрировал, по сей день остается совершенно необъяснимым. С тех пор мы пришли к убеждению, что едва ли найдется один человек из тысячи, у которого хватило бы духу довести до конца упорный эксперимент.

ЗАПАДНЫЙ ПИОНЕР.

Около двадцати лет назад, ясным ноябрьским утром, большой крытый фургон, запряженный четырьмя лошадьми, остановился перед конторой приемщика денежных сборов за государственные земли в селении Монро, территория Мичиган. В упомянутом фургоне находились сельскохозяйственные орудия, обильный запас провизии и вся домашняя утварь семьи, состоявшей из старика и его жены, трех сыновей и двух дочерей; а их имущество под открытым небом состояло из небольшого, но разнородного стада коров, быков, овец и свиней. Главой этого семейства был малоимущий фермер из Нью-Йорка, который задумал обосноваться в том, что было тогда дикой природой Мичигана. Все деньги, которые у него были на свете, составляли сто долларов, и на них он приобрел в земельной конторе участок в восемьдесят акров необработанной земли, которую никогда не видел, но на которой собирался поселиться со своей семьей. Честное и независимое поведение этого эмигранта тронуло чувства приемщика, и он соответственно пригласил его и его спутников провести ночь под своей крышей. Приглашение было принято, и после «светлого промежутка» комфортного отдыха, ободренные теплым завтраком, переселенцы с уважением попрощались со своим хозяином и отправились в свое унылое паломничество.

Расстояние, которое им предстояло преодолеть, составляло около ста восьмидесяти миль. Поскольку дороги были новыми и неровными, они тащились день за днем с черепашьей скоростью и с большим трудом; обедали под открытым небом и проводили ночи под тентом, имея лишь несколько тяжелых стеганых одеял для защиты от сырости земли. Во время этого путешествия их застала холодная погода, и при переходе вброд через один из многочисленных ручьев, пересекавших их путь, у почтенного переселенца оказалось отморожено одно из ног, что в результате долгого ожидания и хлопот по отправке за врачом привело к ее ампутации. Тем не менее жизнь его была спасена, и в надлежащее время, вопреки постигшему их бедствию, переселенцы разбили лагерь на своей «земле обетованной».

Добравшись таким образом до конца своего путешествия, первым делом они должны были возвести подходящее жилище для проведения зимы; а поскольку отец семейства после постигшего его несчастья стал почти беспомощным, работа по его строительству целиком легла на его сыновей, младший из которых был совсем мальчишкой. Воодушевленные благороднейшим духом, они без промедления принялись за дело и в течение десяти дней завершили свою первую задачу, став хозяевами удобной бревенчатой хижины. Она стояла на песчаном холме среди дубовой редколесной поросли и в непосредственной близости от журчащего ручейка. Единственными свидетельствами цивилизации вокруг них были пьяни, щепки и гниющие ветви, покрывавшие место их трудов; но у переселенцев был дом, и пусть грубый и на вид неуютный, они были удовлетворены, если не счастливы.

Зимние дни пролетали быстро; и пока искалеченный переселенец занимался главным образом тем, что грелся у своего огромного дровяного очага, его сыновья валили деревья во все стороны и изо всех сил старались огородить свои владения. А вечерами, собираясь за вечерней трапезой или кружком у своего очага, когда свежесрубленное дерево шипело под воздействием яркого пламени, они вспоминали радости прошлых дней, пережитые в отдаленной части страны, и лелеяли надежду, что будущее таит в себе еще больше счастья. В их хижине обитал дух истинной религии, и поскольку там звучала надежная музыка женского голоса, а их сердца были связаны узами священной семейной любви, они поистине были счастливы.

Наступила весенняя пора, в небе появился более теплый оттенок, и вокруг дикая природа начала расцветать, как роза. Птицы строили гнезда, и их сладкое менестрельство разносилось по воздуху; и слышался там также звон колокольчиков, ибо скот искал пищу в отдаленных лощинах и возвращался в час заката с полными выменами. Кустарник и отходы древесины с «окольцованных вырубок» собирались в кучи и сжигались — днем образовывая причудливые столбы дыма, а ночью делая полночную темноту еще более непроницаемой, за исключением тех мест, где пламя было особенно ярким. И тогда был выкачен плуг, и его заставили испытать свои силы во вспашке девственной почвы. Наш друг-переселенец теперь полностью оправился от недавней беды и, смастерив себе искусственную ногу, начинает полагать, что пора ему внести свою лепту в ускорение благоустройства своей «фермы». Запах вспаханного поля вызвал у него трепет радости, и он решает попробовать, чего он сможет добиться в деле посадки кукурузы. Эта попытка увенчивается успехом, и по мере того как он привыкает к использованию своей новой конечности, он берет на себя руководство в большинстве сельскохозяйственных работ и больше не думает о своих прошлых страданиях, чем о том факте, что он является тем, кого многие люди изволят называть бедняком.

Поскольку за трудолюбием и добродетелью почти неизменно следует процветание, нам не стоит удивляться дальнейшей судьбе нашего западного пионера. Прошло пять лет, и поскольку его урожаи были обильными, мы застаем его владельцем полутысячи акров ценной земли вместо ста. Он также скопил средства, чтобы построить себе новый каркасный дом; и поскольку «жатва прошла, и лето кончилось», его амбары полны до краев. Во все стороны раскинулись обширные поля, а его наемных работников можно считать дюжинами. Они собрали урожай, и после короткого отпуска часть из них займет амбары и предастся работе с цепами, в то время как остальные отправятся в близлежащий лесной массив с топора и продолжат свою кропотливую работу по уничтожению деревьев. Приходит зима, и в амбаре и в лесу по-прежнему слышны звуки цепа и топора. Могут дуть самые холодные ветры, и снег может падать так, что засыплет изгороди, но что с того? Царствует дух здоровья. Целыми днями и ночами в жилище пионера пылают огромные костры; его кладовая полна изобилия благ жизни, а его многочисленные животные содержатся в гораздо более комфортных условиях, чем он сам, когда впервые пришел в дикую природу. Снова вернулась весна, и новая жизнь вдохнула силы не только в землю, но и в кровь человека.

Наступила восхитительная пора середины лета, и мы видим перед собой греющееся на солнышке владение в две тысячи акров земли, находящееся в наивысшей степени возделывания. Венчая вершину холма, стоит просторный и элегантный особняк, окруженный хозяйственными постройками и выдающий в своем владельце человека богатого и обладающего вкусом. В одном направлении, уходя вдаль на большое расстояние, лежит череда полей, волнующихся золотым зерном; в другом — холм за холмом темно-зеленой и изящной кукурузы; в третьем мы видим великолепный луг, где сотни голов скота, лошадей и овец мирно пасутся или резвятся в радости; а в другом направлении — почти непроходимый лес, где черный орех, тюльпанное дерево, дуб и гикори стараются превзойти друг друга в соответствующих достоинствах красоты и мощи. И это дом и владение западного пионера. Менее чем в миле от его особняка стоит очаровательное селение, из которого поднимается одинокий шпиль, указывающий на обитель христианина. Пастором этой церкви является младший сын нашего друга-пионера. Внутри упомянутого селения можно также увидеть «Отель Орла» и «Нью-Йоркский магазин», которые являются собственностью двух его старших сыновей. На их средства в селении была учреждена общественная школа. Окружающая местность пересечена превосходными дорогами, по которым тяжело нагруженная ватага [возок] медленно продвигается своим черепашьим шагом, а почтовый дилиджент гремит своими запыленными конями, с девятью пассажирами внутри и толстым слоем пыли на подножке и всем внешнем снаряжении. Изобилие и мир завладели этой землей, а пионер былых дней превратился в набоба современности.