«Сухари и кофе, или Ненаписанная история армейской жизни»

Когда армия стояла в боевой линии так близко к неприятелю, что фургоны с боеприпасами не могли безопасно приблизиться к ней, брали два ящика и привязывали их к мулу по обе стороны, «для поддержания истинного равновесия», и таким образом войска обеспечивались всем необходимым по мере надобности.

В страшной битве при Спотсильвании 12 мая 1864 года непрерывная цепь вьючных мулов, груженных боеприпасами, почти двадцать часов тянулась по открытому оврагу напротив захваченного выступа, обеспечивая таким образом наши силы, которые вели там столь ожесточенный бой.

Рационы доставлялись тем же способом при схожих обстоятельствах. Но время от времени мул ложился под своей ношей и отказывался сдвинуться с места.

Грант говорит (т. I, стр. 106): «Я не помню, чтобы когда-либо в своей жизни использовал сквернословие, но я бы проявил снисхождение к тем, кто мог сделать это, если бы в тот момент они заведовали обозом мексиканских вьючных мулов», ссылаясь на опыт мексиканской войны.

Кажется, я уже упоминал, что мул куда больше предпочитал нести военную службу в безопасном тылу; но если война и доказала северянам и южанам с предельной ясностью что-то одно, так это то, что безопасного тыла не существовало в принципе. Раз так, то живому и бойкому мулу не всегда выпадало легкое и мирное странствие в составе обоза. Я ярко помню то удовольствие, с которым моя рота во время финального отступления Ли каждый раз, когда наши орудия снимались с передков — а это происходило снова и снова, — наводила их на колонны отступающих повозок. Взрыв одного-двух снарядов над ними или среди них сводил длинноухих с ума, делая их совершенно неуправляемыми, и лучшим, а зачастую и единственным выходом для возницы было отпустить их, если впереди оставалось место. Но одна деморализованная, дезорганизованная упряжка из шести мулов порой настолько эффективно преграждала путь на узкой дороге при близком преследовании, что это приводило к захвату той части обоза, которая шла позади. Если бы какой-нибудь бывший джонни м.д. прочел это, посмеиваясь над неудачами своего ремесла и не до конца разделяя мое веселье, я бы сразу заверил его, что среди северных муловодов найдется немало тех, кто может искренне сочувствовать ему, имея схожий опыт.

МУЛЫ, ГРУЖЕННЫЕ БОЕПРИПАСАМИ.

Из всего сказанного мной видно, что мул крайне ненадежен на кавалерийской службе, ибо в бою он вел бы себя настолько дико, что, если бы и не сбросил своего седока, то унес бы даже самого храброго с поля боя, или, что было столь же вероятно, безумно бросился бы в ряды врага. Те же замечания с тем же успехом применимы и в качестве возражений против его службы в артиллерии. 5 апреля 1865 года, во время отступления Ли, мы наткнулись на группу повозок и батарею стальных орудий системы Армстронга, кажется, которые кавалеристы Шеридана отбили у отступающих обозов противника. Орудия, судя по всему, с момента прибытия из Англии никогда не использовались. Упряжь была из рыжей кожи и столь же новая; но батарею тянуло жалкое на вид сборище лошадей и мулов, беспорядочно перемешанных. Мое объяснение того, почему мулы оказались запряжены таким образом, заключалось в том, что лошадей не хватало и применять орудия пока не планировалось, а нужно было лишь благополучно увезти их; однако если бы возникла необходимость их использовать, это можно было сделать с относительной безопасностью для мулов, поскольку орудия обладали очень большой дальнобойностью.

Я бы назвал этих конкретных мулов безопасными где угодно, даже под сильным огнем, если бы крайнее истощение было верным показателем утраты сил и нервов у этой разновидности животных. Но мул устроен совсем иначе. На следующий день при Сейлорс-Крик мой корпус (Второй) после короткой и ожесточенной схватки захватил тринадцать знамен, три орудия, тринадцатьсот пленных и более двухсот армейских фургонов вместе с их мулами. И какие это были мулы! Самые тощие и костлявые животные из всех, в ком, я искренне в это верю, еще теплилась жизнь. Целую неделю они находились в движении день и ночь, делая лишь редкие и краткие остановки для отдыха или кормежки. Прямо перед захватом они, судя по всему, спустились с длинного холма в долину — буквальную Долину Унижения, как оказалось, ибо там они были вынуждены остаться и сдаться, либо из-за неспособности взобраться на противоположный холм и уйти, либо потому, что у них не было возможности сделать это до того, как подошли наши силы. И тем не менее, несмотря на изможденное и истощенное состояние этих упряжек, сомнительно, чтобы их способность лягаться существенно уменьшилась.

Среди старых солдат часто поднимался вопрос: куда девались все армейские мулы? Тысячи этих людей готовы дать торжественную клятву, что за всю войну они не видели ни одного мертвого мула. Они могут рассказать вам о тушах лошадей, усеивавших путь следования, животных, павших от истощения или болезней и оставленных у обочины для стервятников и ворон. Их они могут вспомнить сотнями; но нет даже смутного образа ни единого мертвого мула, и они уверят вас, что, насколько им известно и во что они верят, правительство не потеряло за время войны ни одного такого животного. Недавно я беседовал со старым солдатом, который помнил, как однажды на марше видел четыре копыта мула — только их и ничего больше; и он пришел к выводу, что мул в порыве злости сбросил копыта и отправился на небеса. Другой солдат, возница мулов, помнит, как видел упряжку мулов, которая съехала с гати в трясину зыбучих песков. Повозка осела так, что ее кузов погрузился в грязь, но от упряжки не было видно ничего, кроме кончиков ушей правого коренного мула.

“But the noblest thing that perished there,

Was that old army mule.”

Однако на самом деле мулы, хоть и отличались выносливостью и крепостью, гибли от болезней почти так же, как лошади. Сап унес очень многих, а черный язык — болезнь, свойственная именно им, — стал причиной гибели еще большего числа животных. Но при всех их недостатках они сослужили неоценимую службу армиям и вполне заслуживают тех хороших отзывов, которые утвердились относительно их многочисленных прекрасных качеств как вьючных животных. Вот один военный эпизод, в котором мул стал героем дня:—

АТАКА БРИГАДЫ МУЛОВ.

Ночью 28 октября 1863 года, когда дивизия генерала Гири из Двенадцатого корпуса отбросила нападающие силы Лонгстрита у Уохатчи, штат Теннесси, около двухсот мулов, испуганных грохотом боя, бросились в темноте посреди мятежных войск Уэйда Хэмптона, вызвав у тех некое подобие паники и заставив часть из них отступить в уверенности, что их атаковала кавалерия. Кто-то в армейских рядах Союза, знавший об этих обстоятельствах, взяв за основу «Атаку легкой бригады» Теннисона, сочинил и распространил следующее описание этого комичного события:—

CHARGE OF THE MULE BRIGADE.

Half a mile, half a mile,

Half a mile onward,

Right through the Georgia troops

Broke the two hundred.

“Forward the Mule Brigade!

Charge for the Rebs!” they neighed.

Straight for the Georgia troops

Broke the two hundred.

“Forward the Mule Brigade!”

Was there a mule dismayed?

Not when the long ears felt

All their ropes sundered.

Theirs not to make reply,

Theirs not to reason why,

Theirs but to make Rebs fly.

On! to the Georgia troops

Broke the two hundred.

Mules to the right of them,

Mules to the left of them,

Mules behind them

Pawed, neighed, and thundered.

Breaking their own confines,

Breaking through Longstreet’s lines

Into the Georgia troops,

Stormed the two hundred.

Wild all their eyes did glare,

Whisked all their tails in air

Scattering the chivalry there,

While all the world wondered.

Not a mule back bestraddled,

Yet how they all skedaddled—

Fled every Georgian,

Unsabred, unsaddled,

Scattered and sundered!

How they were routed there

By the two hundred!

Mules to the right of them,

Mules to the left of them,

Mules behind them

Pawed, neighed, and thundered;

Followed by hoof and head

Full many a hero fled,

Fain in the last ditch dead,

Back from an ass’s jaw

All that was left of them,—

Left by the two hundred.

When can their glory fade?

Oh, the wild charge they made!

All the world wondered.

Honor the charge they made!

Honor the Mule Brigade,

Long-eared two hundred!

Следующая жалоба в защиту этого четвероногого ветерана завершит этот очерк:—

THE ARMY MULE IN TIME OF PEACE.

“That men are ungrateful can plainly be seen

In the case of that mule standing out on the green.

His features are careworn, bowed down is his head,

His spirit is broken: his hopes have all fled.

He thinks of the time when the battle raged sore,

When he mingled his bray with the cannon’s loud roar;

When Uncle Sam’s soldiers watched for him to come,

Hauling stores of provisions and powder and rum;

When his coming was greeted with cheers and huzzas,

And the victory turned on the side of the stars.

“These thoughts put new life into rickety bones—

He prances just once, then falls over and groans.

A vision comes over his poor mulish mind,

And he sees Uncle Sam, with his agents behind,

Granting pensions by thousands to all who apply,

From the private so low to the officer high;

To the rich and the poor, the wise man and fool,

But, alas! there is none for the ‘poor army mule.’”

ГЛАВА XVI. ГОСПИТАЛИ И АМБУЛАНСЫ.

Очерк, включенный в эту главу, представляет собой попытку на ограниченном пространстве дать публике более адекватное представление о медицинском управлении армии: что оно собой представляло, как развивалось и отчасти чего достигло. Я приступаю к нему с квазиизвинением за его неполноту, прекрасно понимая, насколько неполноценным должен показаться любой простой очерк тем, чьи труды в этом ведомстве сделали его летопись одной из самых замечательных в истории войны; тем не менее, как и все прочие темы, рассматриваемые в этом томе, он должен быть сокращен, и я могу лишь надеяться, что представленный материал в некоторой степени воздаст должное этой незаслуженно обойденной вниманием, но весьма интересной теме в летописи мятежа.

Во время битвы при Булл-Ране не существовало действенного плана, по которому можно было бы позаботиться о раненых в том сражении. До этого столкновения, пока войска располагались в Вашингтоне и его окрестностях, для помощи больным были созданы общие госпитали. Для этих целей были заняты пять или шесть отелей, семинарий и лазаретов в Вашингтоне и Джорджтауне, а также два или три в Александрии, и это были все больничные помещения, которые имелись к концу первых трех месяцев. Мнение о том, что война скоро закончится, было настолько всеобщим, что никто и не помышлял о строительстве капитальных зданий под госпитали.

Но вскоре это положение дел изменилось. Подготовка к войне велась в гораздо больших масштабах. Потомакская армия под созидательным руководством Макклеллана обретала форму, и назначение им 12 августа 1861 года хирурга Чарльза С. Триплера медицинским директором этой армии свидетельствовало о намерении создать медицинское ведомство и полностью подготовить его к активной службе. Давайте остановимся и посмотрим на ситуацию такой, какой он ее застал, чтобы мы могли, пожалуй, лучше оценить весь масштаб стоявшей перед ним задачи.

Армейский устав был письменным законом, которому старались подчинить все, насколько это было возможно. Но когда этот устав составлялся, никто не ожидал такой войны, какая в конце концов обрушилась на нас, и пытаться ограничить столь огромную армию, каковой она являлась тогда, этими правилами в качестве руководства было столь же невозможно и абсурдно, как взрослому мужчине носить костюм, который он сбросил в десять лет.

“New times demand new measures and new men,”

и поэтому в определенных направлениях армейским уставом приходилось пренебрегать. Например, в нем предусматривалось создание только полковых и общих госпиталей. Полковой госпиталь — это то, что следует из его названия, госпиталь конкретного полка. Но если такой госпиталь переполнялся или принимал пациентов, чьи недуги не поддавались легко лечению, такие случаи направлялись в общий госпиталь, то есть в такой, куда принимали пациентов независимо от того, к какому полку они принадлежали. Но в те ранние времена войны, в отсутствие какой-либо системы, любой боеспособный пациент мог по своему желанию покинуть один общий госпиталь и отправиться в другой по любой причине, которая казалась ему достаточной, либо вовсе дезертировать со службы.

Согласно общим приказам, изданным военным министерством 25 мая 1861 года, губернаторам штатов предписывалось назначить хирурга и помощника хирурга для каждого полка. Назначенные люди были по большей части провинциальными врачами, многие из них с небольшой практикой, которые по прибытии на фронт в некоторых отношении были столь же невежественны в отношении своих обязанностей в изменившихся условиях, словно и не получали медицинского образования; и медицинский директор армии был по горло занят попытками заставить их выполнять свои пожелания. Поэтому, чтобы упростить свою работу, а также повысить эффективность своего ведомства, примерно в начале 1862 года были организованы бригадные госпитали, а общими приказами военного министерства были назначены бригадные хирурги в звании майора, прикомандированные к штабам бригадных генералов. Эти бригадные хирурги осуществляли надзор за хирургами своих бригад и выполняли эту обязанность в соответствии с инструкциями медицинского директора.

Полковые госпитали в полевых условиях размещались иногда в палатках, а иногда в жилых домах или амбарах возле лагеря. Отчасти для разгрузки последних и были созданы бригадные госпитали. Последние располагались вблизи своей бригады или дивизии.

Госпитальную палатку я уже описывал довольно подробно. Здесь я могу добавить, что те палатки, которые использовались для госпитальных нужд до войны, имели длину 24 фута, ширину 14 футов 6 дюймов и высоту 11 футов 6 дюймов, однако из-за их огромного объема и веса, а также трудности установки в ветреную погоду в 1860 году размеры были уменьшены до 14 футов в длину, 14 футов 6 дюймов в ширину и 11 футов в высоту по центру, со стенами высотой 4 фута 6 дюймов и тентом размером 21 фут 6 дюймов на 14 футов. Каждая из них была рассчитана на комфортное размещение восьми пациентов. Армейский устав полагал три такие палатки на полк, а также одну палатку Сибли и одну клинообразную или «А» палатку.

Палатку Сибли я также описал довольно полно. Добавлю лишь, что, поскольку у нее не было тента, в теплую погоду в ней было очень жарко. К тому же из-за центрального шеста и отсутствия стен она была весьма тесной и неудобной. По этим причинам она мало использовалась для госпитальных нужд и совсем не применялась после начала войны.

Госпитальные палатки в Потомакской армии отапливались по большей части тем, что по какой-то причине называлось калифорнийским планом. Он представлял собой яму глубиной в два с половиной фута, выкопанную прямо у входа в палатку, от которой через всю палатку шла траншея, выходящая наружу с другого конца в трубу, сложенную из бочек или устроенную иным описанным мною способом. Эта траншея на всем своем протяжении была накрыта железными плитами, которые выдавались для этой цели интендантским управлением. Излучение тепла от плит делало пребывание в палатке очень комфортным.

Честь организации первого полевого госпиталя в палатках приписывают доктору Б. Дж. Д. Ирвину из армейской медицинской службы США (Армия Огайо). Это произошло в битве при Шайло. Создавая госпиталь возле лагеря дивизии Прентиса из этой армии, которая была захвачена накануне, он подумал об оставшихся стоять брошенных палатках как о удобном месте для своих раненых. Он сразу же занял этот лагерь для этих целей и распланировал его системным образом. Этот и последующие случаи во время войны наглядно показали, что раненые, лечившиеся под брезентом, чувствовали себя лучше и выздоравливали быстрее, чем те, кого лечили в капитальных госпиталях.

По мере возможности госпитальные палатки поставлялись по три на полк, в соответствии с упомянутым положением Армейского устава. Каждый полк обеспечивал себя собственными санитарами и поварами. В общих госпиталях допускался один санитар на десять пациентов и один повар на тридцать.

Вместимость палатки полкового госпиталя, подобно дилижансу, варьировалась в зависимости от потребности в пространстве. Я уже говорил, что они были рассчитаны на восемь человек. Один старый армейский хирург говорит: «В одной из них можно с комфортом разместить только шестерых, по трое с каждой стороны». Но когда хирургов переполняли раненые, обычной практикой было устанавливать по центру палатки две длинные узкие доски на ребро на расстоянии около двадцати дюймов друг от друга. Если досок не хватало, вырубали два достаточно крупных шеста и использовали их вместо досок. Между ними проходил проход для хирургов и санитаров. За досками или шестами насыпали солому или мелкие ветви и накрывали их одеялами. На них можно было разместить двадцать пациентов, по десять с каждой стороны, но им было тесно. Когда в одну из таких палаток ставили шесть отдельный раскладушек, по три с каждой стороны, оставалось достаточно места для прохода между ними.

ДВУХКОЛЕСНЫЙ АМБУЛАНС.

В конце 1861 года правительство, осознав свои насущные потребности, начало строить общие госпитали для уюта и размещения возрастающего числа больных и раненых, продолжая строительство по мере роста потребностей вплоть до самого последнего года войны, когда их насчитывалось двести пять.

До Гражданской войны правительство никогда не снабжалось повозками для перевозки больных и раненых. Всего за два года до этого комиссия, назначенная военным министром, приняла для экспериментов четырехколесную и двухколесную повозки. Четырехколесное транспортное средство было испытано в экспедиции, направленной в Нью-Мексико, и получило благоприятные отзывы; двухколесное никогда не испытывалось, но было признано наиболее приспособленным для тяжелораненых (хотя на практике оказалось наоборот), и поэтому комиссия вынесла решение в пользу принятия этих повозок в соотношении пять двухколесных на одну четырехколесную.

Когда хирург Триплер принял командование, он обнаружил в Вашингтоне несколько таких двухколесных повозок, но они использовались в основном как прогулочные экипажи для офицеров или для каких-то других личных целей. Это было прекращено, по крайней мере на время, и был издан приказ, оставляющий по одной повозке на полк и требующий передать остальные в распоряжение интендантского управления. Но злоупотребление амбулансами в личных целях, добавлю мимоходом, продолжалось в той или иной степени до конца войны. В том же самом году Макклеллан издал приказ не использовать их ни для каких целей, кроме перевозки больных и раненых, иначе как с разрешения командира бригады, медицинского директора или ответственного интенданта, а провост-маршалу было приказано арестовывать офицеров и сажать под арест унтер-офицеров и рядовых за нарушение этого приказа.

Самые важные шаги, предпринятые в направлении организации медицинского ведомства и приведения его на ту основательную базу, которая отличала его в последние годы войны, стали результатом дальновидности, энергии и умелого руководства доктора Джонатана Леттермана, который был назначен медицинским директором Потомакской армии 19 июня 1862 года. Его труд был колоссальным. Это происходило во время кампании на Полуострове. Царила полная неразбериха. Медикаменты были исчерпаны. Тысячи больных и раненых умирали из-за отсутствия надлежащего ухода и лекарств. И все же эта кампания, столь губительная по своим результатам для нашей армии с военной точки зрения, во многом стала ценным учителем, и одним из ее самых ярких и практических уроков оказалась необходимость организации амбулансов под компетентным руководством. Эта задача легла на доктора Леттермана, который оценил ее необходимость и осуществил организацию, остававшуюся практически неизменной до конца войны. Вот суть плана, который он разработал, который генерал Макклеллан одобрил и опубликовал для армии в приказах 2 августа 1862 года, и который генерал Мид переиздал с некоторыми дополнениями и небольшими изменениями чуть более года спустя.

АМБУЛАНСНЫЙ КОРПУС.

Все амбулансы, принадлежащие армейскому корпусу, передавались под управление медицинского директора этого корпуса, поскольку теперь, помимо медицинского директора армии, существовал подчиненный медицинский директор для каждого армейского корпуса. Такой амбулансный корпус передавался в распоряжение капитана в качестве командира. Этот корпус делился и подразделялся на дивизионные, бригадные и полковые обозы, соответствующие дивизиям армейского корпуса, которому он принадлежал: за дивизион отвечал первый лейтенант, за бригаду — второй лейтенант, а за полковой отряд — сержант. Кроме того, три рядовых, один из которых был ездовым, сопровождали каждый амбуланс на марше и в бою. Обязанности всех этих людей, как офицеров, так и рядовых, были тщательно определены как для лагеря, так и для марша и боя. Помимо амбулансов, каждый корпус сопровождала одна медицинская повозка и одна армейская повозка на бригаду, содержащие необходимые медикаменты, перевязочные материалы, инструменты, госпитальные припасы, постельные принадлежности, медицинские книги, мелкую утварь (вроде стаканов, тазов, суден, ложек, флаконов и т. д.).

В дополнение к вышеупомянутым предметам, которые были тщательно рассортированы как по количеству, так и по качеству, каждый амбуланс должен был перевозить в ящике под сиденьем водителя на замке следующие предметы:—

Три матраца, шесть 2-фунтовых банок мясного бульона, одно кожаное ведро, три походных котла (разных размеров), один фонарь и свеча, шесть жестяных тарелок, шесть столовых ложек, шесть жестяных стаканов; а непосредственно перед битвой в ящик требовалось положить десять фунтов армейских сухарей.

ЧЕТЫРЕХКОЛЕСНЫЙ АМБУЛАНС.

Существовал еще один план, задуманный и претворенный в жизнь доктором Леттерманом, который заслуживает упоминания в этой связи. Это было создание полевых госпиталей, «чтобы раненые получали наиболее оперативную и эффективную помощь во время и после боя, а необходимые операции выполнялись самыми искусными и ответственными хирургами в самый ранний момент». При хирурге Триплере в тылу армии были созданы пункты сбора, куда свозили всех раненых для оказания неотложной помощи перед отправкой в общие госпитали. Но в этом не было устоявшейся системы и эффективности. Непосредственно перед боем создавался полевой госпиталь для каждой дивизии. Он организовывался путем установки подходящего числа госпитальных палаток. Выбор места для такого госпиталя возлагался на медицинского директора корпуса. Разумеется, он должен был находиться в тылу дивизии, вне всякой опасности и в месте, легко доступном для амбулансов. Дивизионный госпиталь такого рода находился под началом хирурга, выбранного главным хирургом дивизии. С ним находился помощник хирурга, назначенный аналогичным образом, в обязанности которого входило ставить палатки, обеспечивать соломой, топливом, водой и т. д. и в целом готовить все необходимое для удобства раненых. Для выполнения этой работы в его подчинение поступали госпитальные смотрители и санитары дивизии, а также выделялись специальные команды из полков. Необходимо было немедленно возвести кухню или палатку-кухню и передать поварам предметы, упомянутые как перевозимые в ящиках амбулансов и госпитальных повозках, чтобы можно было приготовить достаточное количество питательной пищи для немедленного употребления.

Другой помощник хирурга выделялся для ведения полного учета пациентов с указанием имени, звания, роты и полка, характера их ранения, лечения и т. д. От него также требовалось следить за надлежащим погребением умерших и установкой надлежащим образом отмеченных надгробных досок на их могилах.

Затем в каждом из таких дивизионных госпиталей было по три хирурга, выбранных из всей дивизии «независимо от звания, исключительно из-за их известной осмотрительности, рассудительности и мастерства», в обязанности которых входило проведение всех важных операций или, по крайней мере, ответственность за их проведение. Еще три медицинских офицера выделялись в помощь этим трём. И это было еще не все: остальные медицинские офицеры дивизии, за исключением одного на полк, также должны были немедленно явиться в госпиталь, чтобы действовать в качестве перевязочных хирургов и помощников вообще. В дополнение к ним выделялось должное количество санитаров и обслуживающего персонала. Медицинские офицеры, оставленные при полках, должны были во время боя располагаться в тылу своих подразделений на таком расстоянии, чтобы не подвергать себя излишней опасности, где они могли бы оказать раненым ту временную помощь, в которой те нуждались.

Я говорил, что эти госпитали должны располагаться вне всякой опасности. Это утверждение нуждается в небольшой корректировке. В случае, если ход битвы поворачивался против нашей армии и она была вынуждена отступать, то, что раньше было безопасным местом, могло мгновенно превратиться в зону большой опасности. Но госпиталь обычно нельзя было собрать и перевезти его пациентов по первому или даже дню предупреждения, поэтому в обязанности медицинского директора корпуса входило выбрать достаточное количество медицинских офицеров, которые в случае необходимости отступления оставались бы заведовать ранеными. Когда мятежники захватывали такой госпиталь, их общей практикой было брать со всех находившихся там подписку о чести — то есть требовать дать честное слово, что они не будут снова брать в руки оружие до тех пор, пока их должным образом не обменяют как военнопленных. Наше правительство создало так называемые лагеря для пленных под честным словом, где такие заключенные должны были находиться до официального обмена.

МЕДИЦИНСКАЯ ПОВЯЗКА.

Я думаю, теперь можно легко понять даже из этого фрагментарного очерка, как создание этих полевых госпиталей облегчило уход за ранеными и благодаря своей системной работе спасло сотни жизней. Имея искусного, энергичного человека в качестве медицинского директора армии, отдающего приказы медицинским директорам корпусов, а те тщательно контролируют главных хирургов дивизий, которые, в свою очередь, держат хирургов, помощников хирургов и офицеров амбулансного корпуса в строгой ответственности за тщательное выполнение их обязанностей, в то время как последние укрепляют свои позиции разумным надзором за своими подчиненными, результатом стало приведение этого армейского ведомства на такую основу, которая просуществовала с наивысшими результатами для службы до конца войны.

Я живо помню свой первый взгляд на один из таких полевых госпиталей. Это было, кажется, 27 ноября 1863 года, во время так называемой кампании у Майн-Ран. Генерал Френч, командовавший тогда Третьим корпусом, вел бой у Локаст-Гров, а генерал Уоррен со Вторым корпусом также вступил в боестолкновение с неприятелем и выбил его из окрестностей таверны Робертсона, вблизи которой в мае следующего года началась страшная Битва в глуши. Возле этой таверны был размещен полевой госпиталь Второй дивизии Уоррена, и я заглянул в него, пока моя батарея стояла неподалеку в парке в ожидании приказаний. Хирург только что закончил операцию. Это была ампутация руки примерно в пяти дюймах ниже плеча, культя теперь была тщательно перевязана и забинтована. Как только пациент пришел в себя после действия эфира, санитары приподняли его в сидячее положение на операционном столе. В этот момент к нему вернулась мысль о его раненой руке, и, обратив к ней глаза, он встретил лишь торчащий обрубок. Ужасная реальность впервые дошла до него. Рука исчезла навсегда, и он упал навзничь на стол в обмороке. Множество таких же бедолаг, доставленных на операционный стол, приходили в сознание только для того, чтобы обнаружить отсутствие руки или ноги, о спасении которых они, возможно, умоляли в свои последние осознанные минуты. Но вышеупомянутые медицинские офицеры решали все такие вопросы, и пациент должен был лишь подчиниться. У Пич-Три-Крик полковник Томас Рейнольдс из западной армии был ранен в ногу, и пока хирурги спорили о целесообразности ее ампутации, полковник ирландского происхождения умолял поберечь ее, так как она очень ценна, будучи импортной ногой, — острота, которая спасла храброму офицеру ногу, хотя он стал настолько калекой, что был вынужден покинуть службу.

Выдвигались обвинения, что конечности и руки часто бесполезно приносились хирургами в жертву; что они особенно любили ампутировать и с равной вероятностью могли провести ампутацию при простом ранении мягких тканей, как и при переломе кости, на том основании, что сделать это можно быстрее, чем возиться с перевязкой раны; что это выглядело более аккуратно, теша профессиональное самолюбие: но то, как чувствовал себя жертва или как это отразилось бы на нем тогда или впоследствии, похоже, не приходило им в голову. Несомненно, было верно и то, что многие ранения мягких тканей были настолько скверными, что единственное спасение для пациента заключалось в ампутации. Прекрасный парень, как человек и солдат, служивший в моей роте, лишился руки из-за ранения мягких тканей — совершенно излишне, как всегда утверждали и верили он сам и его друзья.

СКЛАДНЫЕ НОСИЛКИ.

НОСИЛКИ.

Капрал Первого Массачусетского тяжелого артиллерийского полка получил сложный перелом левого коленного сустава от осколка снаряда, которым его задело в битве при Хатчерс-Ран 27 октября 1864 года. Со временем он попал в госпитали Линкольна (я отлично помню их стоящими на Капитолийском холме, где они были возведены как раз перед кровавым отпором под Фредериксбергом), где хирург решил, что его ногу нужно ампутировать, и, проинструктировав санитара подготовить его к операционной, покинул палату. Но капрал обсудил этот вопрос с раненым кавалеристом (это был год, когда кавалеристы получали ранения довольно часто) и решил, что его ногу ампутировать нельзя; поэтому, раздобыв заряженный револьвер своего товарища, он положил его под подушку и стал ждать возвращения хирурга. Тот вернулся вскоре после этого в сопровождении двух мужчин с носилками и приблизился к койке.

— Что вы собираетесь делать? — спросил капрал.

— Мой мальчик, нам придется ампутировать твою ногу, — последовал ответ хирурга.

— Только не при мне, — возразил капрал, выразив решимость как взглядом, так и словами.

На мгновение хирург растерялся от решительного тона солдата. Но тут же он повернулся к мужчинам и сказал: «Ну же, парни, поднимите его аккуратно», после чего носильщики шагнули вперед, чтобы исполнить приказ. В тот же самый момент капрал вытащил револьвер из-под подушки, взвел курковку и голосом, не терпящим возражений, воскликнул: «Тот, кто прикоснется ко мне, умрет!» При этом мужчины отступили назад, а хирург попытался вразумить капрала, уверяя его, что иным способом его жизнь не спасти. Но капрал упорно заявлял, что если ему суждено умереть, то с обеими целыми ногами.

Тут «Пилорамщик» вышел из себя и разыскал главного хирурга, с которым вскоре вернулся к капралу. Этот главный хирург сначала угрозами, а затем уговорами попытался завладеть револьвером, но, потерпев неудачу, отвернулся со словами ругательства: «Пусть этот проклятый дурак держит его и умирает!» но мгновение спустя, подумав вторично, сказал первому хирургу, что, поскольку им нужен подопытный для опробования водолечения, он считает, что капрал вполне подойдет для этой роли. Добившись от хирурга обещания, что тот не станет сам ампутировать ногу и никому другому не позволит, капрал согласился на это предложение.

Затем над раненым коленом была установлена банка таким образом, чтобы капать воду на обертывавшую его тряпку день и ночь, и в конце концов было достигнуто исцеление.

Такова суть истории в том виде, в каком я услышал ее из уст самого капрала, который, замечу мимоходом, был разжалован в рядовые и уволен со службы в этом звании за то, что осмелился сохранить при себе две целые ноги. Его храбрость в час опасности — для него — заслуживала от родины лучшего.

УКЛАДКА РАНЕНОГО НА НОСИЛКИ.

Но возвращаясь снова к полевому госпиталю: на земле лежал один человек, раненный в колено, а рядом сидел другой, раненный в палец. Последнее ранение было подозрительным. Люди сомнительной храбрости имели обыкновение отстреливать себе кончик указательного пальца, чтобы уйти со службы. Но иногда они делали это столь неуклюже, что их разоблачали. Порох, вбитый в рану, часто становился уликой, изобличавшей их. Эти люди должны гордиться такими шрамами сегодня.

В палатке также лежали трое раненых мятежников, ожидая медицинской помощи. Разумеется, их не стали бы класть на столы, пока не обслужат всех наших собственных раненых; они этого и не ожидали. В одной части палатки лежали двое или трое наших людей, которые были либо безжизненны, либо падали в обморок от потери крови. Всего в нескольких ярдах от палатки находились свежевыкопанные могилы, в которых покоились тела людей, чьи ранения оказались смертельными — они умерли по дороге в госпиталь или вскоре после прибытия. Среди них был храбрый подполковник Теодор Хессер, получивший смертельное ранение в голову, когда он мужественно вел 72-й Пенсильванский пехотный полк в атаку. Могилы были отчетливо помечены небольшими надгробными досками. Моросящий дождь добавлял мрачности сцене, и мой первый визит в полевой госпиталь с его унылым окружением оказался недолгим.

ПЕРЕНОСКА РАНЕНОГО В ТЫЛ.

Одно правило, созданное для этой службы, так и не выполнялось. Оно предусматривало, что никто, кроме надлежащих медицинских офицеров или офицеров, унтер-офицеров и рядовых амбулансного корпуса, не должен сопровождать больных или раненых в тыл ни на марше, ни в бою, но на самом деле раненых, вынесенных с поля боя солдатами, не являющимися членами амбулансного корпуса, было, пожалуй, больше, чем теми, кто состоял в этом подразделении. Всегда находилось множество людей, у которых интересы дела не были настолько близки к сердцу, чтобы их нельзя было уговорить без особых уговоров, когда пули и снаряды летели густо, покинуть переднюю линию и сопроводить страдающего товарища в тыл. Очень часто такой страдающий находил столь многочисленную охрану, которая вполне могла использовать его нужды как предлог для своего отсутствия на линии. К тому же многие из этих конвоиров были крайне неудачливы и сбивались с пути, так что они находили свой полк только после окончания боя. Большое их число можно было бы отнести к уклонистам и дезертирам, которых я уже описывал. Но по правде говоря, амбулансный корпус в жарком бою не мог сделать много большего, чем просто должным образом укомплектовать свои носилки. Каждый амбуланс был обеспечен двумя такими носилками, и тяжелораненые, которые не могли сами себе помочь, должны были размещаться на них и обслуживаться в первую очередь, так что часто возникала необходимость протянуть руку помощи товарищу, который был вполне серьезно ранен, но все же мог ковылять, опираясь на чье-то плечо.

Отличительным знаком членов амбулансного корпуса была для сержантов зеленая лента шириной в дюйм с четвертью вокруг фуражки и перевернутые шевроны того же цвета на каждом рукаве выше локтя; для рядовых — такой же тип ленты и половинный шеврон из того же материала. С помощью этого обозначения их можно было легко узнать.

Согласно приказам генерала Мида, изданным в августе 1863 года, пехотному полку полагалось три амбуланса; кавалерийскому полку — два, а артиллерийской батарее — один, с которой он должен был оставаться постоянно. В силу этого артиллерийская рота при необходимости сама выделяла носильщиков. Мне будет прощено введение личного эпизода, поскольку он в некоторой степени проиллюстрирует обязанности и испытания носильщика. Это было в уже упоминавшейся битве при Хатчерс-Ран, или на Бойдтонской плашечной дороге, как ее некоторые называли. Орудиям было приказано занять позицию возле таверны Берджесса, оставив передки и амбуланс примерно в полумиле в тылу. Тем временем фланговая атака противника на время прервала наши коммуникации с тылом, и мы уже считали себя обреченными на невольную поездку в Ричмонд; но путь снова был открыт благодаря атаке нашего авангарда в тыл и разрушительному огню нашей артиллерии. Вскоре поступил приказ батарее возвращаться в тыл. Вместе с остальными автор начал выполнять его, когда сержант попросил его остаться и помочь вынести одного из наших лейтенантов, который лежал в близлежащем сарае тяжело раненным. Мы были настолько вовлечены в бой, что это стало моим первым известием о печальном событии. Но увы! Что было делать? Наш амбуланс с носилками находился в тылу. Он сейчас не мог нам помочь. Пришлось прибегнуть к другим средствам. К счастью, они были под рукой. Рядом валялось брошенное армейское одеяло, и, аккуратно уложив на него лейтенанта, по одному человеку на каждый угол, мы тронулись в путь.

Но раненый офицер был тяжелым, и, как легко понять, это был неудобный способ его переноски. Более того, его ранение было серьезным — как вскоре выяснилось, смертельным, — и каждое наше движение причиняло ему такие муки, что он умолял нас оставить его там умирать. Как раз в этот момент мы заметили носилки, на которых лежал раненый мятежник. Какие-то санитары Союза везли его в тыл, когда началась фланговая атака, и они, очевидно, бросили его, чтобы позаботиться о себе. Было не до сантиментов; поэтому, с сержантом на одном конце носилок и рассказчиком на другом, нашего раненого врага скатили с них с такой осторожностью, какую позволяло время. С помощью других наших товарищей мы вскоре водрузили лейтенанта на его место и, подняв носилки на плечи, двинулись по дороге в тыл. Однако мы прошли всего несколько ярдов, как снайперы или передовые посты противника открыли по нам огонь, заставив искать спасения в лесу. Но уже смеркалось, и вести такую ношу через лес было непросто, тем более что темнота быстро сгущалась. Достаточно знать, однако, что после более чем часового блуждания и метания наша ноша была доставлена к амбулансу, куда позже к нему присоединился еще один наш лейтенант, также смертельно раненный. Этот фрагмент личного опыта хорошо проиллюстрирует некоторые из многочисленных препятствий, с которыми приходилось сталкиваться носильщикам, и откроет ту дополнительную правду, что в реальном бою шансов у тяжелораненых бойцов быть вынесенными с поля было поистине немного, ибо в такое время носильщики, подобно прословутым «хорошим людям», на вес золота.

Я забыл упомянуть в соответствующем контексте, что люди, чьи раны обрабатывались в полевых госпиталях, перевозились так быстро, как это было удобно, в общие госпитали, где им могли оказать наилучший уход и внимание. Такие госпитали располагались в различных местах. Везде, где это было возможно, перевозка осуществлялась водным путем на пароходах, специально оборудованных для этой цели. В Национальном музее в Вашингтоне, в здании, где был убит президент Линкольн, можно увидеть прекрасные модели этих пароходов, а также госпитальных железнодорожных поездов со всеми их удобствами и обстановкой, предназначенных для перевозки пациентов по железной дороге в любое указанное место.

Другим изобретением для перевозки раненых с поля боя был каколе или вьючные носилки мула, которые перевозились либо мулом, либо лошадью и были приспособлены для перевозки одного или двух раненых. Но хотя сначала предполагалось, что они станут большим благом для этой цели, однако, будучи тупо пристегнуты ремнями к телу животного, они ощущали каждое его движение, что делало их крайне неудобным средством передвижения для тяжелораненого солдата, поэтому их использовали очень мало.

Выдающийся хирург доктор Генри И. Боудич, сын которого, лейтенант Боудич, был смертельно ранен в кавалерийском бою у Келлис-Форд, выразил в своей работе «Призыв к созданию амбулаторной системы» общее недовольство медицинского сообщества пренебрежением или варварским обращением с нашими ранеными на поле боя. Это было уже весной 1863 года. Они петировали Конгресс с требованием без промедления принять какую-либо систему, и законопроект по этому поводу прошел Палату представителей, но 24 февраля 1863 года Комитет по военным делам, председателем которого был сенатор Генри Уилсон, высказался против законопроекта «в отношении военных госпиталей и организации амбулаторного корпуса» как невыполнимой на тот момент меры, и Сенат принял этот доклад, и на этом, кажется, дело заглохло.

ГЛАВА XVII. РАЗБРОСАННЫЕ ВЫСТРЕЛЫ.

“His coat was e’er so much too short,

His pants a mile too wide,

And when he marched could not keep step

However much he tried.”

ОБМУНДИРОВАНИЕ.

Сорок два доллара составляла сумма, выделяемая правительством на обмундирование рядового солдата сроком на один год. В его комплект входили фуражка или шляпа (обычно первая), блуза, шинель, парадный мундир, брюки, рубашки, кальсоны, носки, туфли, шерстяное и резиновое одеяла. Это был гардероб пехотинца. Следует, однако, сказать, что многие полки никогда не получали парадный мундир после отправки из штата, и блуза служила заменой этого предмета одежды. У артиллерии и кавалерии было все то же самое, за исключением того, что место парадного мундира занимала куртка, туфлей — ботинки, а их брюки имели усилительную накладку, то есть дополнительный слой ткани, простирающийся от верхней части сиденья вниз по внутренней стороне обеих ног для большей прочности при службе, требуемой от этих родов войск в седле.

Этот комплект одежды по разным причинам не мог прослужить весь год, поэтому интендант выдавал дубликаты предметов одежды по мере необходимости. Но все, что получалось от него сверх суммы, разрешенной правительством, записывалось на счет солдата и вычиталось из его жалованья в конце года. Однако, если человеку посчастливилось не исчерпать свой лимит полностью, что случалось редко, он получал разницу наличными.

Пехота изводила огромное количество одежды. Большая ее часть выбрасывалась на марше. Солдат, отягощенный ружьем, от сорока до восьмидесяти патронов боеприпасов в зависимости от обстоятельств; вещмешком, набитым до отказа, как подушка, но не таким мягким, с трехдневным рационом; флягой с водой, шерстяным и резиновым одеялами и половиной палатки-убежища, наверняка брал с собой только то, без чего не мог обойтись. Поэтому с началом весенней кампании вся лишняя одежда летела долой. Приходилось выбирать между парадным мундиром и блузой, так как один из них должен был отправиться на выброс. Затем некоторые солдаты брали шинель, а одеяло оставляли. Короче говоря, когда кампания вступала в полную силу, гардероб среднестатистического пехотинца составляло то, что было на нем надето. Только это и ничего больше. При первом выходе из лагеря многие обременяли себя гораздо большим количеством вещей, чем указано выше, но после нескольких миль марша обочины дорог были усеены выброшенными предметами. В этом отношении между восточными и западными войсками, по-видимому, существовала разница, причины которой я не стану сейчас анализировать, ибо Грант говорит (Мемуары, т. II, стр. 190-191):—

«Я видел разбросанные по дороге от Калпепера до Германия-Форда фургоны с новыми одеялами и шинелями, выброшенными войсками, чтобы облегчить свои ранцы; такого легкомыслия я прежде не видывал».

Это был такой способ Потомакской армии переходить на легкий походный порядок.

Когда пехоту отправляли в штыковую атаку, она всегда оставляла ранцы позади — и могла больше никогда их не увидеть. А когда солдат заставали врасплох и вынуждали отступать в спешке, они были склонны отбрасывать в сторону всё, что мешало их продвижению, кроме мушкета и боеприпасов. Затем, в разгар боя, снова происходило избавление от всех тягот, снижавших их боеспособность. По этим и другим причинам государственные компенсации не могли полностью покрыть потери в обмундировании. Признавая это, правительство бесплатно выдавало новые вещи взамен всего, что было утеряно в бою, причем от квартирмейстера требовалось составить список всех таких предметов и засвидетельствовать, что они действительно были утеряны, прежде чем можно было получить новые.

В ПОХОДНОМ СНАРЯЖЕНИИ.

Но солдаты гарнизонной службы были обременены большими счетами за обмундирование ничуть не меньше, чем те, кто воевал на передовой. Я имею в виду тяжелых артиллеристов, несших гарнизонную службу в фортах вокруг Вашингтона. Их в любое время дня навещали самые видные военные и гражданские гости, и по этой причине они обязаны были не только отлично владеть строевой подготовкой, но и эффектно выглядеть на парадах. Следовательно, их одежда всегда должна была быть безупречной. Никакие латаные или неопрятные мундиры не допускались. Весной 1864 года двадцать четыре тысячи таких людей были отправлены в качестве подкрепления в Потомакскую армию, и это были отличные парни. В массе своей это были солдаты, завербованные в начале войны, которые провели время в фортах столь безопасно — или, как говаривали парни, «мягко» — и вольготно, что записались на новый срок, но вскоре были освобождены от гарнизонной службы и отправлены на передовую в качестве пехоты. И хотя по выслуге лет они были ветеранами, в отношении реальных тягот войны они оставались сущими новобранцами. Я никогда не забуду то влажное, грязное утро 18 мая, когда, стоя у обочины возле так называемого «Коричневого дома» в Спотсильвании, я наблюдал за прохождением этой отлично выглядевшей группы солдат. Их форма и снаряжение казались совершенно новыми. Среди полков была Первая мэнская тяжелая артиллерия.

«Какой это полк?» — спрашивали зеваки в голове колонны.

«Первый мэнский», — был ответ.

После того как колонны некоторое время шли мимо, кто-нибудь снова спрашивал, что это за полк, и выяснял, что это все тот же Первый мэнский. В нем насчитывалось более двух тысяч человек, и поскольку он никогда не терял людей в боях и тяжелых походах, его ряды были полны. Численность этих полков поразила Потомакскую армию. Одиночный полк превосходил по численности одну из их собственных бригад!

Эти люди выступили из Вашингтона с огромными ранцами и доблестно цеплялись за них первые день-два пути, но то самое удушливо-жаркое утро испытывало их на прочность сверх всякой меры, пока они с боем пробирались по грязи, маршируя к фронту; и их путь можно было проследить по туго набитым ранцам — или «бюро», как называли их некоторые старые ветераны, — усеивавшим обочину дороги. Было довольно печально видеть, как солдат выходит из строя, сбрасывает ранец, садится на минуту, чтобы порыться в его содержимом, перекладывает в карман какую-нибудь милую вещицу, а затем, поднимаясь и бросая на него один отчаянный взгляд, спешит вслед за колонной. Многие даже не открывали ранцев, а, швырнув их, оставляли на произвол судьбы и сурово возобновляли марш. Это была вторая по счету жертва, которой от них требовала активная кампания. Первая была принесена, когда они порвали со своим комфортным жильем и накопленными удобствами в фортах, которые они так недавно покинули.

Ранец, вещевой мешок, фляга и палатка-убежище, как и оружие, являлись государственной собственностью, за которую отвечал командир роты. По окончании срока службы солдата они подлежали сдаче или надлежащему учету.

АРМЕЙСКИЙ СКОТ.

Однажды довелось услышать, как армейский офицер, отличавшийся, по слухам, крутым и вспыльчивым нравом и явно способный на опрометчивые и необдуманные замечания, сказал о солдатах, что они не более чем скот и заслуживают исключительно такого обращения. В кратком очерке, представленном здесь на тему армейского скота, я имею в виду не вышеупомянутую разновидность, а скорее четвероногих, которые обеспечивали их продовольствием.

В очерке об армейских пайках я упоминал свежую говядину в числе поставляемых продуктов, но не вдался в подробности о том, как именно армия ею снабжалась. Сейчас я попытаюсь это сделать.

Когда возникла острая потребность в свежем и сололеном мясе для кормления солдат и матросов, цены немедленно подскочили, и северные фермеры стали уделять больше внимания животноводству. Конечно, основная масса скота выращивалась на Западе, но даже суровая Новая Англия внесла немалый вклад в общий объем. Их отправляли сотенными и тысячными партиями по железной дороге и на судах в различные армии. По прибытии их помещали в загоны. Здесь они, как и все припасы, поступали в распоряжение генерального комиссара армии, который через своих подчиненных распределял их по различным частям при предъявлении требования, подписанного командиром полка или иного подразделения войск и удостоверяющего количество необходимых мясных пайков.

Когда армия осаждала Петербург и Ричмонд, скот находился в загоне возле Сити-Пойнта. 16 сентября 1864 года мятежники, узнав через своих разведчиков, что этот загон слабо охраняется и что, сделав большой крюк в тылу наших линий, они имеют хорошие шансы добавить несколько пайков свежей говядины к рациону мятежной армии, состоящему из бекона и кукурузной муки, предприняли попытку под командованием Уэйда Хэмптона, захватив две с половиной тысячи быков и четыреста пленных и скрывшись с ними до того, как наша кавалерия смогла вмешаться. Быки стали для них настоящим благословением, куда более ценным и дорогим, чем были бы столько же пленных южан; ведь у них и так было больше пленных, чем они могли или хотели кормить. Что касается нас, я не припомню, чтобы свежее мясо стало хоть сколько-нибудь дефицитным из-за этого набега, поскольку Север со своим изобилием щедро обеспечивал правительство всем необходимым, и потеря нескольких сотен голов скота вряд ли могла вызвать даже временные неудобства. Если бы армия находилась на марше, вдали от своей базы снабжения, эту потерю могли бы ощутить острее.

Всякий раз, когда армия совершала марш, ее запас свежего мяса двигался вместе с ней. Кто ведал этим? Из различных полков для этого дела отряжались люди, которые исполняли обязанности и мясников, и погонщиков, и освобождались от всех прочих нарядов. Когда делался привал на ночь, часть быков забивали, а мясо выдавали войскам по предъявлении надлежащих требований квартирмейстерами. Мясник убивал своих жертв из винтовки. Убийство не всегда происходило ночью. Оно часто случалось утром или до полудня, и солдаты получали пайки вовремя, чтобы приготовить их к обеду.

То, как этот скот передвигался вместе с войсками, было довольно интересным зрелищем. Можно было вполне естественно предположить, что его гонят по дороге так же, как гонят в любой местности; но дела обстояли не совсем так. Войска и обозы должны были пользоваться дорогами, а потому скоту приходилось двигаться в другом месте, что он и делал. В каждом стаде был волов-вожак, использовавшийся одновременно и как вьючное животное, и как лидер. В качестве вьючного животного он нес снаряжение и кухонную утварь погонщиков. Он был послушен, как старая корова или лошадь, и вести или звать его было ничуть не труднее. Днем впереди него шел отвечавший за стадо пастух верхом на лошади, в то время как другие пастухи замыкали шествие. Держать стадо вместе с войсками было необходимо по двум причинам — ради безопасности и удобства; а поскольку они не могли пользоваться дорогой, они шли по краю полей и лесов, совсем рядом с большими дорогами, и пробирались как могли.

ВЕДЕНИЕ СТАДА.

Ночью один из пастухов шел впереди стада пешком, издавая тикающий звук или похлопывая губами, которому сообразительный волк-вожак неуклонно следовал, а за ним послушно двигалось остальное стадо. Путь пастуха пролегал то по открытой местности, то по лесу, из-за чего этот звуковой сигнал был необходим как ориентир, чтобы стадо не разбрелось. Ночью они держались ближе к дороге, чем днем, частично ради безопасности, а частично для того, чтобы использовать свет от огромных костров, которые отряды кавалерии, шедшие впереди армии, разжигали через определенные интервалы, чтобы освещать путь, причем в лесах и болотах они располагались ближе друг к другу, чем в других местах. Тем не менее погонщикам часто приходилось преодолевать колючий и трудный путь, пробираясь сквозь подлесок и колючие кустарники.

ПОСЛЕДНИЙ БЫК.

Летом такое стадо кормилось подножным кормом, но зимой — нет. Было печально смотреть на этих животных, так терпеливо следовавших за армией, которых приносили в жертву одного за другим, пока не оставалось всего с полдюжины. Когда их число сокращалось до такой степени, они, казалось, осознавали уготованную им участь, и мяснику порой требовалось немало времени, прежде чем ему удавалось заставить быка повернуться к нему мордой достаточно долго, чтобы пристрелить его. Он целился в завиток шерсти между глаз, и они отводили опущенные головы всякий раз, когда он поднимал винтовку, пока, наконец, его быстрый глаз не валил их на землю.

Из того, как я упомянул эти стада, можно сделать вывод, будто для всей армии существовало одно общее стадо; но это было не так. Здесь царила та же система, что и везде. Например, когда армия входила в Уайлдернесс с трехдневным запасом армейских сухарей и трехдневным запасом мяса в вещмешках, свежее мясо, сопровождающее остальные три дня рациона, которые они уложили в ранцы, гнали в составе дивизионных стадов. Остальную часть мясного пайка, необходимую им на те шестнадцать дней, в течение которых армия, как ожидалось, должна была находиться вдали от базы снабжения, гнали в виде корпусных стадов. В дополнение к ним существовало общее или армейское стадо, к которому прибегали при необходимости пополнить корпусные стады, но оно всегда находилось на базе снабжения. Вероятно, от восьми до десяти тысяч голов скота сопровождали армию через реку Рапидан, когда она вступала в кампанию в Уайлдернессе.

АРМЕЙСКАЯ ЛОШАДЬ.

Я уже заявлял, что лошадь была единственной опорой артиллерии и кавалерии, и привел причины, почему мул оказался несостоятельным в том и другом роде войск. Я также упоминал, что мул заменил ее по большей части в фургонных обозах: вместо четырех лошадей запрягали шесть мулов. Я не упоминал, что в санитарном обозе лошадей сохранили, потому что они были надежнее. Но теперь я хочу подробнее остановиться на их поведении в бою и на службе вообще.

Во-первых, перейду сразу к делу, сказав, что лошадь в бою была героем. Можно было вполне ожидать, что лошади под огнем ведут себя гораздо лучше, чем люди в аналогичных условиях, поскольку люди знали, чего и кого следует бояться, тогда как лошадь, будучи ранена пулей, если могла освободиться, с тем же успехом бежала к врагу, а не от него. Но далеко не каждая лошадь бежала или поднимала шум при ранении. Это зависело отчасти от самой лошади, а частично от характера и локализации ранения. Я видел пули, застрявшие в шее или крупе невозмутимых лошадей и не вызывавшие у них ничего, кроме легкого временного беспокойства. Лучший пример стойкости лошадиной натуры из всех, что мне довелось наблюдать, произошел 25 августа 1864 года на станции Римс на Уэлдонской железной дороге. В этом бою пятьдесят семь или пятьдесят восемь лошадей, принадлежавших моей роте, выделялись на открытом месте, представляя собой прекрасную мишень для пуль мятежных снайперов, которые из леса и кукурузного поля перед нашим фронтом использовали эту возможность сполна. Их целью было перебить наших лошадей, а затем штурмом захватить орудия, если удастся.

ГЕНЕРАЛ ХЕНКОК НА СТАНЦИИ РИМС, ШТАТ ВИРДЖИНИЯ, 25 АВГУСТА 1864 ГОДА.

Было мучительно интересно наблюдать за тем, как наши храбрые передковые лошади — те, что тянули орудия, — падали от вражеских пуль. Они стояли в упряжках по шесть голов. Специфический глухой звук означал, что пуля пробила какую-то мясистую часть животного, напоминая звук брошенного в грязь камешка. Результатом таких ранений было то, что лошадь на секунду-другую вздрагивала, но в конце концов успокаивалась, словно это было нечто такое, что следует перетерпеть без лишнего шума, и оставалась стоять до следующего попадания. Я помню, как следил за одной лошадью в тот самый момент, когда пуля вошла ей в шею, но ранение не произвело на нее никакого другого эффекта, кроме того, что она тряхнула головой, как будто отмахнувшись от мухи. Некоторые лошади падали при попадании первой пули и, полежав тихо какое-то время, с трудом поднимались на ноги лишь для того, чтобы получить новые ранения. Незадолго до окончания этого боя, когда наш доблестный генерал Хенкок скакал верхом, пытаясь личным бесстрашием сплотить отступающие войска, его лошадь получила пулю в шею, отчего рухнула вперед, сбросив генерала и выглядя мертвой. Полагая, что так оно и есть, Хенкок оседлал другую лошадь; но через пять минут упавшее животное поднялось, отряхнулось, генерал тут же снова сел в седло, и конь пережил войну на много лет.

Когда пуля попадала в кость нижней части ноги лошади, раздавался глухой хрустящий звук, и конь валился с ног. Я видел, как одна коренная лошадь была ранена таким образом, причем кость сломалась. Она рухнула наотмашь, но, несмотря на всю скованность упряжью и передком, вскоре вскочила на ноги и стояла на трех ногах, пока смертельная пуля не сразила ее окончательно. Казалось печальным видеть одинокую лошадь, оставшуюся стоять в окружении пяти погибших или умирающих товарищей, и саму служащую мишенью для сосредоточенного огня, пока роковой выстрел наконец не поверг ее ниц. Я видел, как в такое животное попала седьмая пуля, прежде чем оно упало в последний раз. Некоторые получили по меньшей мере пять пуль, иные же полагали, что в среднем на каждую приходилось именно столько. Они были поистине изрешечены вдоль и поперек, и задолго до начала серьезных дневных боев из тридцати одной лошади, стоявших ближе всего к противнику, на ногах остались только две. Эти две получили несмертельные ранения и продержались еще некоторое время. Из пятидесяти семи наших лошадей мы увезли с того злополучного побоища лишь четырех.