ГЛАВА XXIV. КАЛИФОРНИЯ.
«П еред Сан-Франциско находится 745 миллионов голодных азиатов, у которых есть пряности на обмен за мясо и зерно».
Эти слова принадлежат губернатору Гилпину, произнесенным им при обсуждении будущего сухопутной торговли, и заслуживают внимания, поскольку показывают, почему при составлении прогнозов относительно будущего Калифорнии нам приходится больше ориентироваться на ее торговые возможности, чем на ее природные богатства. Сан-Франциско стремится быть не столько портом Калифорнии, сколько одной из главных станций на англосаксонском пути вокруг земного шара.
Хотя главным основанием для внимания к Калифорнии служит ее положение на Тихоокеанском побережье, одна лишь ее плодородность и размеры дают ей право на признание. Этот единственный штат имеет протяженность в 750 миль — он простирался бы от Шамони до самой южной точки Мальты. В Калифорнии два мыса — один почти на широте Иерусалима, другой почти на широте Рима. Площадь штата вдвое превышает территорию Великобритании; одна лишь долина Хоакина и Сакраменто, от озера Туларе до великой снежной вершины Шаста, равна по площади трем королевствам. В пределах штата можно найти любое полезное ископаемое, любой вид плодородной почвы, любое разнообразие полезного климата. В Союзе насчитывается сорок пять таких штатов или территорий со средней площадью, равной территории Британии.
Между Тихоокеанским побережьем и снегами Сьерры лежат три большие полосы, каждая со своей почвой и характером. На склонах Сьерры располагаются леса гигантских деревьев, укрытые долины и золотые прииски, где я провел свою первую неделю в Калифорнии. Далее идет великая жаркая равнина Сакраменто, где при орошении пышно растут все лучшие тропические фрукты, где воды для орошения вдоволь, и тихоокеанский бриз поднимет ее. Вокруг долины раскинулись обширные пространства под овец и пшеницу, а на хребтах Контра-Коста миллионы акров дикого овса растут на лучших землях для скота, в то время как склоны покрыты молодыми виноградниками. Между грядой Контра-Коста и морем лежит полоса, не знающая зимы, обладающая для огородных овощей и цветов лучшими в мире почвой и климатом. Рассказывают, что калифорнийские мальчишки на вопрос, верят ли они в загробную жизнь, отвечают: «Пожалуй; Калифорния».
ЭЛЬ-КАПИТАН, ДОЛИНА ЙОСЕМИТИ. — С. 228.
Вырастет ли Сан-Франциско во второй Ливерпуль или Нью-Йорк — вопрос, поглощающий всех, кто живет на тихоокеанских берегах, и не лишенный интереса и морали для нас самих. Нью-Йорк разбогател и разросся главным образом потому, что расположен так, что контролирует одну из лучших гаваней на побережье страны, которая в огромных количествах экспортирует хлебные злаки. Ливерпуль процветал как один из портов отгрузки изделий угольных графств северной Англии. Залив Сан-Франциско, как лучшая гавань к югу от Пьюджет-Саунда, является и останется центром экспортной торговли Тихоокеанских штатов шерстью и зерновыми. Если в Золотом Штате в изобилии найдут уголь, население увеличится, возникнут мануфактуры, и вывоз изделий из обработанных материалов заменит вывоз сырой продукции. Если уголь найдут на хребте Контра-Коста, Сан-Франциско, несмотря на землетрясения, останется передовым портом на тихоокеанской стороне; если же, как это более вероятно, находка угля ограничится районом Монте-Диабло и будет иметь ничтожную ценность, все же будущее Сан-Франциско как узловой точки железных дорог, центра импорта промышленных товаров и экспорта продукции сельскохозяйственной и скотоводческой глубинки столь же достоверно, сколь неизбежно оно будет блестящим. Станет ли главный город Тихоокеанских штатов со временем одной из торговых столиц мира — вопрос более широкий и сложный. В том, что он станет узловой точкой тихоокеанских железных дорог как из Чикаго, так и из Сент-Луиса, нет никаких сомнений. Столь же очевидно и то, что через него пройдет вся новая сухопутная торговля из Китая и Японии; споры идут лишь об объемах этой торговли. На данный момент наземный транзит не может на равных конкурировать с водным транспортом; но если предположить, что в конечном счете это перестанет быть так, то именно трансевразиатский маршрут через Россию, а не через Соединенные Штаты будет доставлять шелка и чай Китая в Центральную и Западную Европу. Сами аргументы, к которым прибегают калифорнийские купцы, чтобы доказать, что нежные товары Китая нуждаются в наземном транспорте, доказывают, что перевалка в Тихом океане и повторение каждого процесса в Атлантике не могут пойти им на пользу. Политическую важность тихоокеанских железных дорог для Америки невозможно переоценить; но русские или британские тихоокеанские маршруты должны победить в коммерческом отношении. Для редких и дорогостоящих восточных товаров английская железная дорога через Южный Китай, Верхнюю Индию, персидское побережье и Евфрат уже перестала быть мечтой. Если российская бюрократия будет двигаться слишком медленно, торговля перенаправится по маршруту через Персидский залив; более грубые товары и продовольствие еще долго будут поступать морем, но ни при каких обстоятельствах город Сан-Франциско не сможет стать западным форпостом Европы.
Блеск будущего Сан-Франциско не омрачается подобными соображениями; как порт ввоза для торговли Америки со всем Востоком, его богатство должно стать огромным; и если, как это вероятно, Япония, Новая Зеландия и Новый Южный Уэльс превратятся в крупные промышленные общины, Сан-Франциско со временем неизменно займет ранг второго, если не более великого, Лондона. Это, однако, более отдаленное будущее. Обладая более дешевой рабочей силой, чем Тихоокеанские штаты и британские колонии, с более устоявшимся правительством, чем в Японии, Пенсильвания и Огайо с момента завершения строительства тихоокеанской железной дороги захватят и на годы сохранят за собой китайскую торговлю. Что касается колоний, то плавание из Сан-Франциско в Австралию почти столь же долго и трудно, как из Англии, и есть все основания полагать, что Ланкашир и Бельгия продолжат снабжать колонистов одеждой и инструментами, пока они сами, обладая углем, не станут способны производить их. Купцы Сан-Франциско будут ограничены в основном торговлей с Китаем и Японией. В этом направлении будущее не имеет границ: через Калифорнию и Сандвичевы острова, через Японию, стремительно становящуюся американской, и Китай, побережье которого уже британское, наша раса, кажется, марширует на запад к всеобщему господству. Сама Российская империя со всей ее пассивной мощью не может противостоять английской орде, вечно рвущейся с пылкой энергией к заходящему солнцу. Говорят, что Россия и Англия сближаются на Инде; но задолго до того, как они смогут встретиться там, они окажутся лицом к лицу на Амуре.
На какое-то время поток может быть отклонен на юг или север: Мексика, несомненно, а Британская Колумбия, вероятнее всего, заберут часть тех тысяч людей, что изливаются на Запад с суровых скал Новой Англии. Калифорнийская экспедиция 1853 года против Соноры и Нижней Калифорнии повторится с успехом, но прилив будет задержан лишь на мгновение. Страны с английской культурой до такой степени являются ныне прародительми энергии и приключений по всему миру, что любой, кто наблюдал за тем, что происходило в Калифорнии, в Британской Колумбии и на западном побережье Новой Зеландии, не может сомневаться в том, что открытие россыпных золотых приисков на любом побережье или в любой омываемой морями стране отныне должно сопровождаться быстрым возникновением там английского правления: если бы золото, например, было обнаружено на поверхностных приисках в Японии, Япония стала бы английской в течение пяти лет. Мы достаточно знаем о Чили, о новых русских землях на Амуре, о Японии, чтобы понимать, что подобные открытия более чем вероятно произойдут.
Перед лицом подобных фактов находятся люди, которые задаются вопросом, не вероятен ли все еще распад Союза — не собираются ли Тихоокеанские штаты отделиться от Атлантических; некоторые даже отстаивают общий принцип: «Америка должна развалиться — она слишком велика». Невозможными стали мелкие державы, а не великие: объединение Германии в этом отношении — лишь рассвет новой эры. Великие страны сегодняшнего дня меньше, чем была мельчайшая из стран сто лет назад. Льюис в 1700 году был дальше от Лондона, чем Эдинбург сейчас. Нью-Йорк и Сан-Франциско в 1870 году будут ближе друг к другу, чем Кантон и Пекин. С точки зрения одних лишь размеров, вероятность вхождения Англии в Союз выше, чем отделения от него Калифорнии.
Материальные интересы Тихоокеанских штатов всегда будут лежать в плоскости союза. Запад, в основном сочувствовавший южанам в вопросе рабства, бросился в войну и раздавил их, потому что видел необходимость удерживать свои выходы под собственным контролем. Та же политика справедлива и для Тихоокеанских штатов в случае с континентальной железной дорогой. Америка — единственная из всех стран — разделяет будущее как Атлантики, так и Тихого океана, и она слишком хорошо знает свои интересы, чтобы позволить упустить такое преимущество. Непросчитанный мятеж Тихоокеанских штатов из-за какого-то внезапного пыла — единственная опасность, которой стоит опасаться, и такое восстание можно было бы с легкостью подавить благодаря тому, как эти штаты контролируются с моря. На протяжении всего недавнего мятежа федеральный флот, хотя им командовали почти исключительно южане, оставался верен знамени, и так будет снова. В наши дни верность можно назвать поистине страстью моряка: возможно, он любит свою страну потому, что так редко ее видит.
Единственная опасность, маячащая в более отдаленном будущем, — это возможный контроль ирландцев над Конгрессом, в то время как англичане сохраняют свое влияние на тихоокеанских берегах.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Калифорния слишком британская, чтобы быть типично американской: создается впечатление, что нигде в Соединенных Штатах мы не нашли истинной Америки или настоящего американца. За исключением абстракций, их не существует; лишь при внимательном рассмотрении каждой эксцентричной и нетипичной Америки — нью-йоркской ирландской, пуританской новоанглийской, буйного Юга, грубого и щеголеватого Дальнего Запада, космополитичных Тихоокеанских штатов — мы приходим к отбрасыванию аномальных черт и обретаем Америку в том общем, что они разделяют. Когда покидаешь эту страну, в сознании возникает образ, парящий над любыми местными предрассудками, — образ Америки законопослушного, могучего народа, который насаждает английские институты по всему миру.
ГЛАВА XXV. МЕКСИКА.
В обществе толпы людей всех рас, всех языков и всех профессий, которую способен собрать только калифорнийский пароход, я плыл вдоль побережья на юг под скалами Нижней Калифорнии. Из тысячи пассажиров, искавших спасения от удушающей жары на верхней и ураганной палубах, больше половины составляли старатели, возвращавшиеся с «кушем» к своим очагам в атлантических штатах. Пока мы свешивались за фальшборт, наблюдая за бонито и китами, старатели метали «болас» в глупых олуш, вылетавших к нам из раскаленных скал, и с криками сбивали их на палубу. Лавируя среди рифов у прекрасного острова Маргарита, где «Индепенденс» погибла вместе с тремястами человеческими жизнями, мы легли в дрейф у мыса Сан-Лукас и высадили его превосходительство дона Антонио Педрина, мексиканского губернатора Нижней Калифорнии и сторонника Хуареса, в той самой бухте, где Кавендиш месяцами выжидал «великое манильское судно» — акапулькосский галеон.
Когда Джироламо Бенцони посетил тихоокеанское побережье Мексики, он перепутал черепаху с «крокодилом», описав первую под именем второго; но в Мансанильо их обоих можно увидеть лежащими почти бок о бок на песке. От синих вод гавани узкой косой отделена гниющая лагуна, берега которой кишат мелкими аллигаторами; но всего в нескольких ярдах, на другом пологом склоне, горожане и черепахи, которых они привели на продажу нашему корабельному казнадею, лежали, когда я их видел, в беспорядочной куче под брезентовым тентом, прибитым к пальмам. Аллигатор, черепаха, мексиканец — трудно было сказать, кто из них выше по уровню развития. Порт занимал французский корвет — один из последних опорных пунктов, через которые остатки оккупационной армии просачивались обратно во Францию.
В защищенной от суши бухте Акапулько, одном из дюжины «самых жарких мест на земле», мы обнаружили два французских фрегата, офицеры которых немедленно поднялись на наш борт. Они рассказали, что высаживают свою морскую пехоту каждое утро после завтрака и забирают обратно на корабль до захода солнца; с берега они не могут получить ничего, кроме воды; мексиканцы под командованием Альвареса занимали город по ночам и уносили даже фрукты. Когда я расспросил о припасах, ответ прозвучал исчерпывающе: «Ах, боже мой, мсье, эта проклятая сволочь Альварес ворует у нас все. У нас есть только пресная вода, и Альварес собирается унести у нас и фонтан в какую-нибудь ночь. Видите ли, эти мексиканцы — воры». Когда нам давали разрешение сойти на берег, это сопровождалось условием, чтобы мы не винили их, если в нас будут стрелять мексиканцы, когда мы идем на берег, и они сами, когда мы возвращаемся обратно. По ночам между людьми Альвареса и французами часто происходят перестрелки, но за много месяцев общие потери составляют всего двух убитых солдат.
День моего визита в Акапулько был годовщиной издания ровно годом ранее маршалом Базеном знаменитого приказа по армии, предписывавшего немедленно казнить захваченных французами мексиканских пленных как бунтовщиков с окровавленными руками. Странный комментарий к циркуляру маршала заключается в том, что спустя год после его издания «латинской империи в Америке» был положен конец президентом Соединенных Штатов. В Канаде, в Индии, в Египте, в Новой Зеландии англичане сталкивались с французами за рубежом, и в этой мексиканской истории история лишь повторяет себя. Для жителя Лондона нет ничего более удивительного, чем презрение американцев к Франции. Вся Европа кажется маленькой, если смотреть на нее из Соединенных Штатов; но к мнению Великобритании и силе России здесь все еще относятся с некоторым уважением: Франция же полностью исчезает, и вместо того, чтобы каждый спрашивал, как у нас: «Что говорит Император?», никого ни малейшим образом не волнует, что делает или думает Наполеон. В чикагской газете я видел колонку вашингтонских новостей с заголовком: «Сьюард приказывает Льюису Наполеону немедленно убираться из Мексики! Нап. отчаянно врет, чтобы выкрутиться из неприятностей!» В то время как американцы по-прежнему в высокой степени восприимчивы к оскорблениям со стороны Англии и никогда бы не стали, считая себя намеренно оскорбленными, взвешивать цену войны, по отношению к Франции они чувствуют лишь то, о чем мне сказал один калифорниец: «Стоит ли нам браться за работу, чтобы задать ей трепку?» Последствием Геттисберга и Садовой станет то, что, за исключением Великобритании, Италии и Испании, ни одна нация больше не будет особо дорожить угрозами или похвалами имперской Франции.
Истинный характер борьбы в Мексике до сих пор не был указан. Это был не просто конфликт между большинством народа и меньшинством, поддерживаемым извне, а восстание коренных индейцев страны против белых людей главного города. Испанцы из столицы были сторонниками Максимилиана, и на них индейцы и метисы выместили свою месть за деяния Кортеса и Писарро. На западном побережье не видно никаких следов испанской крови: в одежде, в языке, в религии люди являются иберийцами; по чертам лица, лености и свирепости — несомненно краснокожими индейцами.
В отчетах Аргентинской Конфедерации утверждается, что кровь европеоидов берет верх в смешанной расе; говорят, что несколько сотен испанских семей в Ла-Плате поглотили несколько сотен тысяч индейцев, не утратив своей белизны или других национальных особенностей. В этом есть что-то от лягушки, проглотившей вола; и теории аргентинских чиновников, принадлежащих к смешанной расе, не могут перевесить свидетельства наших собственных глаз в портовых городах Мексики. Там по крайней мере исчезли испанцы, а не индейцы; и единственное смешение крови, которое можно проследить — это смешение краснокожих индейцев и негров среди мальчишек-рыбаков в портах. Это гибкие парни с глазами, полными лукавства и огня.
Испанцы Мексики превратились в краснокожих индейцев, подобно тому как турки Европы превратились в албанцев или черкесов. Там, где завоеватель вступает в брак с завоеванным народом, он в конце концов оказывается поглощенным, и смешанная порода постепенно снова очищается до типа более многочисленного народа. Создается впечатление, что североамериканский континент вскоре будет поделен между саксонской и ацтекской республиками.
В Калифорнии я как-то встретил карикатуру, на которой Дядя Сэм или Брат Джонатан лежит на спине поверх Канады и Соединенных Штатов, положив голову в Русскую Америку, а ноги уперев в разваливающийся забор, за которым находится Мексика. Его колени согнуты, а поза стеснена. Он говорит: «Пожалуй, скоро мне придется немного раскинуть ноги!» В Соединенных Штатах нет сильных настроений в пользу аннексии остальной части континента, но есть твердая решимость в том, что никакая чужеземная страна никоим образом не должна обрести новые позиции или влияние на американской земле и что монархия не будет установлена в Мексике или Канаде. Помимо этого, существует убеждение, что по мере того, как южно-центральные районы штатов будут полностью заселяться, население перельется в мексиканские провинции Чиуауа и Сонора и что аннексию этих и некоторых других частей Мексики Соединенными Штатами невозможно будет долго предотвращать. За подобные приобретения территории Америка заплатит так же, как заплатила в случае с Техасом, который она сначала завоевала, а затем купила по справедливой цене.
Аннексируя всю Мексику целиком, американцы-протестанты почувствовали бы, что теряют больше, чем могут приобрести. В Калифорнии и Нью-Мексико им уже приходится иметь дело с населением мексиканских католиков, и в вопросе церковных земель возникли трудности. Католическое голосование сильно не только в Калифорнии и Нью-Йорке, но и в Мэриленде, Луизиане, Канзасе и даже в Массачусетсе. Сыновья отцов-пилигримов вряд ли с радостью посмотрели бы на принятие в Союз десяти миллионов мексиканских католиков, и, с другой стороны, мечты Леонарда Калверта не осуществились бы в торжестве такого католицизма, как их, не больше, чем в успехе католицизма Филадельфийской академии или нью-йоркского Таммани-холла.