«Каким бы ни было ваше вознаграждение, я никогда не соглашусь оставить эти изобретения без движения, если в какой-то момент они понадобятся моей стране. Если бы вы пожаловали мне пожизненную ренту в двадцать тысяч фунтов стерлингов, я бы принес все в жертву безопасности и независимости своей родины».
В 1806 году мистер Фултон вернулся в Нью-Йорк и в том же году женился на мисс Гарриет Ливингстон, племяннице канцлера Ливингстона, от которой у него было четверо детей. Он предложил свою торпеду генеральному правительству, но проведенное военно-морским ведомством испытание оказалось для него безуспешным, и правительство отказалось купить изобретение.
Но Роберту Фултону суждено было прославиться не как изобретателю орудий разрушения. Его ожидал еще более благородный триумф — тот, который должен был принести миру радость, а не скорбь. С того самого момента, как Фултон сконструировал гребные колеса для своей рыбацкой лодки, он не переставал уделять внимание вопросу приведения судов в движение с помощью механизмов, а после знакомства с Уаттом он как никогда уверовал в то, что паровой двигатель при надлежащих условиях способен служить источником движущей силы.
До него несколько выдающихся и остроумных людей предлагали приводить суды в движение с помощью паровой энергии, среди которых были доктор Папен из Франции, Сэвери, маркиз Вустерский и доктор Джон Аллен из Лондона в 1726 году. В 1786 году Оливер Эванс из Филадельфии, а примерно в то же время и доктор Франклин предложили добиваться этого результата путем нагнетания с помощью пара некоторого количества воды через отверстие, сделанное для этой цели в корме корпуса лодки.
В 1737 году Джонатан Халлс выпустил брошюру, в которой предлагал построить лодку, приводимую в движение силой пара, для буксировки судов из гаваней против течения и ветров. В его плане использовалось гребное колесо, закрепленное на раме, далеко выступающей за корму лодки. Изобретатель придал ему такое положение потому, что водоплавающие птицы передвигаются, толкая лапы позади себя.
В 1787 году мистер Джеймс Рамси из Шепердстауна, штат Вирджиния, построил и провел первое реально использовавшееся паровое судно. Его лодка имела длину в восемьдесят футов и приводилась в движение с помощью вертикального насоса посреди судна, посредством которого вода забиралась через нос и выбрасывалась через горизонтальный желоб в ее корпусе на корме. Двигатель весил около трети тонны, а вместимость лодки составляла около трех тонн груза. Когда судно было так загружено, можно было развивать скорость около четырех миль в час. Котел вмещал всего пять галлонов воды и требовал лишь по пинте за раз. Рамси отправился в Англию продемонстрировать свой план на Темзе и умер там в 1793 году.
Примерно в то же время маркиз де Жоффруа спустил на Луаре в Лионе пароход длиной сто футов, используя лопасти, вращавшиеся на бесконечной цепи, но обнаружил лишь, что его эксперимент потерпел неудачу.
В декабре 1786 года Джон Фитч опубликовал следующее описание парохода, с которым он проводил различные опыты на реке Делавэр в Филадельфии и который подошел к успеху ближе, чем что-либо изобретенное до того времени:
«Цилиндр должен быть горизонтальным, а пар должен работать с равной силой с каждого конца. Способ, с помощью которого мы получаем то, что я называю вакуумом, как полагают, является абсолютно новым, равно как и метод впуска воды в него и выброса ее против атмосферы без какого-либо трения. Ожидается, что цилиндр диаметром двенадцать дюймов после вычета сил трения разовьет чистую силу в одиннадцать или двенадцать центнеров: эта сила должна быть направлена на колесо диаметром восемьнадцать дюймов. Поршень совершает ход примерно в три фута, и каждое его колебание дает оси около сорока оборотов. Каждый оборот оси приводит в движение двенадцать весел или лопастей на пять с половиной футов: они работают перпендикулярно и представлены движениями весла каноэ. Когда шесть весел поднимаются из воды, вводятся еще шесть, и оба набора лопастей совершают гребки длиной около одиннадцати футов за каждый оборот. Кривошип оси воздействует на весла примерно на одну треть их длины от их нижних концов, и на эту часть весла приходится все усилие оси. Двигатель помещен на дне лодки, примерно на одну треть от кормы, и как действие, так и противодействие вращают колесо в одну и ту же сторону».
Фитч потерпел неудачу в своих делах и настолько упал духом, что перестал пытаться усовершенствовать свое изобретение и в конце концов покончил жизнь самоубийством, утопившись в реке Аллегейни в Питтсбурге.
В 1787 году мистер Патрик Миллер из Далвинстона, Шотландия, спроектировал двухкорпусное судно, приводимое в движение колесом, помещенным в корме между двумя килями. Говорят, что эта лодка была весьма успешной, но она оказалась очень маленькой, а цилиндр имел диаметр всего четыре дюйма. В 1789 году мистер Миллер создал более крупное судно по тому же проекту, которое развивало скорость семь миль в час в стоячей воде канала Форт — Клайд, но оно оказалось слишком слабым для своего механизма, который пришлось демонтировать.
Именно перед лицом этих неудач Фултон взялся за задачу создания успешного парохода. Во время своего проживания в Париже он познакомился с мистером Робертом Р. Ливингстоном, тогдашним американским посланником во Франции, который ранее участвовал в неудачных экспериментах с пароходами на родине. Мистер Ливингстон был восхищен тем, что человек с механическим гением Фултона столь твердо убежден в осуществимости парового судоходства, и горячо присоединился к нему в его попытках доказать свои теории на практике. Несколько небольших рабочих моделей, созданных Фултоном, убедили мистера Ливингстона, что последний открыл и устранил причину неудач в экспериментах других изобретателей, и в конце концов они договорились построить большую лодку для испытаний на Сене. Этот экспериментальный пароход был снабжен гребными колесами, его достроили и спустили на воду ранней весной 1803 года. Прямо утром, назначенным для испытания, Фултон был разбужен от сна посланцем с лодки, который ворвался в его комнату бледным и запыхавшимся со словами: «О, сэр, лодка развалилась на части и пошла ко дну!» Поспешно одевшись и примчавшись на место, он обнаружил, что вес механизмов переломил лодку пополам и увлек всю конструкцию на дно реки. Он тут же принялся поднимать механизмы, посвятив этому занятию двадцать четыре часа без отдыха и еды, и преуспел в этом, однако подорвал свое здоровье так, что так и не оправился до конца. Механизмы пострадали незначительно, но лодку пришлось перестраивать заново. Это было завершено к июлю того же года, и в августе лодка прошла испытания с триумфальным успехом в присутствии Французского национального института и огромной толпы парижан.
Этот пароход был весьма несовершенным, но все же столь значительно превосходил все предшествующие, что господа Фултон и Ливингстон решили построить судно большего масштаба в водах Нью-Йорка, право на судоходство по которым с помощью паровых судов было обеспечено последним еще в 1798 году. Закон, предоставлявший это право, время от времени продлевался благодаря влиянию мистера Ливингстона и в конце концов был изменен так, чтобы включить в число его бенефициаров и Фултона. Решив вернуться на родину, Фултон отправился в путь как можно скорее, остановившись на обратном пути в Англию, чтобы заказать двигатель для своей лодки у Уатта и Болтона. Он дал точное описание двигателя, который был построен в строгом соответствии с его планом, но отказался сообщить, для каких целей намерен его использовать.
Вскоре после прибытия в Нью-Йорк он приступил к строительству своей первой американской лодки и, обнаружив, что ее стоимость значительно превышает его смету, предложил на продажу третью долю монополии на судоходство в водах Нью-Йорка, принадлежавшей Ливингстону и ему самому, чтобы собрать деньги на постройку судна и тем самым облегчить бремя для себя и своего партнера, однако не смог найти никого, кто пожелал бы рисковать деньгами в таком предприятии. Действительно, пароходное судоходство повсеместно считалось в Америке простой химерой, а над Фултоном и Ливингстоном смеялись из-за их веры в него. Законодательный орган Нью-Йорка счел законопроект о предоставлении монополии Ливингстону настолько безумным, что этот мудрый орган лишь с трудом удалось убедить рассмотреть его всерьез. Даже среди ученых этот проект считался невыполнимым. Несколько лет до возвращения Фултона домой общество в Роттердаме обратилось в Американское философское общество с вопросом, были ли и какие именно улучшения сделаны в конструкции паровых двигателей в Америке. Ответ на этот запрос был подготовлен по просьбе Общества выдающимся инженером мистером Бенджамином Х. Латробом. Следующие отрывки из этого доклада покажут читателю, как относился к проекту Фултона человек, бывший признанным одним из блестящих инженеров своего времени и сделавший впоследствии столь многое для улучшения парового сообщения:
Во время общего спада механической активности, последовавшего за Американской революцией, полезность паровых двигателей, судя по всему, была забыта; но впоследствии эта тема приобрела широкую популярность в форме, при которой успех был заведомо невозможен. Началась своего рода мания, которая, по правде говоря, еще не полностью улеглась, по приведению лодок в движение паровыми двигателями. Доктор Франклин предлагал толкать лодку вперед путем непосредственного воздействия пара на воду. Было предпринято множество попыток упростить работу двигателя и еще больше — применить средства для избавления от балансира при преобразовании качательного движения во вращательное. На короткое время было налажено движение пассажирской лодки, приводимой в движение паровым двигателем, между Бордентауном и Филадельфией, но вскоре от нее отказались. Лучший и самый мощный паровой двигатель, использовавшийся для этой цели — за исключением, пожалуй, построенного доктором Кинси, с работой которого я недостаточно знаком, — принадлежал джентльмену из Нью-Йорка. Экспериментально его заставляли действовать на весла, на лопасти и на гребные колеса. Ничто в успехе этих экспериментов не казалось достаточной компенсацией за расходы и крайние неудобства использования парового двигателя на судне.
Действительно, существуют общие возражения против использования парового двигателя для движения лодок, от которых не свободен ни один способ его применения. Таковы:
Первое. Вес двигателя и топлива.
Второе. Большое пространство, занимаемое им.
Третье. Склонность его работы расшатывать судно и делать его протекающим.
Четвертое. Расходы на обслуживание.
Пятое. Неравномерность его движения, а также движения воды в котле и цистерне и топливного бункера в бурную погоду.
Шестое. Трудность, возникающая из-за подверженности лопастей и весел поломкам в случае их легкости и из-за веса, если они сделаны прочными.
И я никогда не слышал ни об одном случае, подтвержденном свидетельствами кого-либо, кроме изобретателя, когда быстрое и приятное путешествие было бы совершено на пароходе какой-либо конструкции.
Я прекрасно осознаю, что все еще существует много очень уважаемых и изобретательных людей, которые считают применение парового двигателя для целей судоходства чрезвычайно важным и весьма практичным, особенно на бурных водах Миссисипи, и которые сочли бы себя почти оскорбленными выражением противоположного мнения. И, возможно, некоторые из возражения против него удастся избежать. Возражение, основанное на стоимости и весе топлива, возможно, в течение нескольких лет не будет существовать на Миссисипи, где на берегах в избытке растет лес; но рубка и погрузка станут почти столь же великим злом.
Ученые мужи и любители сходились на том, что проект Фултона невыполним; но он продолжал свою работу, и его лодка привлекала не меньше внимания и вызывала не меньше насмешек, чем ковчег со стороны насмешников во времена Ноя. Паровой двигатель, заказанный у Болтона и Уатта, был получен в конце 1806 года; а следующей весной лодка была спущена со стапелей верфи Чарльза Брауна на Ист-Ривер. Фултон назвал ее «Клермонт» в честь загородного дома своего друга и партнера канцлера Ливингстона. Она имела водоизмещение сто шестьдесят тонн, длину сто тридцать футов, ширину восемьнадцать футов и глубину семь футов. Двигатель состоял из одного цилиндра диаметром два фута с ходом поршня четыре фута; а котел имел длину двадцать футов, глубину семь футов и ширину восемь футов. Диаметр гребных колес составлял пятнадцать футов, плицы — длиной четыре фута, погружавшиеся в воду на два фута. Лодка была достроена примерно к концу августа, и ее перевели с помощью механизмов из Ист-Ривер в Гудзон и к берегу Джерси. Это испытание, сколь бы кратким оно ни было, убедило Фултона в его успехе, и он объявил, что через несколько дней пароход отправится из Нью-Йорка в Олбани. Несколько друзей, включая нескольких ученых и механиков, были приглашены совершить поездку на лодке, чтобы воочию увидеть ее работу; и они приняли приглашение с твердым убеждением, что им предстоит не более чем стать свидетелями очередного провала.
Наконец наступил понедельник, 10 сентября 1807 года, и вдоль берега Норт-Ривер собралась огромная толпа, чтобы посмотреть на отправление. По мере приближения часа отплытия толпа увеличивалась, и со всех сторон отпускались шутки в адрес изобретателя, который, однако, обращал на них мало внимания, занимаясь финальным и тщательным осмотром механизмов. Фултон говорит: «В то утро, когда я покидал Нью-Йорк, в городе едва ли нашлось бы тридцать человек, веривших, что лодка когда-либо сдвинется со скоростью хотя бы в одну милю в час или принесет хоть малейшую пользу; и пока мы отчаливали от пристани, заполненной зрителями, я услышал множество саркастических замечаний».
Настал час отправления, час дня, и ожидания достигли предела. Друзья изобретателя испытывали лихорадочную тревогу, опасаясь, что предприятие потерпит крах, а насмешники на пристани были готовы разразиться криками насмешек. Ровно в назначенный час швартовы были отданы, и «Клермонт» медленно вышла на фарватер. Клубы дыма и искры из топок, которые топили сосновыми дровами, вырывались из ее трубы, а ее колеса, не прикрытые кожухами, разбрызгивали пену далеко позади. Зрелище, представшее взорам при постепенном отходе от причала, было поистине необычным для людей того времени, и толпа на пристани разразилась насмешливыми криками. Вскоре, однако, издевки стихли, поскольку стало заметно, что пароход постепенно увеличивает скорость. В мгновение ока она шла полным ходом и уверенно продвигалась вверх по течению со скоростью пять миль в час. Неверие зрителей сменилось изумлением, а затем это чувство уступило место неподдельному восторгу, и огромная толпа раз за разом оглашала воздух одобрительными возгласами. Многие люди следовали за лодкой некоторое расстояние вдоль речного берега. Однако вскоре было замечено, что лодка остановилась, и энтузиазм людей на берегу тут же угас. Насмешники снова были на высоте и без колебаний объявили лодку неудачной. Их досаду можно вообразить, когда после короткой задержки пароход вновь продолжил свой путь, на этот раз еще быстрее, чем прежде. Фултон обнаружил, что лопасти слишком длинны и слишком глубоко уходят в воду, и остановил лодку с целью их укоротить.
Устранив этот недостаток, «Клермонт» продолжала свой путь до конца дня и всю ночь без остановок и в час дня следующего дня подошла к пристани Клермонт, имения канцлера Ливингстона. Она простояла там до девяти часов следующего утра, после чего продолжила путь на Олбани, достигнув этого города в пять часов пополудни и преодолев все расстояние между Нью-Йорком и Олбани (сто пятьдесят миль) за тридцать два часа чистого времени хода, что составляет среднюю скорость почти в пять миль в час. В обратном рейсе она достигла Нью-Йорка за тридцать часов ходового времени — ровно пять миль в час. Фултон отмечает, что в обоих рейсах он встретил встречный ветер.
Река в то время бороздилась исключительно парусными суднами, и «Клермонт» встретила их великое множество во время своих рейсов вверх и вниз. Удивление и смятение, вызванные у экипажей этих судов появлением парохода, были предельными. Эти простые люди, большинство из которых ничего не слышали об опытах Фултона, наблюдали нечто, казавшееся им гигантским монстром, извергающим огонь и дым из пасти, хлещущим воду плавниками и сотрясающим реку своим ревом, стремительно приближающимся прямо навстречу и ветру, и течению. Некоторые бросались плашмя на палубу своих судов, где оставались в ужасе, пока чудовище не проходило мимо, в то время как другие садились в лодки и в панике гребли к берегу, оставляя свои суда дрейфовать по течению. И этот ужас испытывали не только матросы. Жители прибрежных селений толпились на берегах, чтобы посмотреть на проходящий пароход. Бывший житель окрестностей Покипси так описывает сцену в том месте, которая послужит примером поведения людей вдоль всей реки ниже Олбани:
«Это было ранней осенью 1807 года, когда кучка сельских жителей собралась на высоком утесе прямо напротив Покипси, на западном берегу Гудзона, привлеченная появлением странного судна темного цвета, которое медленно поднималось вверх по реке. Одни воображали его морским чудовищем, другие же без колебаний высказывали мнение, что это предзнаменование приближающегося Страшного суда. Странным в судне казалось то, что вместо изящно сужающихся мачт, обычно стоявших на плававших по реке судах, с палубы поднимались высокие и прямые черные дымовые трубы, а вместо рангоута и такелажа изумленный взор встречал диковинную работу балансира и поршней, а также медленное вращение и плеск огромных обнаженных гребных колес. Густые клубы дыма, поднимавшиеся волна за волной, еще больше усиливали изумление простолюдинов».
«Это странное на вид судно было „Клермонтом“ в ее пробном рейсе до Олбани; и в упомянутой выше кучке сельчан автор, бывший тогда ребенком на восьмом году жизни, вместе со своими родителями составлял часть. Я хорошо помню ту сцену, так хорошо подошедшую для того, чтобы запечатлеть неизгладимый образ в сознании ребенка, привыкшего наблюдать за судами, проходившими вверх и вниз по реке».