Джеймс Дабни Маккейб

«Великие состояния и как они были созданы»

Страница 4 из 20 · 55 703 зн. · 64 мин. чтения

«Его первым правилом была честность между продавцом и покупателем. Его карьера — идеальная иллюстрация изречения Бедного Ричарда: „Честность — лучшая политика“ и заявления поэта: „Ничто не нуждается во лжи“. Его интерес совпадал с его склонностью, его политика — с его принципами, а дело — с самим человеком, когда он решил, что через его прилавок должна говориться только правда и что не должно быть никаких искажений в описании его товаров. Он никогда не просил и никогда не позволял приказчику искажать качество своего товара. Приказчики, наученные в других лавках обмахивать покупателей, а затем отшучиваться от сделки как от проявления „хитрости“ или защищать ее как схватку равных, не находили столь легкомысленной морали в лавке Стюарта и учились правдивости и честности под угрозой увольнения. Их хозяин не искал выгоды от обмана в торговле. Со своей стороны, и при покупках он редко давал продавцу второй шанс ввести себя в заблуждение относительно товаров».

«Вторым нововведением молодого торговца мануфактурой была продажа по единой цене — обычай, который также продержался без перерывов и распространился на все крупные дома. Он назначал цену после тщательного обдумывания на том уровне, который, по его мнению, товар мог и должен был принести, и не отступал от него ни из-за каких торгов, ни ради отдельных лиц. Разумеется, он следил за колебаниями рынка и повышал или понижал цены на товары в соответствии с ними; но для разных людей никакой разницы в цене не делалось. Быть может, те, кто владел искусством „сбивать“ цены, были обижены, но публика в целом оставалась довольна».

«Третьим принятым им принципом стала оплата наличными при доставке. Говорят, что к этому правилу его подтолкнул собственный ранний опыт покупок и продаж в кредит».

«Четвертым его принципом было вести бизнес как бизнес, а не как сантименты. Его целью была честная прибыль, и он не собирался смешивать ее со сторонними соображениями».

Все еще сражаясь со сложностями в своем маленьком магазинчике, мистер Стюарт обнаружил, что ему необходимо найти способ выплатить вексель, срок оплаты которого приближался. Сумма была значительной, а у него не было ни денег, ни возможности их занять. Это было время, когда торговое сообщество Нью-Йорка считало невыплату векселя преступлением, и подобный крах неизменно приводил к гибели любого новичка. Мистер Стюарт знал это и чувствовал, что должен действовать с большей решимостью и дерзостью, чем когда-либо прежде, если хочет спасти себя от бесчестья. Чтобы преодолеть кризис, он предпринял смелый и искусный маневр. Он уценил каждый товар в своем магазине намного ниже оптовой цены. Сделав это, он отпечатал множество листовок, в которых объявлялось, что он распродаст весь свой ассортимент товаров ниже себестоимости в течение определенного времени. Он разбросал эти листовки по всему городу, и вскоре покупатели повалили в его магазин толпой, чтобы урвать те выгодные предложения, которые сулила реклама. Его условием были «наличные», и ему не составляло труда продавать. Покупатели обнаружили, что таким образом приобретают лучшие товары на рынке по более низкой цене, чем когда-либо предлагалось в Нью-Йорке, и каждый спешил посоветовать родственникам и друзьям воспользоваться благоприятной возможностью. Покупателей было в избытке; маленькая лавка на Бродвее была забита весь день, и задолго до истечения срока, установленного им для распродажи, мистер Стюарт обнаружил свои полки пустыми, а казну полной. Он погасил вексель частью полученных денег, а на остальные закупил свежую партию товара. Ему повезло с покупками в то время, так как рынок был крайне вялым, а наличных денег не хватало, поэтому, расплачиваясь наличными, он купил товары по очень низким ценам.

Энергия, трудолюбие, терпение и деловой такт, проявленные мистером Стюартом в первые годы его коммерческой жизни, принесли ему заслуженную награду, и в 1828 году, ровно через шесть лет после начала бизнеса, он счел свой магазинчик слишком маленьким и скромным для той обширной и фешенебельной торговли, которая к нему пришла. На Бродвее, между Чеймберс-стрит и Уоррен-стрит, только что построили три новых магазина, и он арендовал наименьший из них, переехав туда. Это было скромное здание, всего в три этажа высотой и тридцать футов в глубину, но оно стало большим шагом вперед по сравнению с его первоначальным местом. Он смог наполнить его большим и привлекательным ассортиментом товаров, и его бизнес сильно выиграл от этого переезда. Он пробыл в этом магазине четыре года, а в 1832 году переехал в двухэтажное здание на Бродвее, между Маррей-стрит и Уоррен-стрит. Вскоре после заселения, в силу роста оборотов, он был вынужден прибавить двадцать футов к глубине магазина и надстроить третий этаж. Годом или двумя позже добавился четвертый этаж, а в 1837 году — пятый, до того стремительно он преуспевал.

Теперь его торговля была ориентирована на богатый и модный класс города. Он преодолел все свои ранние трудности и заложил основы того блестящего состояния, которое завоевал впоследствии. Большинство его покупательниц составляли дамы, и теперь он решился на уловку для увеличения их числа. Он заметил, что дамы за покупками любят посудачить и даже пофлиртовать с приказчиками, и применил прием нанявки в качестве продавцов самых красивых мужчин, каких только мог раздобыть, — практику, ставшую с тех пор обычной. План увенчался успехом с самого начала. Женщины пошли в его магазин в еще больших количествах, а «красивые юноши Стюарта» стали главной сплетней города.

Великий кризис 1837 года застал мистера Стюарта процветающим и поднимающимся человеком, и та страшная финансовая буря, которая разрушила столько лучших фирма города, не оставила на нем даже следа. Воистину, в то время как другие повсюду терпели крах, он заколачивал деньги. У него всегда была привычка пристально следить за рынком, дабы извлекать выгоду из любых его резких перемен, и его острая проницательность позволили ему увидеть приближение бури задолго до того, как она разразилась, и подготовиться к ней.

Он немедленно уцениль все свои товары до максимально возможного минимума и начал «продавать по себестоимости», положив начало системе, которая ныне столь популярна. Цены были очень низкими, а товары — наилучшего качества. Все жаловались на тяжелые времена, и каждый был рад сберечь деньги, воспользовавшись „распродажами Стюарта“. Таким образом он вел розничную торговлю за наличные на пять тысяч долларов в день посреди самого страшного кризиса, который когда-либо видела страна. Прочие купцы дошли до всяческих ухищрений и были вынуждены отправлять свои товары на аукционы, чтобы продавать их за бесценок, так велика была их нужда в наличности. Стюарт регулярно посещал все эти аукционы и скупал выставленные там товары. Он быстро распродавал их с помощью своей „системы себестоимости“, получая среднюю прибыль в сорок процентов. Говорят, что он приобрел таким образом шелка на пятьдесят тысяч долларов и продал всю партию за несколько дней, заработав на этой сделке двадцать тысяч долларов. Так он не только прошел сквозь „кризис“, но и сколотил состояние прямо посреди него.

С тех пор и до сегодняшнего дня его шествие к богатству не прерывалось. Почти четверть века назад он приобрел недвижимость, которая ныне является местом его оптового магазина, и начал возводить великолепный мраморный склад, который занимает до сих пор. Его друзья были удивлены его опрометчивостью. Они говорили ему, что это слишком далеко вверху города и на не той стороне Бродвея, но он спокойно ответил им, что прошло несколько лет, которые подтвердят его мудрость и сделают его магазин центром самого процветающего делового района Нью-Йорка. Его предсказания оправдались с избытком.

Он переехал в свой новый магазин в 1846 году и продолжал расширять и увеличивать свой бизнес с каждым годом. Несколько лет назад он купил старую голландскую церковь на Девятой улице и прилегающие к ней участки, занимающие весь квартал между Девятой и Десятой улицами, Бродвеем и Четвертой авеню. Обнаружив, что розничная торговля уходит в верхнюю часть города и покидает свои старые места ниже Канал-стрит, он воздвиг прекрасное чугунное здание на углу Бродвея и Десятой улицы, куда перенес розничный отдел своего бизнеса, продолжая оптовую торговлю в старом магазине на Чеймберс-стрит. Этот новый „верхний магазин“ рос вместе с бизнесом. Ныне здание занимает весь квартал, на котором построено, и является самым крупным, совершенным и великолепным заведением подобного рода в мире.

Хотя он не принимал активного участия в политике, он слишком сильно интересовался общественными делами в силу своего колоссального богатства, чтобы не следить за ними внимательно. За некоторое время до начала наших недавних неурядиц он был убежден, что война неизбежна, и втайне заключил контракты почти со всеми производителями на всю их продукцию на значительный период времени. Соответственно, когда война все же разразилась, выяснилось, что почти все предметы одежды, одеяла и т. д., необходимые для армии, были монополизированы им. Его прибыль от этих сделок составила многие миллионы долларов, хотя следует отметить, что его дела с правительством характеризовались необычайной степенью щедрости. Полученная им прибыль с лихвой перекрыла убытки, понесенные из-за внезапного прекращения его торговли с Югом.

Прошло пятьдесят лет с тех пор, как молодой школьный учитель высадился в Нью-Йорке, и сегодня он стоит во главе торговых интересов Нового Света. За минувшие с тех пор полвека он сколотил состояние, которое оценивается по-разному — от двадцати пяти до сорока миллионов долларов. Он нажил все это богатство честным путем, не прибегая к уловкам и обману или даже сомнительной честности, но чередой торговых операций, малейшая из которых несет на себе печать его безупречной честности, а также благодаря терпению, энергии, такту и гениальности, которыми обладают лишь немногие. Должно быть, для него великая гордость осознавать, что он совершил все это сам, своими собственными усилиями, и что посреди всего его потрясающего успеха на его добром имени как человека и купца не лежит ни единого пятна.

Говорят, мистер Стюарт считает себя „везунчиком“, а не тем, кто поднялся силой собственного гения. Автор в „Нью-Йорк геральд“ приводит следующий случай, иллюстрирующий суеверие, порожденное у него этим чувством „удачи“: „Когда он держал свой магазин на Бродвее, между Маррей и Уоррен-стрит, на тротуаре перед ним на апельсиновом ящике сидела старуха, чьим показным занятием была продажа яблок. Этот бизнес, однако, был лишь прикрытием, а главной целью являлось побишайство. Идут годы, и мистер Стюарт преисполнился мыслью, что старая карга — его ангел-хранитель удачи, и это впечатление так прочно заселко в его сознании, что при переезде на Чеймберс-стрит он лично поднял ящик старухи и перевез ее к фасаду своего нового заведения. В дальнейшее подтверждение веры мистера Стюарта в ирландские традиционные поверья о „везучих“ и „невезучих“ людях можно упомянуть, что после завершения строительства отеля „Сент-Николас“ в этом городе — предприятия, в котором он принимал участие, — когда здание уже готовилось к открытию для приема гостей, миллионер, стоя в гостиной, воскликнул: „Вот оно и закончено; надеюсь, его первые посетители окажутся удачливыми людьми““.

„Один присутствовавший джентльмен, слышавший об заботе мистера Стюарта о пожилой торговке яблоками, заметил: „Полагаю, сэр, вы на самом деле не придаете значения везучим или невезучим людям?“ на что тот немедленно ответил: „О нет, придаю. Есть люди невезучие. Я порой открываю ящик с товаром и продаю первую вещь из него кому-то невезучему — и несу из-за этого убытки до самого конца. Я часто вижу людей, которым ни за что не стал бы продавать, если бы мог этого избежать““.

Первый случай, если он правдив, несомненно иллюстрирует ту тихую доброту, с которой мистер Стюарт опекает бедняков, взятых им под свое покровительство — а их немало. Он добился своего успеха слишком честно, чтобы верить в простую удачу. В этом мире не существует такого понятия, как случайность. Люди сами куют свое счастье.

Одна из главных причин его успеха — жесткая система, с которой он ведет свой бизнес. У него для всего есть свое место и для каждого дела — свое время, и того же порядка он требует от своих подчиненных. Его продавцы и управляющие досконально разбираются в своих обязанностях, а наиболее важные из них подбираются с величайшей тщательностью. Под глазом хозяина все работает как часы, и за любой проступок предусмотрен штраф, который взыскивается неукоснительно.

Мистер Стюарт — один из самых усердных работников в своем заведении. Партнеры освобождают его от мелочей, но общее руководство своим необъятным бизнесом он не доверяет никому другому. Его глаз следит за всем. Он знаком с каждой деталью, хотя и не берет на себя ее непосредственное ведение. Он отправляется по делам между девятью и десятью утра, заезжая сначала в свой верхний магазин. Он совершает здесь короткий, но тщательный осмотр и узнает общий ход дел за день, после чего направляется в нижний, или оптовый, магазин, где остается в течение рабочих часов, а возвращается домой между пятью и шестью вечера, снова заезжая в верхний магазин. Он упорно трудится и никогда не отсутствует на своем посту, если только его не задерживает болезнь.

Его время ценно, и он не желает тратить его понапрасну.

Многие пытаются увидеться с ним лишь для того, чтобы удовлетворить свое праздное любопытство, а другие хотят вторгнуться к нему с целями, которые просто отняли бы у него время. Чтобы защитить себя, он был вынужден прибегнуть к следующей уловке: возле главных дверей магазина на посту находится джентльмен, чья обязанность — расспрашивать о делах посетителей. Если посетитель желает видеть мистера Стюарта, „часовой“ сообщает ему, что сначала он должен изложить дело ему. Если посетитель настаивает, что дело личное, ему отвечают, что у мистера Стюарта нет личных дел. Если его цель получает одобрение дежурного джентльмена, его пускают наверх, где его встречает доверенное лицо великого купца, которому он должен повторить цель своего визита. Если этот джентльмен удовлетворен или не может отделаться от посетителя, он входит в личный кабинет своего нанимателя и докладывает ему о ситуации. Если дело посетителя срочное, его принимают, в противном случае в свидании отказывают. Если допущено, беседа оказывается короткой и по существу. Никакой потери времени. Дела решаются с методом и быстротой, которые поражают незнакомцев. Если посетитель пытается втянуть купца в дружескую беседу или предается бесполезным хвалебным фразам после того, как вопрос, с которым он пришел, решен, манера мистера Стюарта мгновенно становится холодной и отталкивающей, а назойливым особам иногда дают намек, ускоряющий их уход. Это его рабочее время, и оно драгоценно для него. Он не может позволить себе тратить его на бездельников. Говорят, в светской жизни он чрезвычайно любезен.

Большая часть колоссального состояния мистера Стюарта вложена в недвижимость. Помимо двух магазинов на Бродвее, он владеет отелем „Метрополитен“ и театром „Нью-Йорк“, также на Бродвее; почти всей Бликер-стрит от Бродвея до Депау-Роу, несколькими церквями, множеством зданий и массой ценных участков. Он проживает на северо-восточном углу Пятой авеню и Тридцать четвертой улицы. Прямо напротив он возводит одну из лучших резиденций в мире и самую роскошную в Америке. Он владеет большей недвижимостью, чем кто-либо в Америке, кроме Уильяма Б. Астора, и является самым успешным купцом в мире.

Говорят, мистер Стюарт чрезвычайно щедр в своих пожертвованиях на дела, вызывающие у него сочувствие. Большинство этих пожертвований делается тихо, так как он испытывает отвращение к публичной благотворительности. Он щедро жертвовал на дело Союза во время войны. В ходе той борьбы он отправил груз продовольствия в Ирландию, где царила сильная нужда, а затем пригласил столько эмигрантов, сколько могло вместить судно, совершить на нем переезд в Америку бесплатно. Сто тридцать девять человек воспользовались его предложением и по прибытии в Америку были обеспечены им хорошими местами. В настоящее время он занят возведением на Четвертой авеню большого здания, в котором будут предоставлены дома для бедных работающих женщин за небольшую для них плату. Говорят, этот благородный проект потребует затрат в несколько миллионов долларов. Его друзья — а их у него много — отзываются о нем как о чрезвычайно добром и щедром человеке и кажутся очень привязанными к нему.

Как я уже говорил, мистер Стюарт не стремился к политическим почестям, а скорее избегал их. Он был членом Комитета защиты Союза во время войны, а в 1866 году — одним из подписавших Саратогское обращение, призывавшее народ страны поддержать политику президента Джонсона. Его тесная дружба с генералом Грантом сделала его одним из первых сторонников избрания последнего на президентский пост. Он был кандидатом в выборщики президента от республиканской партии по штату Нью-Йорк, но потерпел поражение вместе со своими соратниками от демократов.

Его близкие отношения с генералом Грантом в сочетании с огромным финансовым опытом заставили многих поверить, что ему предложат место в кабинете министров нового президента. Эти ожидания оправдались его выдвижением на пост министра финансов 5 марта 1869 года и немедленным и единогласным утверждением Сенатом. Он уже собирался приступить к своим новым обязанностям, как вдруг выяснилось существование старого и почти забытого закона, запрещающего любому купцу становиться во главе министерства финансов. Как только это выяснилось, мистер Стюарт выразил желание отказаться от должности и тем самым избавить президента от любых неудобств по этому поводу, однако последний, желая по возможности удержать его в кабинете, убедил его повременить с решением в надежде, что трудность удастся обойти. Желая угодить другу и стремясь служить стране, мистер Стюарт согласился на это, но обнаружив, что некие лица пытаются сделать его назначение источником проблем для администрации, предложил либо уйти с поста, либо отказаться от всей своей доли в бизнесе на период своего министерства и пожертвовать огромную прибыль за это время бедным города Нью-Йорка. Эта жертва, как он надеялся, сделала бы его правомочным; но президент не пожелал принять столь царский дар — благороднейший из всех, когда-либо сделанных человеком, — и мистер Стюарт в конце концов вышел из борьбы.

Не может быть сомнений в том, что он был бы лучшим министром, которого только можно было поставить во главе казначейства. Его огромный финансовый опыт и несомненные способности были лучшими качествами, чем те, которыми обладал любой политик в стране. Пожалуй, лучшим доказательством удовлетворения, которое его назначение произвело в умах мыслящих людей страны, является то, как эта новость повлияла на денежный рынок. Золото упало сразу же после появления объявления.

Мало кто из приезжих прибывает в Нью-Йорк и уезжает, не посетив знаменитый магазин Стюарта на углу Десятой улицы и Бродвея. Нижний, или оптовый, магазин гораздо важнее для его владельца; но он ведет операции исключительно с дилерами и настолько тихо и систематично, что почти не привлекает внимания масс. Именно верхний, розничный магазин является чудом того великого города, в котором он расположен.

Он построен из железа в стиле аркада над аркой и освещен многочисленными окнами. Его фасад простирается на двести футов по Бродвею и на триста футов по Девятой и Десятой улицам. Он занимает площадь около двух акров, имеет высоту в пять этажей с мансардой и два подвала внизу. Он отапливается паром и содержит несколько паровых машин для подъема товаров, приведения в движение станков производственного отдела и закачки воды в огромный резервуар на крыше здания. Шесть лифтов и несколько красивых лестниц связывают различные этажи. Три лифта используются для перевозки покупателей вверх и вниз, а остальные — для подъема и спуска грузов. Здание освещается несколькими тысячами газовых рожков, которые зажигаются одновременно с помощью электричества.

Различные этажи, за исключением первого, прорезаны лишь ротондой, которая поднимается до крыши и огорожена на каждом этаже массивной железной балюстрадой. Наклонившись через одну из этих балюстрад и глядя вверх или вниз, видишь блестящую и притягательную картину. Тысячи людей рассыпаны по этажам, совершая покупки. Сотни приказчиков, продавцов и мальчиков на побегушках заняты их обслуживанием, а гул и жужжание человеческих голосов под огромной крышей напоминают гудение пчелиного улья.

Обслуживание этого гигантского заведения организовано следующим образом: имеется один генеральный суперинтендант с девятнадцатью помощниками, каждый из которых возглавляет отдел. Девять кассиров принимают и выдают деньги; двадцать пять бухгалтеров ведут дневной учет; тридцать распорядителей направляют покупателей в нужный отдел; двести мальчиков-рассыльных принимают деньги и приносят покупателям сдачу; четыреста семьдесят клерков, среди которых есть несколько женщин, осуществляют продажи; пятьдесят грузчиков выполняют тяжелую работу, а девятьсот швей трудятся в производственном отделе. Помимо них, в заведении обычно занято около пятисот других лиц в различных должностях, в результате чего общая численность персонала дома достигает двух тысяч двухсот человек.

Учет по каждому отделу ведется раздельно, а продажи каждого за день составляют отдельный отчет. Эти продажи в среднем составляют примерно следующие цифры:

Silks $15,000

Dress goods 6,000

Muslins 3,000

Laces 2,000

Shawls 2,500

Suits 1,000

Calicoes 1,500

Velvets 2,000

Gloves 1,000

Furs 1,000

Hosiery 600

Boys' clothing 700

Notions 600

Embroideries 1,000

Carpets 5,500

Общая ежедневная выручка составляет в среднем 60 000 долларов, а временами достигала 87 000 долларов.

Зарплаты рядовых служащих варьируются от 5 до 25 долларов в неделю. Мальчики-рассыльные получают по 5 долларов в неделю. Если их не штрафуют за проступки, они получают премию в 1 доллар в месяц и дополнительную премию в 5 долларов в конце каждого полугодия. Их повышают так быстро, как позволяют их поведение и вакансии в штате продавцов. Поскольку число сотрудников столь велико, владелец вынужден держать их под постоянным надзором двух опытных детективов, и каждый вечер при уходе из магазина они обязаны пользоваться отдельной дверью на Девятой улице, где дежурят детективы, чтобы следить, не уносит ли кто-нибудь чужие вещи.

Количество посетителей заведения в горячий сезон очень велико. По особым случаям, таким как дни открытий, оно, как говорят, достигало пятидесяти тысяч, но общий средний показатель оценивается в пятнадцать тысяч, и они представляют все слои общества. Богатые и бедные свободно смешиваются здесь.

Этажи устроены просто и с расчетом на бизнес, а не на показуху, но все элегантно и со вкусом. Субподвал используется как складское помещение для товаров в ящиках. Здесь ткани распаковывают и отправляют в их отделы. Подвал представляет собой зал продажи ковров. Первый этаж — это общий торговый зал и самое привлекательное место в здании. Его длина составляет триста футов при ширине в двести, и в нем установлено сто прилавков, каждый длиной по пятьдесят футов. За этими прилавками без всяких попыток выставить товар напоказ расположены полки, поднимающиеся всего на несколько футов выше прилавков. Во всех частях дома изобилие света, особенно над прилавками с шелками, находящимися прямо под ротондой. Второй этаж занят женскими костюмами, шалями, портьерными тканями и т. д., а следующий этаж посвящен тем же целям. Четвертый этаж используется как мануфактура для пошива костюмов и т. д., поступающих в продажу или заказываемых клиентами; на пятом находится меховой зал и производство обивочных материалов; а шестой занят прачечной. В каждой части заведения поддерживается совершенный порядок, само руководство которым требует административных способностей высочайшего уровня.

По мере совершения продаж товары, если их не уносит с собой покупатель, направляются к столу упаковки, который расположен в подвале. Это самый загруженный отдел в доме и один из важнейших. К каждому заказу прилагается талон с указанием качества и количества товара, цены и адреса покупателя. Здесь его перемеряют и проверяют, дабы обнаружить и исправить любую ошибку продавца. Ошибки такого рода, однако, редки, и основная тяжесть работы в этом отделе заключается в том, чтобы упаковать товары в надежные свертки и отправить их по назначению. Талоны, сданные за стол упаковки, затем отправляются за проверочный стол, также находящийся в подвале, где они сверяются с теми, что были сданы продавцами кассирам, и если ошибок не обнаружено, товары отправляются в фургоны для доставки.

Отделение гужевого транспорта составляет весьма важную часть этого дела. Повозки и лошади размещаются в прекрасной конюшне на Эмити-стрит, недалеко от Бродвея. Раньше в этом здании находилась баптистская церковь, пастором которой был преподобный доктор Уильямс. Когда община перебралась в верхнюю часть города, она продала старую церковь, и ее покупателем стал мистер Стюарт. Он переоборудовал ее под конюшню и с тех пор более чем вдвое увеличил ее площадь. Пол был разобран, построен сточный коллектор для отвода грязной воды, а само помещение вымощено кирпичом и цементом. Сейчас это одна из лучших конюшен в городе. В ней содержится более сорока лошадей, за которыми ухаживают пять конюхов. Восемь фургонов задействованы при магазине в верхней части города для доставки свертков покупателям, в то время как тринадцать одиночных повозок используются нижним магазином для развозки отдельных ящиков по городу. В дополнение к этому имеется десять парных грузовых повозок для перевозки тяжелых товаров. На службе состоят двадцать семь кучеров, а за год скармливается триста бункеров овса и пятьдесят тонн сена. Ночью за порядком следит сторож, а днем хозяйством управляет управляющий. В половине девятого грузовые повозки прибывают к нижнему магазину и остаются там на весь день. В то же самое время один из легких фургонов отправляется к розничному магазину и сразу же развозит утренние продажи. Через час за ним следует другой фургон, и этот порядок поддерживается весь день до шести часов вечера, когда последний фургон забирает последние покупки. Благодаря такой системе покупатели получают свои свертки оперативно, и колоссальная дневная работа полностью завершается. Каждую неделю управляющий конюшнями составляет отчет о состоянии лошадей и повозок, и этот «конюшенный отчет» тщательно проверяется в штаб-квартире. В случае болезни или упорной хромоты лошадей отправляют в сельскую местность для восстановления сил.

У мистера Стюарта есть ферма в Такахо, где содержатся лошади на попечении и где выращивается большая часть корма для них. Эта ферма известна своим ценным мраморным карьером, который послужил источником камня для строительства его нового особняка на Пятой авеню.

В розничном магазине представлены ткани на любой вкус и кошелек. Жена миллионера может удовлетворить здесь свой каприз до предельных возможностей, в то время как бедная швея может приобрести необходимые ей простые вещи по той же цене, которую требуют за них с богачей. В отделе шалей и платков имеются «накидки» стоимостью до 4500 долларов, однако не более одной-двух из них находят покупателя в течение года. Шали стоимостью 3000 долларов раскупаются в количестве около двадцати штук в год, и число покупателей растет по мере снижения цены. Состоятельные дамы Нью-Йорка охотно делают здесь покупки. Один из приказчиков этого заведения недавно сообщил, что некая модная дама оставила здесь за два месяца счет на 20 000 долларов.

Мистер Стюарт, хотя и оставляет детали розничной торговли в руках мистера Туллера, генерального управляющего, тем не менее держит себя в курсе всех дел и осуществляет общее руководство, благодаря которому растет его успех. Он точно знает, что находится в доме, каков остаток на складе и как идет продажа. Он сам назначает цены и всегда поддерживает их на доступном уровне. Говорят, что он питает отвращение к тому, чтобы оставлять товары на следующий сезон, и скорее пожертвует ими, чем поступит так. У него не бывает залежавшегося товара. Его понимание народных вкусов и их изменений интуитивно, а огромный опыт позволяет предвосхищать перемены.

«Не может быть столь масштабных продаж без соразмерных закупок, и в последних Стюарт столь же систематичен, как и в первых. В последнее время он не занимался закупками лично, а полагался на систему, организованную им несколько лет назад, которая, как он обнаружил, прекрасно заменяет его самого. У него есть филиалы, выполняющие исключительно закупочные функции, в Бостоне и Филадельфии (США); в Манчестере (Англия); а также в Париже и Лионе (Франция). Но хотя это его представительства, его агенты рыщут по рынкам всего мира. Нет такого центра торговли или производства широкого спектра товаров, которыми он торгует, ни на одном из континентов, где бы он не присутствовал постоянно через своих доверенных лиц, чтобы улавливать благоприятные колебания рынка или выхватывать исключительные по своему качеству изделия. Он полностью владеет фабрикой знаменитых лайковых перчаток Alexandre. У него есть группа людей в Персии, организованная под руководством неизменного управляющего, которая преследует астраханскую козу на сносях, из которой извлекают неродившихся козлят и сдирают с них шкурки, принося тем самым в жертву двух животных ради каждой полученной шкуки. Он опустошает Лион в поисках изысканнейших шелков — знаменитой продукции Бонне и Понсона. Голландия и Ирландия поставляют ему первые плоды своих ткацких станков. Бельгия доставляет редчайшие кружева, а Север присылает лучшие русские соболи. Все ткацкие станки Франции, Англии, Бельгии и Соединенных Штатов находятся под пристальным наблюдением, и лучшие ткани для платьев, муслины, ковры и ситцы скупаются в тот момент, когда рабочие наносят последние штрихи. Он покупает за наличные по всему миру и является повсеместно столь желанным клиентом, что имеет право первого выбора продукции промышленности и на более выгодных условиях, чем его соперники могут купить то, что он оставляет. Он так долго в этом бизнесе и до такой степени хорошо изучил продукцию различных ткацких станков в разных странах, что теперь взял за правило выбирать определенные фабрики, славящиеся качеством работы, и забирать всю их продукцию целиком, и благодаря этому во многих самых оживленных уголках Старого и Нового Света беспрестанно трудятся ткацкие станки, работающие на него».

«Закупая товары в таких объемах в чужих странах, он, разумеется, является крупнейшим импортером в стране, а его таможенные пошлины в среднем составляют 30 000 золотом в день. Каждый год его бизнес неуклонно растет, и, по-видимому, нет никакого практического предела, на котором он остановится. Столь же осмотрительный в грандиозных делах, как другие люди в малых, он щедро страхует имущество и возобновляет полисы каждые три дня круглый год. Но, полагаясь на страховые компании, он совершенно независим от банков; он никогда не просил ни один из них поддержать его во время кризиса, и если бы возникла такая непредвиденная ситуация, в мире не нашлось бы банка, способного справиться с этой задачей».

Мистеру Стюарту сейчас шестьдесят восемь лет, но выглядит он намного моложе, оставаясь столь же энергичным и подвижным как умственно, так и физически, как большинство сорокапятилетних мужчин. Он среднего роста, у него светло-каштановые волосы и коротко подстриженная борода. Его черты лица резкие, правильные, глаза светлые, а общее выражение — спокойное и задумчивое. Его манеры сдержанны, а со всеми, кроме близких друзей, — холодны. Он одевается очень просто, но со вкусом и по моде сегодняшнего дня. Его привычки просты, и он во всем избегает публичности. Занимая главенствующее положение среди торговых кругов страны, он представляет собой прекрасный пример того спокойного и достойного образа жизни, в котором человек истинных заслуг может пожинать плоды своего законного успеха и извлекать из них благо.

ГЛАВА IV.

ЭМОС ЛОУРЕНС.

Эмос Лоуренс родился в Гротоне, штат Массачусетс, 22 апреля 1786 года. Его предки происходили из хорошего английского рода и были в числе тех людей, которые отплыли из Англии в Новый Свет под руководством губернатора Уинтропа в 1630 году и которые, согласно Грехему, включали в себя «нескольких состоятельных и знатных особ, как мужчин, так и женщин, выразивших решимость следовать за правдой и свободой в пустыню, нежели наслаждаться всеми земными удовольствиями под властью суеверий и рабства». Этот Лоуренс поселился в Уотертауне и был одним из первоначальных владельцев города Гротон, основанного в 1655 году. Сэмюэл Лоуренс, отец героя этого жизнеописания, приходился пятым поколением потомком основателя семьи и сам был доблестным офицером американской армии в Войне за независимость, к концу которой он владел небольшой фермой, обеспечивавшей скромное существование его семье.

Юный Эмос воспитывался на ферме, не имея никаких преимуществ богатства и обладая лишь ограниченным образованием, которое он получил в сельских школах и которому серьезно мешало его слабое здоровье. Свое окончательное образование он получил в Гротонской академии, покровителем которой он щедро стал в зрелые годы. «По мере того как мы, дети, подрастали, — писал он в преклонные годы, — за нами тщательно присматривали, но нас учили использовать дарованные нам таланты; и все силы напрягались, чтобы обеспечить нас академией, которая сейчас делает так много для этого места». Ближе к концу 1799 года, когда ему едва исполнилось тринадцать лет, он окончательно распрощался со школой и поступил клерком в лавку в деревне Данстейбл.

Он пробыл там всего несколько месяцев, а затем вернулся в Гротон, где устроился учеником в лавку некоего мистера Брейзера. Это было крупнейшее заведение в округе, осуществлявшее очень важную торговлю с жителями на много миль вокруг. Бостон находился так далеко, и добираться до него в те дни было так трудно, что на долю Гротона приходилась почти вся торговля его окрестности, которую железные дороги теперь перенесли в город. Заведение мистера Брейзера, известное как «универсальная лавка», забирало себе лучшую часть этой торговли. Там продавалось абсолютно всё; «бочонки рома и бренди, тюки ткани, бочонки с табаком, скобяные изделия и чулочно-носочные товары соседствовали с шелками, нитками и прочими товарами для женских нужд». Продавались даже лекарства; и доктор Уильям Б. Лоуренс, сын нашего героя, уверяет нас, что его отец был обязан продавать медикаменты не только покупателям, но и всем врачам в радиусе двадцати миль, которые зависели от этого заведения в плане поставок. «Доверие к его здравому смыслу было таково, — добавляет он, — что с ним часто советовались в ущерб врачу те, кто страдал от мелких недугов; и немало было им выписано самодельных доз на благо или во вред больному».

Лавка Брейзера была примечательным местом в Гротоне. Она служила местом всеобщих встреч, а рядом находилась таверна, где останавливались почтовые дилижансы. Через город постоянно шли путешественники, принося новости о тех бурных днях, когда Наполеон стремительно шел по Европе со своими армиями, сокрушая старые государства и созидая новые, а также меняя судьбы мира. Внутренняя политика того времени была бурной, и вполне вероятно, что она вместе с событиями в Старом Свете помогла привить характеру мистера Лоуренса ту серьезность и рассудительность, которыми он славился еще простым мальчишкой.

У мистера Брейзера работало немало приказчиков, но вскоре энергия и деловой талант юного Лоуренса сделали его самым надежным среди них. Мистер Брейзер не уделял много личного внимания лавке, и, обнаружив, что его молодой помощник является столь замечательным и надежным управляющим, он полностью оставил дела в его руках. Это была должность необычайной ответственности для столь юного человека, но Эмос Лоуренс незамедлительно принял ее и старался добросовестно выполнять свои обязанности. Он сразу же заслужил репутацию честности и справедливости, которая отличала его на протяжении всей жизни; его простого слова было достаточно в любом вопросе, и все знающие его принимали его с безоговорочным доверием. Его обязанности держали его в постоянных хлопотах, и хотя он жил всего в миле от дома своего отца, порой проходили недели без возможности навестить его.

Пьянство в те дни было проклятием Новой Англии. Пили все, и такие огненные жидкости, как бренди, виски, ром и джин, были всеобщими любимцами. Мужчины, женщины и дети предавались этому пороку, и Гротон не был исключением из правил. Лавка мистера Брейзера славилась хорошими спиртными напитками, которые подавались клиентам, и его приказчики знали, что хозяин не возражает, если они сами пропустят стаканчик, когда испытывают жажду. Эмос Лоуренс поддался привычке, которой предавались все, и какое-то время плыл по течению со всеми; но в конце концов он пришел к выводу, что такое баловство безрассудно губит его здоровье, и решил полностью воздерживаться. «Мы пятеро парней, — рассказывал он годы спустя, — имели привычку каждое утро приготавливать напиток из рома, изюма, сахара, мускатного ореха и т. д. вместе с галетным печеньем — всё это было приятно есть и пить. Проработав в лавке четыре недели, я заметил, как аппетит подсказывает мне о приближении часа для утех. Подумав, что эта привычка может создать проблемы, если дать ей окрепнуть, я, без лишних извинений перед старшими, отказался разделять с ними трапезу. Моим первым решением было воздерживаться в течение недели, а когда неделя истекла — в течение месяца, а затем года. Наконец, я решил воздерживаться до конца моего ученического срока, то есть еще пять лет. На протяжении всего этого периода я не выпил ни ложки, хотя ежедневно смешивал галлоны для своего старого хозяина и его клиентов».

В то же самое время мистер Лоуренс решил не употреблять табак ни в каком виде. Он очень любил запах «этого зелья» и в один из периодов своей жизни всегда держал в ящике стола отменную гаванскую сигару, чтобы наслаждаться ее ароматом; но он был полностью свободен от нашего отвратительного национального порока во всех его проявлениях. В этом отношении, как, впрочем, и во всех остальных, он являет собой прекрасный пример для подрастающей молодежи нынешнего поколения.

22 апреля 1807 года мистеру Лоуренсу исполнился двадцать один год, и его семилетнее ученичество у мистера Брейзера подошло к концу. Он был уже в том возрасте, когда мог начать собственное дело, и собирался открыть небольшую лавку в Гротоне вместе с другим подмастерьем, но перед этим решил съездить в Бостон с целью завести кредитную историю. Он прибыл в город, имея в кармане всего двадцать долларов — богаче, как он впоследствии заявлял, по собственным меркам, чем когда-либо чувствовал себя до или после. Находясь в городе, он получил предложение поступить на должность приказчика в торговый дом с хорошей репутацией. Оно было совершенно неожиданным и застало его врасплох, но он решил принять его и оставил мысль начать собственное дело в Гротоне; и этот шаг привел к совершенно иной карьере, чем та, на которую он рассчитывал.

Бостон в 1807 году имел население около тридцати тысяч человек, и торговое положение города было относительно намного выше, чем в настоящее время. Внешняя торговля Соединенных Штатов была колоссальной и осуществлялась на американских судах, а не на иностранных судах, как теперь. Общий тоннаж американского судоходства, занятого в этой торговле, составлял семьсот тысяч тонн, и Бостон владел справедливой его долей. Его внутренняя торговля также имела важное значение.

«Меркантильные круги Бостона занимали тогда высокое положение в глазах всего мира. Перкинсы, Сардженты, Мейи, Кэботы, Хиггинсоны и другие были известны повсюду своей честностью, торговым мастерством и масштабностью, а также благотворным характером своих операций. Это были золотые дни бостонской торговли... Стандарты честности были высоки, и хотя было бы абсурдно полагать, что в этом месте не было обычного количества зла, можно предположить, что ни в одном уголке мира молодой купец не мог найти более суровых ценителей характера и поведения или получить лучший прием в случае демонстрации несомненных способностей и честности».

Именно в это общество и вступил мистер Лоуренс, и в нем прошла его жизнь. Он так угодил своим нанимателям, что, проработав у них совсем недолго, они изумили его предложением стать компаньоном. Он лишь отчасти был знаком с их делами, но манера ведения их бизнеса ему не понравилась, и он отклонил их предложение. Его проницательность подтвердилась результатом. Через несколько месяцев фирма обанкротилась, и кредиторы поручили ему урегулировать их дела, что он и сделал к их полному удовлетворению.

Оказавшись без работы, он решил начать свой собственный бизнес в Бостоне. Он произвел столь благоприятное впечатление на купцов города, что без труда получил кредит. Он арендовал лавку на Корнхилле, заполнил ее мануфактурными товарами и начал свой путь купца. Четыре месяца спустя его отец, горячо переживавший за успехи сына, без его ведома заложил свою ферму на тысячу долларов и, отправившись в Бостон, передал деньги в руки Эмоса Лоуренса. Мистер Лоуренс был глубоко тронут этим доказательством отцовской преданности, но тем не менее сожалел об этом, поскольку знал, что его неудача принесет крах как его родителю, так и ему самому. «Я сказал ему, — повествовал он сорок лет спустя, — что он поступил неправильно, поставив себя в положение, при котором будет страдать, если я потеряю эти деньги. Он ответил мне, что, судя по всему, я их не потеряю, и я дал ему свою расписку». Мистер Лоуренс незамедлительно пустил деньги в дело и в положенный срок погасил ипотеку; но он едва избежал убытков, поскольку банк, векселя которого на сумму ипотеки были у него на руках, обанкротился практически сразу же после того, как он обменял их на звонкую монету.

«Этот случай, — говорил он, — показывает, как опасно для независимости и душевного спокойствия семей, когда родители берут на себя финансовую ответственность за своих сыновей-предпринимателей сверх того, что они способны покрыть без ущерба для себя. Если бы какие-то банкноты хиллсборского банка не были оплачены в срок, почти вся сумма пропала бы, а я и моя семья могли бы оказаться разорены. Этот случай был настолько ярким, что я неизменно отговаривал молодых людей, обращавшихся ко мне за кредитом и предлагавших своих отцов в качестве поручителей; и поступая так, я, верю, спас от разорения несколько уважаемых семей. Однако мой совет порой отвергали с гневом. Молодой человек, который не может обойтись без подобной помощи, вряд ли преуспеет и с ней».

Он начал свой бизнес на принципах благоразумия и экономии, которых неукоснительно придерживался на протяжении всей своей жизни. Он никогда не позволял себе забегать вперед в отношении будущих доходов и, установив личные расходы на определенной сумме, никогда не выходил за ее рамки. Его система, сформулированная им самим, приводится здесь как безопасное и превосходное правило для всех:

«Когда я начинал, как раз было введено эмбарго, причем с такими ограничениями на торговлю, что многие предпочли оставить ее. Но я был твердо уверен, что упорством, экономией и честностью смогу добыть себе пропитание; и опыт показал, что я прав. Большинство молодых людей, начавших дело в тот период, потерпели крах из-за того, что тратили слишком много денег и слишком вольно пользовались кредитом.

«Я взял за правило вести точный учет покупаемых и продаваемых ежедневно товаров с указанием прибыли, насколько это возможно. Этот метод применялся в течение ряда лет, и при инвентаризации, которую я проводил по меньшей мере раз в год, я никогда не обнаруживал недостачи товаров. Это позволяло мне составить представление о своем реальном положении как делового человека. Я также взял за правило — после второго года ведения дел — всегда иметь имущества по меньшей мере на сорок процентов больше, чем мои долги, то есть никогда не залезать в долги более чем в два с половиной раза по сравнению с моим капиталом. Эта осторожность спасла меня от каких-либо финансовых затруднений. Если бы этот подход применялся шире, мы бы видели меньше неудач в бизнесе. Чрезмерный кредит — это риф, о который разбивается столь много предпринимателей».

Мистер Лоуренс с самого начала добился огромных успехов. Его прибыль за первый год составила полторы тысячи долларов, а за второй — более четырех тысяч. За семь лет он заработал более пятидесяти тысяч долларов. Он уделял бизнесу пристальное внимание, и ничто не могло отвлечь его от него в часы работы. По их окончании он предавался отдыху. Его цель заключалась в том, чтобы держать всё в максимально идеальном состоянии. За первые семь лет ведения дел он никогда не позволял счету против него оставаться неоплаченным до воскресенья. Если он совершал покупку товаров в субботу и они доставлялись ему в тот же день, он неизменно проверял и оплачивал счет векселем или заносил в кредит и закрывал его, дабы не оставлять незаконченных дел на следующую неделю, которые могли бы создать проблемы для его приказчиков в случае его отсутствия на рабочем месте. «Таким образом, — говорил он, — я всегда держал свой бизнес под контролем, а не позволял ему помыкать собой».

Первые годы предпринимательской деятельности мистера Лоуренса пришлись на самый мрачный период истории Республики. Они ознаменовались введением эмбарго, подрывом нашей торговли из-за враждебности Англии и Франции, а также второй войной с Великобританией — во всем этом было немало такого, что могло сломить новичка, даже если бы он избежал прямых убытков. Ничто не было надежным. События одного часа могли перечеркнуть труд многих лет и разрушить самые продуманные планы. Тем не менее он упорствовал и неуклонно шел к состоянию. Он отличался удивительной дальновидностью, а также осмотрительностью и всегда был настороже, чтобы извлечь выгоду из колебаний рынка. При этом он презирал спекуляции. Он утверждал, что спекуляции делают людей отчаянными и неспособными к легальному бизнесу, и под воздействием азарта толкают их на поступки, от которых их предостерег бы более холодный рассудок. Честная прибыль от законного бизнеса, по его мнению, непременно вознаградила бы любого честного и способного человека. Его целью было возвысить торговлю, а не принизить ее. Он первым среди бостонских купцов внедрил в бухгалтерский учет систему двойной записи. Он был точен и верен в исполнении любого договора и требовал аналогичного подхода к себе от всех должников, пока они были в состоянии платить. Когда же они терпели бедствие, он проявлял доброту и великодушие, готовясь пойти на компромисс на самых благоприятных условиях или предоставить им отсрочку платежа; и биографы отмечают, что он никогда не поступал сурово с должником, потерпевшим крах в бизнесе.

Пока в этом была необходимость, мистер Лоуренс целиком посвящал себя делу, но, поставив его на надежные рельсы, он неизменно оставлял время для иных обязанностей и отдыха. Ни один человек, говорил он, не имеет права позволять бизнесу поглощать всю его жизнь. «Имущество, приобретенное ценой таких жертв, какие мне пришлось принести в прошлом году, — писал он в начале 1826 года, — стоит дороже, чем оно того заслуживает; а тревога при его защите — это верх безумия». Он никогда не упускал из виду тот факт, что человек является ответственным, разумным существом, помещенным в этот мир вовсе не для простого накопления богатства.

В октябре 1808 года к нему в ученики поступил его брат Эбботт Лоуренс, впоследствии прославившийся как купец и государственный деятель, а 1 января 1814 года он был принят в компаньоны, причем фирма стала называться «А. и Э. Лоуренс». Это партнерство прекратилось лишь со смертью старшего брата в 1852 году. Их делом был импорт и продажа зарубежных мануфактурных изделий, и фирма вскоре заняла лидирующее положение среди бостонских купцов, занимавшихся этой торговлей. Тарифы 1816 и 1824 годов придали новый и мощный импульс производству шерстяных и хлопчатобумажных тканей в нашей стране, и Лоуренсы в больших объемах занялись продажей этих товаров на комиссионных началах. В 1830 году они стали совладельцами хлопкопрядильных фабрик в Лоуэлле; а с основанием компаний «Саффолк», «Тремонт» и «Лоуренс», равно как и впоследствии в других корпорациях, они превратились в крупных собственников. С той поры их деятельность в качестве торговых агентов приобрела масштабнейший характер, а доходы из всех источников — соответствующий размер. Они сколотили огромные состояния и завоевали имена, которые стали драгоценнейшим наследием для их детей.

Пожалуй, лучшее изложение принципов, на основе которых эти братья вели свои коммерческие операции, содержится в следующем письме старшего брата младшему, написанном 11 марта 1815 года по случаю поездки последнего в Англию по делам фирмы:

Мой дорогой брат — я счел за благо перед вашим отъездом за границу высказать несколько советов для вашей пользы в общении с людьми, к которым вы направляетесь. В качестве первого и главного принципа пусть каждая сделка носит столь чистый и честный характер, что вы не постеснялись бы выставить ее на суд всего мира столь же открыто, как и перед самим собой. В дополнение к преимуществам, проистекающим из честной линии поведения с ближними, существует удовлетворение от внутреннего осознания того, что вы стремились исполнить свой долг; и как бы ни были далеки лучшие из людей от выполнения всего должного, они уж точно не сделают больше того, что предписывают их принципы.

Поэтому крайне важно не просто взращивать в себе правильные принципы, но и установить планку своих поступков на столь высокую высоту, чтобы их соблюдение требовало огромной бдительности.

Что касается ваших деловых операций, пусть все они будут зарегистрированы в ваших книгах так, чтобы любой человек без труда мог разобраться во всех ваших делах. Вы можете внезапно уйти из жизни прямо посреди ваших начинаний, и имеет немаловажное значение то, чтобы ваши мирские дела всегда были устроены так, чтобы вы были к этому готовы.

Если важно быть хорошо подготовленным с этой точки зрения, то насколько же важнее быть готовым в том, что касается вечности!

Вы молоды, и жизненный путь кажется открытым, а приятные перспективы тешат ваши пылкие надежды; но вы должны помнить, что не всегда быстрые побеждают в забеге и что, сколь бы лестными ни были наши виды на будущее и как бы ревностно вы ни искали удовольствий, вы никогда не найдете их иначе как через лелеяние чистых принципов и следование правильному поведению. Мое сердце полно мыслей об этом, мой дорогой брат, и это единственный вопрос, по поводу которого я испытываю хоть малейшую тревогу.

Пребывая здесь, вы вели себя так, что заслужили мое полное одобрение; но нравы иной земли могут оказаться сильнее ваших принципов. Я говорю — могут оказаться, поскольку молодые люди столь же многообещающие, как и вы, гибли от того, что давали небольшую волю (безобидную поначалу) своим склонностям. Но я молю Отца всех милосердий взять вас под свою опеку и сберечь среди искушений.

Могу лишь добавить свое пожелание, чтобы вы писали мне часто и подробно и чтобы вы использовали любую возможность для получения полезных сведений.

Ваш любящий брат,

Эмос Лоуренс.

Эбботту Лоуренсу.

В своих политических взглядах мистер Лоуренс был федералистом, а затем вигом. Он один срок отслужил в легислатуре штата в качестве представителя от Бостона с честью для себя, но впоследствии избегал любого активного участия в общественной жизни. Когда его родственник по браку, генерала Пирс, баллотировался на пост президента, выбор демократов доставил ему большое личное удовлетворение, однако голосовать за него он отказался. В письме к другу, написанном в то время, он говорил: «Вчера я совершил очаровательную прогулку с моим племянником Фрэнком Пирсом и сказал ему, что, по моему мнению, он должен занять Белый дом на следующий срок, но голосовать я буду за Скотта. Пирс — отличный, энергичный малый и выполнит свой долг везде, где бы ни оказался. Скотт будет моим выбором на пост президента Соединенных Штатов».

Считая себя распорядителем вверенных ему богатств, Эмос Лоуренс щедро занимался благотворительностью. Последние двадцать четыре года жизни он вел точный учет распределяемых им таким образом сумм, но вовсе не предполагал, что этот отчет, предназначавшийся исключительно для его глаз, когда-либо станет достоянием общественности. За этот период он раздал шестьсот тридцать девять тысяч долларов. Большая часть этих средств была передана в течение десяти лет в период, когда его средний доход составлял шестьдесят тысяч долларов в год. Он был щедрым покровителем просвещения, жертвуя крупные суммы на его развитие; и его радостью было помогать бедным священникам независимо от конфессий. Он раздавал одежду, продовольствие, книги и прочее в больших количествах, а также живые деньги. «Две комнаты в его доме, — рассказывает его сын и биограф, — а порой и три использовались главным образом для приема полезных вещей, предназначенных для раздачи. Там, когда ненастная погода или слабое здоровье мешали ему совершать обычную прогулку, он имел обыкновение проводить часы за отбором и упаковкой предметов, которые, как он считал, соответствовали нуждам тех, кому он хотел помочь». Он не забывал и о детях, и многие его свертки содержали игрушки, книги и прочие вещи, призванные доставить им радость.

Его осаждали просители всех мастей, многим из которых он был вынужден отказывать. В своем дневнике 11 апреля 1849 года он записал: «Заявления поступают со всех сторон и по самым разным поводам. Репутация человека, который раздает всё без разбору, — весьма дурная репутация, по крайней мере в том, что касается моего личного комфорта».

Его огорчало предание огласке его благотворительных дел, и он часто просил получателей помощи ничего о них не говорить. Однажды он преподнес в подарок несколько книг женской школе Джонсона, и поскольку об этом даре сообщили на страницах газеты, он написал директору школы: «Я лишь хочу сказать, что надеюсь, вы не станете упоминать мое имя в газете в настоящее время, а когда моя работа здесь завершится, если у вас найдется что сказать обо мне такого, что не повредит моим детям и внукам, — извольте». Другому лицу он писал: «Я должен просить о том, чтобы мое имя не выставлялось напоказ, словно я собираюсь стать притчей во языцех из-за своего тщеславия. Я хочу делать добро, но сожалею, что об этом пишут в печати, как в недавнем случае».

Как купец мистер Лоуренс был честным, осмотрительным, дальновидным, проницательным и мужественным; как гражданин — патриотичным, общественно активным и преданным; а как человек — искренним, истовым христианином, мужем, отцом и другом. Рассматриваемый с какой угодно стороны, его характер представляет собой одну из совершеннейших моделей, которые можно отыскать в нашей истории. Он был истинным джентльменом-христианином во всем, даже в мельчайших деталях своего бизнеса. Его стандарты были очень высоки, но он неизменно им соответствовал. Учтивый и исполненный достоинства в манерах, с красивым и притягательным в юности лицом, а в зрелые годы — кротким и благожелательным, он заводил множество друзей повсюду, куда бы ни направлялся, ибо это было истинным отражением его характера. Показательным и интересным фактом является то, что в самые жаркие моменты старых времен нуллификации, хотя его взгляды и были известны как бескомпромиссно враждебные позиции Юга, он никогда не терял теплой дружбы некоторых наиболее радикальных лидеров Южной Каролины. Если вспомнить о дружбе, разрушенной в огне страстей тех дней, этот факт говорит о многом в пользу личных качеств мистера Лоуренса.

Он был истинным американцем — гордился прошлым своей страны, с надеждой смотрел в ее будущее и не желал ничего лучше, кроме как жить и умереть на земле своего рождения. Он отправлял своих детей за границу, чтобы они увидели Старый Свет и извлекли пользу из полученных там уроков, но он ревностно стремился сохранить их верность своей родине. Своему сыну, путешествовавшему по Франции в 1829 году, он писал:

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость