«Великие оркестры Америки»

Свидетельством народной любви к добродушному и любезному Артуру Прайору стало его избрание в 1933 году членом совета графства Монмут с перевесом в 5 000 голосов над опытным политиком.

Артур Прайор, известный капельмейстер, композитор и величайший тромбонист из всех, каких знал мир, скончался 18 июня 1942 года у себя дома в Уэст-Лонг-Бранч, штат Нью-Джерси. Но его музыка, которая на протяжении более чем пятидесяти лет заставляла маршировать ноги миллионов людей по всему миру, продолжает жить.

ПАТРИК КОНВЕЙ

«Не переживай, мама, — сказал пятнадцатилетний Патрик Конвей. — Я пойду работать на фабрику карет и заработаю для тебя немного денег».

Отец Патрика, Мартин Конвей, только что умер, оставив пятерых детей и без гроша в кармане. В доме Конвеев никогда не было много денег, и Патрик никогда не видел своего отца здоровым. Мартин Конвей, живя в Ирландии, служил в британской армии и был ранен при Севастополе во время Крымской войны. В 1863 году он привез жену и маленькую дочь в Америку — страну своей мечты. Он доказал преданность новой родине, поступив на службу на флот и сражаясь в Гражданской войне. У него развился туберкулез, который в конце концов привел к смерти.

Патрик родился 4 июля 1865 года в Трое, штат Нью-Йорк. Его жизнь даже в детстве не была беззаботной в этом доме, где царили и бедность, и болезнь.

К моменту смерти отца Патрик был круглым отличником в Гомеровской академии в Гомере, штат Нью-Йорк, куда переехала семья. Он охотно отложил учебу на время, чтобы помочь семье. Трое детей болели туберкулезом и умерли спустя несколько лет после смерти отца.

Патрик и не подозревал, что на фабрике карет его ждет двойное призвание. Когда Чарли Бейтс, один из рабочих, руководивший Гомеровским оркестром, узнал об интересе Пэтси к корнету, он сказал: «Значит, ты хотел бы играть на корнете? Если ты придешь ко мне домой после работы, я буду давать тебе уроки... Может быть, однажды ты попадешь в оркестр».

Итак, Патрик целыми днями осваивал ремесло отделки карет, а каждый вечер пешком проходил шесть миль на уроки. Но это казалось ему совсем не утомительным.

Позже он присоединился к оркестру и вернулся к учебе на неполный день. Окончив Гомеровскую академию в возрасте восемнадцати лет, он начал играть в «Деревенском оркестре счастливого Билла Дэниела», где приобрел ценный опыт. Это стало началом его карьеры музыканта.

Но ему нужны были деньги, чтобы помогать семье и продолжать занятия музыкой. Как только он накопил достаточно наличных, он купил небольшую сигарную фабрику, которая вскоре превратилась в процветающий маленький бизнес. Он оставил производство изысканных сигар и управление фабрикой своему брату Мартину, чтобы посвятить себя музыке и учебе. Он поступил в Итакскую консерваторию музыки и Корнеллский университет.

«Пэтси» продолжал оркестровую деятельность наряду с учебой в колледже. Во время выступлений на танцах в старом отеле «Глен Хейвен» он встретил прелестную Элис Рэндалл. Он сразу же решил: «Это девушка, на которой я женюсь».

После свадьбы они жили в Кортленде, штат Нью-Йорк, где родился их сын Пол. Затем в 1895 году они переехали в Итаку, когда Патрик принял предложение преподавать музыку в Корнеллском университете. Он организовал Корнеллский кадетский оркестр и руководил им тринадцать лет.

Между тем, примерно в 1900 году, город Итака попросил Патрика создать городской оркестр. При финансовой поддержке Эбенизера Тремана, одного из граждански активных и богатых торговцев города, Патрик смог привлечь в Итаку некоторых из лучших музыкантов мира. Некоторые из этих музыкантов перевезли свои семьи и жили там, играя в оркестре старого театра «Лицеум» в зимний сезон, когда оркестр не гастролировал.

Этот оркестр выступал практически во всех музыкальных и развлекательных центрах страны. Они совершили множество поездок: на Буффальскую выставку, Всемирную выставку в Сент-Луисе, в зоопарк Цинциннати, парк «Ривервью» в Чикаго, на Кукурузный дворец в Митчелле, штат Южная Дакота, и на ярмарки штатов на Западе.

Примерно в 1904 году начались выступления Патрика в Уиллоу-Гроув-Парке, популярном курорте близ Филадельфии, штат Пенсильвания, и на пирсе Янга в Атлантик-Сити, штат Нью-Джерси. Они продолжались много лет.

В 1908 году Патрик возглавил Итаcский оркестр и дал ему название «Патрик Конвей и его оркестр». Люди, никогда не слышавшие об Итаке, стали узнавать об оркестре, который завоевывал призы на концертах в различных городах Востока. Один старый житель Итаки вспоминал: «Некоторые оркестры даже не стали бы заявляться, если бы знали, что участвуют "Пэтси" и его банда террористов».

Следующим шагом стал переезд в Сиракьюс, штат Нью-Йорк. К тому времени Конвей совершал трансконтинентальные турне с пятьюдесятью или шестьюдесятью музыкантами в оркестре, а также дюжиной прекрасных солистов.

В 1915 году он дал долгую серию концертов на Панамско-Тихоокеанской выставке в Сан-Франциско. Его друг Суза находился там же в то же время, и однажды они оба дирижировали частью грандиозного концерта, в котором оба оркестра объединились в один.

В Сиракьюсе в зимние месяцы Конвей организовал и возглавил Сиракьюсский симфонический оркестр, а также театральный оркестр. Он также занимался сочинением музыки, но опубликовал лишь один марш. Его оркестр записал ряд пластинок для компании Victor.

Во время Первой мировой войны Патрик Конвей получил звание капитана ВВС армии США и был направлен в Уэйко, штат Техас, для создания первого оркестра Военно-воздушных сил. В то же время Суза создавал оркестр ВМС на учебной станции в Великих озерах.

Горе пришло в семью Патрика и Элис Конвей, когда их сын Пол умер в возрасте двадцати шести лет. Пол, подающий большие надежды пианист, также играл на инструменте в оркестре своего отца, пока его здоровье не пошатнулось после несчастного случая в восемнадцатилетнем возрасте.

Семья вернулась в Итаку в 1922 году. Патрик был назначен деканом Школы оркестра Конвея, аффилированной с Итакской консерваторией музыки. Во время учебного года он готовил исключительно хороший студенческий оркестр. Несколько этих парней он брал с большим оркестром в летние турне. Как же ребята старались ради этой привилегии!

Зимой он ездил в Нью-Йорк, чтобы слушать хорошую музыку и выступать в эфире программы General Motors Family Hour с Мэри Гарден, Норой Бэйс и другими знаменитостями. Он организовывал и репетировал любительские симфонические оркестры, состоящие из бизнесменов и профессионалов из нескольких небольших городов штата Нью-Йорк.

Капельмейстер Патрик Конвей, подобно своим друзьям-ирландцам Патрику Гилмору и Виктору Герберту, обладал двумя дарами, которые часто считаются присущими их национальности — даром музыки и даром заводить друзей. Но у Патрика Конвея был еще один редкий дар — способность вдохновлять студентов собственными идеалами. Бесчисленные молодые юноши выбирали музыкальную карьеру, обретя в лице «Пэтси», как они его любовно называли, мастера-преподавателя и верного друга.

Конвей являл собой яркую фигуру, когда дирижировал своими подопечными при почти безупречном исполнении Бетховена, Чайковского, Грига, Дебюсси и других великих композиторов. Простота, характеризовавшая его, проявлялась и в манере дирижирования. Он считал: «Жесты дирижера предназначены служить знаками и подсказками для его музыкантов — не более того. Ему не нужно ничего делать для развлечения публики. Его оркестр находится там именно для этой цели, и чем больше он сосредоточен на управлении, тем успешнее оркестр выполнит свою задачу».

Оркестр Конвея одинаково уверенно чувствовал себя как в исполнении военных произведений, так и популярной музыки. Ни один дирижер того времени не умел лучше составлять программы, желательные для публики, и при этом заставлять ее любить исключительно лучшее.

Если у Конвея появлялось свободное время, он знал, чем его занять. Популярными развлечениями были чтение или прогулки с одной из своих собак в качестве компаньона. Он собирал аутентичные рассказы о ранних днях Дикого Запада.

Его любимыми видами спорта были бокс и бейсбол. Каждый год на открытии матча на нью-йоркском поле «Поло-Граундс» он брал небольшой оркестр, чтобы сыграть для своего старого друга Джона Дж. (Маггси) Макгроу.

Патрик Конвей скончался в Итаке 10 июня 1929 года в расцвете своей творческой деятельности. В некрологе газеты Ithaca Journal News отмечалось: «Немалого стоит радовать сердца людей, неоднократно возносить их над обыденным и тривиальным, заставлять забыть зной трудового дня в экстазе хорошей музыки. Это был вклад Патрика Конвея в свою эпоху, и за него он заслужил сердечную благодарность не одного поколения. Его собственные традиции бескомпромиссного музыкантского мастерства, его вера в то, что широкой публике следует предлагать лучшее, будут продолжены теми, кто учился у него».

ЭДВИН ФРАНКО ГОЛДМАН

«Что ты хочешь играть, молодой человек?» — спросил руководитель школьного оркестра, поворачиваясь к следующему претенденту в очереди.

«Корнет, сэр», — ответил мальчик.

«Ты ведь совсем юный, не так ли?» — произнес преподаватель, внимательно разглядывая маленького смышленого мальчугана.

«Скоро исполнится девять, сэр», — с энтузиазмом ответил юный музыкант, хотя на самом деле он сильно преувеличивал.

«Что ж, мы попробуем тебя на альтгорне во второй альтовой секции. Как тебя зовут?»

«Эдвин Голдман, сэр».

Буквально две недели спустя Эдвина попросили остаться после репетиции оркестра. «В чем дело, мальчик? — спросил капельмейстер. — Ты, кажется, совсем не умеешь играть».

«Трудно читать эту вторую партию, сэр, — сказал Эдвин. — Я бы предпочел научиться играть на корнете».

«Тебе лучше подождать год-два. Я же говорил тебе раньше, что ты слишком мал. Все. Сдавай инструмент».

Эдди выбежал из комнаты, боясь, что кто-то заметит его слезы, в то время как молодой преподаватель торопливо написал «Нет таланта» напротив имени Эдвина Голдмана.

Тем не менее глубокое разочарование мальчика было настолько очевидным, что две недели спустя учитель сказал: «Что ж, Эдвин, я дам тебе еще один шанс — на этот раз на корнете, посмотрим, что ты сможешь сделать».

Эдвин быстро показал, на что он способен. Он добился столь поразительных успехов, что стало очевидно: он в полной мере унаследовал семейный талант.

Эдвин Франко Голдман родился в Луисвилле, штат Кентукки, 1 января 1878 года. Он обладал редким достоянием в виде прекрасного музыкального и культурного бэкграунда.

Мать Эдвина, Сельма Франко, происходила из рода знаменитых музыкантов. Она была старшей из шестнадцати детей, и столь многие в этой большой семье увлекались музыкой, что в их доме стояло восемь роялей, чтобы все желающие могли заниматься. Сельма, талантливая скрипачка и пианистка, была одной из пяти детей Франко, гастролировавших по Соединенным Штатам и Европе в качестве юных музыкальных вундеркиндов.

Дэвид Голдман, отец Эдвина, также был блестящим пианистом и скрипачом, но исключительно любителем. Он посвятил свою жизнь юридической практике. Он был высокообразованным, много путешествовал и пользовался большим авторитетом в своей сфере. Происходя из такой семьи, неудивительно, что с самого раннего детства юный Эдвин мечтал о том, что когда-нибудь станет великим музыкантом.

Семья Голдмано́в переехала в Эвансвилл, штат Индиана, а позже в Терре-Хот. Когда Эдвину исполнилось восемь лет, они покинули Средний Запад, чтобы поселиться в Нью-Йорке.

Благодаря зачислению в школьный духовой оркестр Эдвин заполучил корнет. Его усердные занятия чуть не довели соседей до безумия. Даже его преданная семья протестовала против вымученных трелей, пассажей и гамм. Но, оставаясь глухим ко всей критике, мальчик упорствовал. Вскоре Эдвина стали просить выступить на всех соседских вечеринках, и его музыка была предметом гордости школы. Его признали самым популярным мальчиком в классе, а по окончании учебы он получил приз за превосходную игру.

В четырнадцать лет Эдвин Франко Голдман выиграл стипендию в Национальной консерватории музыки, где изучал композицию у великого Антонина Дворжака. На следующий год Жуль Леви, в то время величайший корнетист мира, услышав игру Эдвина, ободряюще похлопал его по спине и сказал: «Когда-нибудь ты станешь великим корнетистом — ты вкладываешь в звуки всю свою душу». Леви, осознав талант мальчишки, с радостью взял его бесплатным учеником.

Два года спустя — в семнадцать лет — доктор Вальтер Дамрош выбрал Эдвина Франко Голдмана солистом-корнетистом в оркестр Метрополитен-опера. «Малыш из Метро», — звали его музыканты; он был такой маленький и такой юный. По сути, он был самым молодым музыкантом, когда-либо занимавшим столь важный пост в этом великом коллективе. Там Голдман имел привилегию играть под управлением Малера, Герца и некоторое время под руководством Тосканини.

Ровно десять лет Эдвин Голдман занимал эту должность. Между тем он организовывал и возглавлял небольшие оркестры, пользовавшиеся в ту пору популярностью. Позже во время отпусков в Метрополитен он начал играть в различных духовых оркестрах. В 1912 году он объявил, что собирается оставить работу в коллективе Метрополитен-опера. Его семья и друзья не одобряли этого и возражали.

«Что ты собираешься делать?» — спрашивали они. Голдман не давал им прямого ответа. У него была идея, но он не был готов ее раскрывать. Он начал преподавать игру на корнете и трупе. К нему тянулись ученики со всех концов США и даже из некоторых европейских стран. Теплый, магнетический характер Голдмана в сочетании с его выдающимися музыкальными способностями делали его прекрасным преподавателем.

Продолжая преподавать, этот энергичный молодой человек дирижировал множеством серий концертов духовых оркестров в районе Нью-Йорка. Ему нравилась эта работа, но его поражало и возмущало отсутствие системной и адекватной подготовки у таких коллективов. Они играли хаотично, добиваясь исключительно громкости и шума. Голдман всегда считал, что столь большой разницы между игрой оркестра духовых инструментов и симфонического оркестра быть не должно. Он решил создать собственный духовой оркестр и обучать его в соответствии со своими идеалами. Это было его истинной причиной ухода из оркестра Метрополитен-опера.

Долгое время Эдвин Голдман представлял себе оркестр с мощными духовыми инструментами, который тем не менее соперничал бы с симфоническим оркестром по изяществу тона и стиля. Теперь он надеялся сформировать коллектив прекрасных музыкантов и руководить ими в исполнении великих произведений в подобной симфонической манере.

Мало кто разделял идеи Голдмана. Большинство тех, кому он доверял свои планы, уверяли его, что он никогда не преуспеет. Но у Эдвина Голдмана была огромная вера и безграничное упорство. Его первостепенной задачей было собрать лучших доступных исполнителей на духовых и ударных инструментах, чтобы с их помощью поднять стандарты оркестров и духовой музыки.

Собрав необходимый состав отобранных музыкантов, Голдман в качестве менеджера и дирижера основал Нью-Йоркский военный оркестр. (Несколько лет спустя это название было изменено на «Оркестр Голдмана».) С этим коллективом он применил на практике методы и приемы дирижирования, перенятые у великих дирижеров, под началом которых он играл в Метрополитен-опера. Голдман наставлял каждого музыканта так, будто давал ему частные уроки. Он отмечал красными чернилами инструкции в их нотных партитурах, указывая даже, когда нужно делать вдох. Поначалу музыканты протестовали против его строгого контроля. «Он обращается с нами как в детском саду!» — говорили они. Голдман проводил долгие, кропотливые репетиции, на которые многие исполнители поначалу обижались, но позже они поняли, что музыкант, прошедший школу у этого искушенного преподавателя, может стать желанным участником любого первоклассного симфонического оркестра.

Собственными усилиями Голдман собрал фонд в 50 000 долларов, и в 1918 году на лужайке The Green Колумбийского университета Оркестр Голдмана открыл свой первый сезон бесплатных летних концертов. Этот новый духовой симфонический оркестр имел оглушительный успех. Газеты превозносили его, а люди тысячами стекались на концерты. Несколько лет спустя Колумбийскому университету понадобилась лужайка The Green для новых зданий, и концерты оркестра стали даваться на аллее Молл в Центральном парке три ночи в неделю. Два раза в неделю концерты проходили в Проспект-парке в Бруклине.

В 1924 году Дэниел Гуггенхайм взял на себя расходы по проведению концертов, сделав их подарком городу Нью-Йорку. Необходимые средства теперь жертвует Фонд Дэниела и Флоренс Гуггенхайм. Оркестр Голдмана представил множество программ в других парках, других городах и даже в Канаде.

В 1925 году в программу концертов Оркестра Голдмана на аллее Молл было внедрено новое интересное нововведение — Ежегодный конкурс музыкальной памяти. В течение двенадцати лет подряд Аарон Голд, кожевник среднего возраста из Бронкса, завоевывал первый приз в этом состязании. Этот любитель музыки утверждал, что приобрел все свои музыкальные знания благодаря посещению концертов Оркестра Голдмана.

Оркестр Голдмана, один из первых крупных коллективов, выступивших по радио, был выбран для участия в открывающей программе NBC 15 ноября 1926 года. Говорят, что у этого оркестра была более широкая аудитория слушателей, чем у любой другой музыкальной группы.

В 1930 году доктор Голдман основал Американскую ассоциацию капельмейстеров, состоящую из всех видных дирижеров духовых оркестров США и Канады. Члены избрали Голдмана своим первым президентом, а несколько лет спустя он был назначен почетным пожизненным президентом. Эта влиятельная группа стала мощной силой в отстаивании идеалов духовой музыки, к которым так долго стремился доктор Голдман.

Сначала капельмейстеры были вынуждены использовать оркестровые партитуры произведений великих мастеров, переложенные для инструментов духового оркестра. Только музыканты-эксперты могли успешно создавать такие переложения, и это была дорогостоящая процедура. В начале своей карьеры капельмейстера Голдман писал каждому известному живущему композитору с просьбой сочинить музыку для оркестра. «Сначала они все думали, что это шутка, — с усмешкой сказал доктор Голдман, — но теперь духовой музыки пишется больше, чем можно использовать. Целый ряд известных людей, таких как Грейнджер, Холст, Копленд, Шостакович, Мийо, Гулд и другие, внесли свой вклад в репертуар духовой музыки».

В семидесятый день рождения доктора Голдмана, 1 января 1949 года, была отдана непревзойденная дань уважения человеку, который годами добивался того, чтобы музыка — хорошая музыка — сочинялась специально для духовых оркестров. Солидная Лига композиторов представила в его честь программу своей музыки для симфонических оркестров, которая была исполнена Концертным оркестром Голдмана в Карнеги-холле в Нью-Йорке.

Оркестром совместно руководили Уолтер Хендл, помощник директора Нью-Йоркского филармонического общества, и Перси Грейнджер, композитор и дирижер. Впервые публике была представлена программа академической музыки, написанная известными живущими композиторами специально для духового оркестра.

Эдвин Франко Голдман и Аделаида Марбрун поженились в 1908 году. На протяжении многих лет они разделяли великую любовь к музыке. У них родилось двое детей: Ричард Франко и Луиза Элизабет. Ричард Франко Голдман, разносторонний музыкант, пианист, композитор, аранжировщик и музыковед, является помощником дирижера Оркестра Голдмана. Луиза Голдман вышла замуж и имеет маленького сына, который, похоже, унаследовал музыкальный талант Голдманов, и, между прочим, он — зеница ока своего дедушки Голдмана.

Некоторое время назад этот восьмилетний Майкл, начавший заниматься музыкой в шесть лет, принес дедушке короткую музыкальную рукопись. Она называлась «Песня музы» и была «Посвящена» деду. Аккуратно написанная в тональности с четырьмя диезами, последняя тактовая черта начиналась с половинной паузы и заканчивалась двумя полнозвучными аккордами высоко на нотном стане в партии правой руки.

«Дед, ты знаешь, почему я поставил половинные паузы в последнем такте?» — спросил начинающий композитор.

«Нет, почему же?» — поинтересовался доктор Голдман.

«Ну видишь ли, мне нужно было время, чтобы поднять руки туда, на клавиатуру», — с гордостью ответил мальчик. Так что ищите его имя среди будущих композиторов: «Уолтер Майкл Фрид».

Динамичный, но добродушный и любезный доктор Голдман любит людей, и люди любят его. У него много друзей среди музыкальных «величин» сегодняшнего и вчерашнего дней. И он близко знал известных капельмейстеров прошлого поколения.

Он восхищался неподражаемым Патриком Гилмором, который был подлинным основателем концертного оркестра. Ему нравилось играть дуэты на корнетах со своим хорошим другом Гербертом Л. Кларком, известным как величайший корнетист мира.

Хотя Голдман был почти на четверть века моложе Джона Филипа Сузы, они были крепкими друзьями. Однажды вечером на вечеринке, где доктор Голдман принимал множество известных музыкантов, Суза заметил молодому человеку: «Я всегда хотел сказать тебе, что многим обязан своему успеху семье твоей матери. Первая действительно прекрасная музыка, которую я когда-либо слышал, исполнялась пятью детьми Франко. Когда я был школьником, я посетил их концерт в Вашингтоне и был потрясен и вдохновлен их прекрасной игрой».

«Хотели бы вы снова увидеть одного из тех детей, мистер Суза?» — спросил доктор Голдман.

«Ничто не доставило бы мне большего удовольствия», — ответил Суза.

«Тогда пойдемте со мной», — сказал Голдман. Он провел гостя в соседнюю комнату и с гордостью подвел его к прекрасной седовласой даме. «Мама, — сказал он, когда они нежно улыбнулись друг другу, — я хочу представить моего хорошего друга Джона Филипа Сузу, который слышал игру детей Франко давным-давно».

«Вы помните маленькую девочку с длинными косами, мистер Суза?» Ее темные глаза заблестели, когда она указала на висевшую поблизости на стене фотографию пяти детей Франко.

«Конечно, помню», — сказал Суза. Подойдя близко к снимку, он добавил: «Вот она, та, что слева».

«Это я — Сельма», — улыбаясь, сказала миссис Голдман.

«Наконец-то я могу поблагодарить вас, — ответил Суза, — за вашу прекрасную музыку, которая дала мне вдохновение и укрепила мое желание стать музыкантом».

Если бы доктор Голдман был из тех людей, которые кичатся напоказ своими достижениями, стены его просторного кабинета были бы заставлены различными медалями, эмблемами и грамотами. Он получил бесчисленные подарки и почести. Он — первый музыкант, удостоенный официальных почестей от города Нью-Йорка, включая прекрасный флаг города Нью-Йорка, несколько медалей и часов, а также свитки, на которых написаны официальные резолюции. Бостон, Сан-Франциско, Торонто (Канада), многие другие крупные города и Содружество Массачусетс оказали аналогичное признание этому выдающемуся музыканту.

Уникальная честь была оказана доктору Голдману индейским племенем пауни, которое сделало его индейским вождем и дало ему имя Вождь Горн. И не только его родная страна проявила признательность достижениям Голдмана, но и другие страны. Франция сделала его офицером Ордена академических пальм. Италия вручила ему медаль кавалера Ордена Короны.

Чехословакия сделала его членом Ордена Белого Льва. Различные университеты присвоили доктору Голдману свои почетные степени доктора музыки. Он также состоит во многих музыкальных организациях, братствах и союзах. И в подтверждение своей любви к молодежи доктор Голдман никогда не упускает возможности назвать свою должность музыкального советника клубов 4-H Соединенных Штатов, а также Бойскаутов Америки.

Но честью, которая доставила доктору Голдману «наиглубочайшее удовлетворение из всех», стало преподнесение миссис Суза любимой дирижерской палочки ее покойного мужа. Миссис Суза сказала: «Я чувствую, что мой муж хотел бы, чтобы эта дирижерская палочка досталась его хорошему другу Эдвину Франко Голдману». Большинство ведущих музыкантов сходились во мнении, что звание «декана американских капельмейстеров» по праву перешло от Сузы к Голдману, «человеку, который вывел духовой оркестр на высокую вершину музыкального совершенства».

Доктором Голдманом написано несколько книг, очень ценных для музыкантов духовых оркестров. «Совершенствование оркестра» (Band Betterment), опубликованная в 1934 году, и «Система Оркестра Голдмана» (The Goldman Band System), вышедшая в 1936 году, — две из них. Его первая книга «Основы игры на корнете» (The Foundation to Cornet Playing) пользовалась наибольшей популярностью у амбициозных корнетистов, и ее тираж быстро превысил четверть миллиона экземпляров. Выходит в свет новая серия книг доктора Голдмана.

Вскоре должна выйти автобиография знаменитого капельмейстера «Лицом к музыке» (Facing The Music).

Доктор Голдман сочинил более ста маршей, многие из которых стали настолько популярными, что в этой области он уступает лишь Сузе. «На аллее» (On The Mall), самый известный марш Голдмана, часто запрашивается концертной публикой, которая без сигнала дирижера спонтанно начинает подпевать или свистеть трио. Бруклин с не меньшим энтузиазмом воспринимает исполнение марша «Привет, Бруклин» (Hail Brooklyn), который Голдман сочинил и посвятил жителям Бруклина.

Правительство Соединенных Штатов признает выдающиеся музыкальные способности доктора Голдмана. Недавно он был назначен в комитет из трех человек для проведения обследования правительственных служебных оркестров в различных центрах, включая Японию и Филиппины, и для предложения способов улучшения этих оркестров.

Доктор Голдман щедро уделяет много времени полезным музыкальным начинаниям различных групп. Регулярно, раз в год, он дирижирует Оркестром Армии спасения в Нью-Йорке. Кроме того, каждый год он возглавляет оркестр в Шведском сиротском приюте, чтобы помочь их кампании по сбору средств.

Молодые талантливые музыканты могут быть уверены в сочувственном выслушивании со стороны этого великодушного человека музыки. Он всегда рад открывать и продвигать новые музыкальные таланты.

На похоронах известного темнокожего певца и композитора Гарри Берли доктора Голдмана привлек необычайно красивый голос среди певцов. Он сразу же разыскал ее, прослушал и предложил возможность петь на концертах Оркестра Голдмана.

Доктор Голдман — незабываемая фигура. Это красивый мужчина с волнистыми седыми волосами, блестящими темными глазами и быстрой дружелюбной улыбкой. Он невысокого роста, но стройный, подтянутый и имеет выдающийся внешний вид.

Этот создатель «музыки для масс» — один из самых известных людей Нью-Йорка. Хотя духовая музыка является его главным интересом, он предается хобби — коллекционированию автографов и писем композиторов, дирижеров, музыкантов и других известных людей. Помимо своей многочисленной другой деятельности, доктор Голдман находит время для поддержки своего «любимого проекта» — школьных и студенческих оркестров.

С самого начала этого движения усилия доктора Голдмана по его продвижению были непрерывными. В качестве судьи на конкурсах и музыкальных фестивалях, советника и консультанта он щедро отдавал свое время. «Эти школьные и студенческие оркестры имеют прекрасное будущее и окажут огромное влияние на музыку нашей страны», — сказал этот музыкальный авторитет. Доктор Голдман пользуется большим спросом в качестве судьи или докладчика на всех музыкальных фестивалях.

Он твердо верит, что каждый ребенок должен научиться играть на музыкальном инструменте. «С таким хобби, — говорит доктор Голдман, — мальчики не будут слоняться или околачиваться на улицах, не зная, чем заняться в свободное время. Теперь, с сокращением рабочего времени, у людей стало больше свободного времени. Те, кто увлекается музыкой, будут интересоваться всеми лучшими вещами в жизни — искусством, литературой и скульптурой. Единственные стоящие вещи, которые долговечны, — это культурные ценности. Музыка останется с ними навсегда».

Муниципальные оркестры

Дзынь! Дзынь! — прозвенел пожарный колокол. Члены оркестра «Лоун Три», репетировавшие в комнате над пожарной частью, бросили инструменты и стремглав бросились вниз по лестнице на пожар. Их вел их капельмейстер, который одновременно был и начальником пожарной охраны.

Лоун Три мог быть любым городом в начале 1900-х годов, когда духовой оркестр был столь же необходим для гордости и самоуважения общины, сколь и ее пожарная часть. Обычное помещение для репетиций находилось позади или над пожарным депо, или же это могла быть задняя комната продуктового магазина, если владелец случайно оказывался участником оркестра. Здесь общественно активные граждане часами дудели в инструменты, готовясь к еженедельному или ежемесячному концерту.

Для горожан эти гремящие звуки были обещанием грядущих хороших времен; ведь концерт духового оркестра был важным социальным событием не только в городах, но и в окрестных общинах. В те вечера магазины оставались открытыми. Коновязи были заняты полностью. Семьи и молодые пары приезжали на самых разных повозках: от телег для лесоматериалов до саней и фаэтонов с бахромой, а иногда на «Форде» или, пожалуй, «Пирс-Арроу». Молодежь прогуливалась по общественным лужайкам или паркам при лунном свете; пожилые женщины общались с родственниками или друзьями; в то время как мужчины собирались небольшими группами, чтобы поговорить о политике или урожае. Все обсуждали свои любимые «пьесы» — от увертюры «Поэт и крестьянин» до вариаций на тему «Послушай пересмешника». Последнее давало корнетисту возможность продемонстрировать свою технику, и он редко разочаровывал свою аудиторию.

Муниципальный оркестр стал объединяющим фактором для всей общины, и к 1912 году почти каждый город любого размера в Соединенных Штатах имел какой-нибудь оркестр. Звукозаписывающие компании «Виктор» и «Коламбия» продавали по 1 000 000 пластинок с маршами в год. За королями маршей следили с таким же нетерпением, как за сегодняшними популярными королями джаза.

Содержать оркестр было непросто, но в муниципалитетах всех размеров, даже в сельских общинах, использовались планы подписки и налогообложения. Майор Джордж В. Ландерс из Кларинды, штат Айова, сам видный капельмейстер, стал автором Закона об оркестрах штата Айова, ставшего моделью для аналогичного законодательства более чем в половине штатов Союза. Этот закон разрешал поселкам и городам с населением менее 40 000 человек вводить местный налог «на содержание или найм оркестра в музыкальных целях». Майор Ландерс занимает высокое место в истории духовых оркестров.

Оркестры полицейских и пожарных департаментов, многие из которых существуют и поныне, оказали реальную услугу своим общинам. Сервисные клубы, такие как «Киванис», «Ротари», «Эксчейндж» и «Лайонс», спонсировали детские оркестры во многих поселках и городах. Братские ордена, отделения Американского легиона, Ветераны иностранных войн и другие организации сегодня поддерживают прекрасные оркестры.

Оркестр маленького городка — это сугубо американская традиция, одна из тех, которые мы часто связываем с «добрыми старыми временами». Но сегодняшние муниципальные оркестры происходят непосредственно от тех городских оркестров, какими бы хорошими или плохими они ни были. Полковник Джордж Ховард, руководитель Оркестра военно-воздушных сил армии, говорит: «Городские оркестры организовывались и возглавлялись людьми, которые искренне любили музыку, обладали организаторскими способностями и общинным духом. Мы никогда не должны недооценивать ту колоссальную работу, которую они проделали, помогая поднять уровень американской культуры».

Хотя относительно немногие города содержат муниципальные оркестры сейчас, в небольших городах все еще можно найти несколько отличных коллективов. Похоже, намечается тенденция к возрождению оркестров, поддерживаемых общинами, на фоне повышенного интереса к публичным концертам, особенно парковым концертам, где может собираться большое количество людей.

ОРКЕСТР АЛЛЕНТАУНА

Оркестр Аллентауна, штат Пенсильвания, располагает подлинными записями, доказывающими, что он был организован в 1828 году и что он играл на «праздновании в честь недавно умершего генерала Лафайета, состоявшемся 31 июля 1834 года. В центре войск, ведя под уздцы белого коня, покрытого траурной попоной, оркестр маршировал под рокот заглушенных барабанов».

Марш во главе первого парада пожарных в Аллентауне был одной из важных праздничных функций, в которых участвовал оркестр. «За оркестром следовала рукавная рота с четырьмя лошадьми и прекрасным знаменем; пожарная машина „Френдшип“, влекомая двумя лошадьми и имевшая знамя; машина „Лихай“, влекомая четырьмя серыми лошадьми, со знаменем; и машина „Хьюмейн“, влекомая четырьмя лошадьми, со знаменем. Все они были украшены лавром, вечнозелеными растениями и цветами».

Во время Первой мировой войны оркестр играл на многих гражданских и военных мероприятиях, включая спуск на воду первого деревянного судна судостроительной компании «Трейлер» в Корнуэллсе 5 июля 1918 года.

В 1926 году нынешний директор Альбертус Л. Майерс, имевший многолетний профессиональный опыт работы с Сузой, Конвеем, Прайором и Либерати, был избран руководителем и коммерческим директором. Под его руководством Оркестр Аллентауна превратился в концертный оркестр из семидесяти членов, который выступал в Торонто и Монреале (Канада), а также в различных крупных городах Востока.

Это собственный муниципальный оркестр Аллентауна. Он дает серию зимних концертов в местном театре и летнюю серию в Вест-парке, а также множество концертов в близлежащих общинах.

ОРКЕСТР БАРРИНГТОНА

Оркестр Баррингтона в Восточном Баррингтоне, штат Нью-Гэмпшир, всего на четыре года моложе Оркестра Аллентауна, но он обладает уникальной особенностью: у него было всего три руководителя, и все они представляли три поколения семьи Уиггин. В 1832 году Джеймс Уиггин, дед нынешнего руководителя, организовал Оркестр Уиггина, в который вошли его пять сыновей и несколько мальчишек-соседей.

Джордж Уиггин, один из пяти сыновей, «взял оркестр в свои руки» в возрасте семнадцати лет и продолжал работать капельмейстером до 1880 года. За это время у Джорджа в оркестре играли пятеро его сыновей.

Элмер Уиггин, нынешний руководитель, когда он принял руководство в 1880 году, имел в своем коллективе четырех братьев. «После того как я стал руководителем, мы сыграли наше первое выступление на факельном параде Гарфилда и Артура, — говорит он. — Но наши формы не были такими красочными и сложными, как у оркестра моего отца, купленные примерно во времена Мексиканской войны».

В 1890 году название было изменено с Оркестра Уиггина на Оркестр Баррингтона. Теперь Элмер Уиггин, любимый и почитаемый своей общиной, продолжает дело вместе со своим сыном и внучатым племянником, представляющими семью в сегодняшнем составе из тринадцати музыкантов.

«Сейчас идет мой восемьдесят девятый год, — говорит капельмейстер Уиггин, — но я рассчитываю вести свой оркестр в День поминовения, как делал это на протяжении шестидесяти девяти лет».

ГЕРБЕРТ КЛАРК

Пятилетний Герберт Кларк украдкой поднимался по чердачной лестнице, как делал это много дней, когда его мать была занята. Он тихо открывал футляры с духовыми инструментами, хранившимися там. Не смея их вытащить, он сидел как зачарованный, разглядывая каждый по отдельности.

Но его любимое место для игр вскоре было обнаружено. Отец приказал ему держаться подальше от чердака и затем начал учить его игре на скрипке. Мальчик делал удивительно быстрые успехи, но запретные инструменты постоянно были у него на уме.

Герберт Линкольн Кларк, родившийся 12 сентября 1867 года в Уобурне, штат Массачусетс, был четвертым из пяти сыновей Уильяма Хорацио и Элизы Тафтс Ричардсон Кларк. Его отец, знаменитый органист и композитор, неодобрительно относился к музыкантам духовых оркестров, хотя умел играть на любом созданном инструменте. Он хотел, чтобы его сыновья изучали классическую музыку и наслаждались ею, и часто кричал на них: «Музыка — это искусство, а не профессия!» Но духовая музыка была наследием Герберта.

Он наблюдал за факельными шествиями политических партий перед выборами 1876 года, корпусами флейт и барабанов и оркестрами всех видов, марширующими и играющими в сопровождении сотен людей, несших факелы и одетых в разноцветные накидки. Ночами он лежал без сна, слушая оркестры, играющие вдалеке, а затем засыпал и мечтал о том, как он взрослым играет вместе с ними.

После того как его брат Эд купил корнет и присоединился к оркестру, «оркестровая лихорадка» Герберта только усилилась. На их первом параде Герберт маршировал рядом с Эдом и объявлял всем встречным: «Это мой брат играет на корнете».

Когда Герберту было двенадцать, семья переехала в Торонто (Канада), пожив перед этим в четырех разных городах, куда мистера Кларка приглашали играть на церковном органе или руководить школьной музыкой. Сначала Герберту приходилось довольствоваться следованием за оркестрами и поддержанием инструментов братьев в отполированном состоянии, а их мундиров — вычищенными и безупречными.

Услышав Боуэна Р. Черча, своего первого героя-корнетиста, Герберт снова с надеждой вторгся в коллекцию на чердаке. Он достал из коробки старый медный корнопеан и склеил его пчелиным воском. Выбрав удобный момент для занятий, он обнаружил, что из потрепанного старого рожка удается извлечь лишь хриплые звуки, но он все же научился играть некоторые гаммы на корнете. Наконец один громкий гудок разорвал старый инструмент на части.

С сожалением Герберт вернулся к своей скрипке и вместе с несколькими школьными товарищами организовал небольшой оркестр, который выступал настолько успешно, что вскоре они играли на церковных вечерах. Музыка Герберта привлекла столько внимания, что ему предложили место второго скрипача в Торонтском филармоническом оркестре, насчитывавшем около пятидесяти музыкантов. Здесь тринадцатилетний мальчик познакомился со многими прекрасными произведениями.

Однажды он уговорил мать позволить ему «попробовать хотя бы разок» сыграть на серебряном корнете его брата. Она была так удивлена его игрой, что попросила Эда послушать его. В результате Герберту разрешили сыграть в небольшом оркестре его брата на открытии нового ресторана. Полученные им пятьдесят центов были первыми деньгами, которые он заработал музыкой.

Это подстегнуло его к дальнейшим занятиям и началу накопления денег на покупку собственного корнета. Он яростно чистил снег лопатой за двадцать пять центов за работу, но по истечении месяца его собственный корнет казался все еще далеким. Его отец, обычно такой щедрый, отказался внести хоть цент на это дело.

Падший духом, Герберт решил попытаться устроиться на работу в Оркестр правительственного полка, так как слышал, что они бесплатно предоставляют инструменты тем, у кого их нет. Несмотря на то, что ему было всего четырнадцать, его приняли, и он принес присягу на верность королеве Виктории для прохождения службы. Капельмейстер дал ему корнет, простой латунный, с сильно проржавевшими кулисами; но он с радостью почистил его и отполировал до блеска новенького. Никто не работал усерднее Герберта. С раздутыми щеками и выпученными глазами он преданно занимался.

Вскоре настал его звездный час. На открытии канадского парламента он надел полковую форму, чтобы нести караульную службу. В двенадцатиградусный мороз оркестр маршировал по заснеженным и обледенелым улицам. Сначала он не мог держать шаг и удерживать мундштук на месте. Затем корнет примерз к его губам. Он не только не издавал ни звука, но и содрал кожу, когда он попытался его оторвать. Его гордые школьные товарищи, которые толпой шли с ним домой после парада, не знали, что их герой не сыграл ни одной ноты за весь марш.

Той осенью после упорного футбольного матча Герберт заболел пневмонией и пролежал в постели с декабря по апрель. Его брат Эд, который теперь играл на скрипке в оркестре, так пожалел Герберта, что разрешил ему воспользоваться своим корнетом. Отец смягчился настолько, что сказал: «Выздоравливай, сынок, и я позволю тебе играть на корнете, раз ничего другого не поможет. То есть, если ты будешь вести себя хорошо и не запускать учебу». Герберт вернулся в школу и окончил ее вместе со своим классом в 1884 году.

Затем его семья снова переехала — на этот раз в Индианаполис, штат Индиана. Там, к счастью, у каждого музыканта была своя комната. Герберт и его корнет, Эрн и его тромбон, Эд и его скрипка, мистер Кларк и его орган. Кроме того, мальчики и их отец начали играть вместе. В почтовом ящике Кларков оставили много неподписанных записок, и все они выражали одну и ту же мысль — что эта семья является «неприятностью для соседей» и что «им следует забрать свои инструменты и переехать в деревню».

Герберт устроился на работу играть на роллердроме за четырнадцать долларов в неделю и с гордостью начал платить за пансион дома по доллару в неделю. Теперь он зарабатывал достаточно денег, чтобы купить собственный корнет. Хотя он не был посеребренным, как у Эда, он был заветным достоянием.

Амбиции мальчика вновь разгорелись, когда оркестр Патрика Гилмора приехал с гастролями в Индианаполис. Герберт встретил их на вокзале и, переминаясь с ноги на ногу, пытался набраться храбрости, чтобы попросить разрешения донести сумку великого Гилмора до отеля. Потерпев в этом неудачу, он сел на переднее место на концерте, где мог видеть каждое движение музыкантов, а также восхищаться их техникой. Там же он поклялся, что когда-нибудь будет играть в оркестре Гилмора, единственном гастролирующем оркестре в стране в то время.

Все еще думая о Гилморе на следующее утро, он встал рано для репетиций, когда окрик отца прервал его: «Письмо для тебя, Герберт. Спускайся вниз!» Уилл, старший сын, который остался заниматься бизнесом в Торонто, восторженно писал о работе, которую он нашел для Герберта в магазине. Мистер Кларк был уверен, что это прекрасная возможность для его младшего сына, и приводил в пример многих богатых и уважаемых граждан, которые начинали с аналогичной работы. С мечтами о богатстве и престиже Герберт покинул дом, чтобы попробовать себя в деловой карьере.

По прибытии его надежды были несколько разбиты, когда он узнал, что ему будут платить всего десять долларов в месяц. Чтобы не платить за жилье, брат Уилл разрешил ему спать в комнате на верхнем этаже своего эллинга. Мальчик постоянно мерз, но был слишком горд, чтобы просить о помощи из дома. Когда пришло лето, он начал играть в полковом оркестре, и это утроило его доход.

Герберт начал сомневаться, что его призвание — бизнес, по мере того как рос его интерес к музыке. Он сказал: «Есть что-то, что не дает мне покоя, и только музыка способна это преодолеть». Однажды в магазине его застали за сочинением соло на корнетах и вычерчиванием нотных станов на коричневой оберточной бумаге. За это ему сделал выговор управляющий, а позже отчитал Уилл. Однако прежде чем его успели уволить, ему пришла телеграмма.

Он получил предложение играть в Опере Инглиша в Индианаполисе за пятнадцать долларов в неделю. Он принял его с готовностью. Вернувшись в Индианаполис, он обнаружил, что его дохода достаточно для покупки книг и нот для корнета, которые он хотел. Он преданно изучал все музыкальные журналы и «Метод Орбана» (Orban’s Method), а также упорно работал, пытаясь разработать собственный метод. Он садился так, чтобы иметь возможность наблюдать за хорошими корнетистами на концертах, а затем шел домой и часами занимался, пытаясь подражать им. Кларк, вспоминая эти годы, писал: «Никто никогда не узнает о тех многочисленных препятствиях, которые мне пришлось преодолеть в начале моей карьеры». Но любовь к корнетисту заставляла его продолжать работу вопреки множеству разочарований.

В следующем году в возрасте восемнадцати лет Герберт завоевал титул чемпиона по игре на корнетах на конкурсе оркестров штата в Эвансвилле, штат Индиана. Генри Дастин, знаменитый мастер музыкальных инструментов, подарил ему позолоченный и богато гравированный миниатюрный корнет с овальным раструбом. Длиной шесть с половиной дюймов и высотой пять дюймов, это был самый маленький из когда-либо созданных корнет, и на нем действительно можно было играть.

Герберт отправился навестить родителей, которые теперь жили в Рочестере, штат Нью-Йорк, и по их настоянию терпеливо обходил город в поисках работы. Но когда он получил предложение от Гражданского оркестра в Торонто, которому требовался солист на корнетах, мольбы отца упали на уже принятое решение. «Моей карьерой должна быть музыка, раз она так упорно навязывается мне», — решил он раз и навсегда.

Вернувшись в Торонто, он снова записался в полк Королевы. Затем амбициозный молодой человек организовал и возглавил производственный оркестр из тридцати сотрудников компании «Тейлор Сейф Уоркс». Для этой своей первой дирижерской работы он проводил долгие часы перед зеркалом, орудуя дирижерской палочкой в разных ритмах, пока не научился пользоваться ею легко.

Его репутация музыканта распространилась, и Торонтская консерватория музыки наняла его преподавателем «скрипки, альта, корнета и всех духовых инструментов». Осенью 1890 года Кларк был с почетом уволен из Полкового оркестра, чтобы возглавить оркестр из сорока человек для Фортепианной компании Хайнцмана.

Кларк также сформировал небольшой коллектив, который назвал «Канадское трио». Они давали концерты по всему Онтарио, и в скором времени Герберт Кларк стал известен как «Любимый солист на корнетах Канады».

Но ему предстояло получить еще большую честь — шанс пройти прослушивание на место в Оркестре Гилмора. Он отправился в Нью-Йорк и выдержал тяжелейшее испытание как способностей, так и выносливости.

В двадцать четыре года он осуществил свою подростковую мечту стать солистом у великого Гилмора и путешествовать с ним по стране. Два брата Кларка занимали места соло — Эрнест на тромбоне и Герберт на корнетах. Оркестр начал с гастролей по штатам Новой Англии, затем месяц выступал в «Мэдисон-сквер-гарден» в Нью-Йорке. Следующим выступлением стал «Манхэттен-Бич», а затем выставка в Сент-Луисе. Здесь Патрик Гилмор внезапно скончался.

Говоря об этом времени, Кларк писал: «Вернувшись в Нью-Йорк и оставшись без гроша в кармане, я играл в новом театре „Манхэттен“ и везде, где мог получить работу. Чтобы не платить за проезд, я пешком проходил много миль туда и обратно до мест работы».

Но в следующем году он присоединился к Оркестру Сузы для турне по Соединенным Штатам и Европе и оставался с ним в течение нескольких лет. Кларк, ободренный Артуром Прайором, двадцатитрехлетним солистом-тромбонистом оркестра, начал писать собственные соло.

Много раз между гастролями музыканты оставались без работы и зарплаты. В эти годы Кларк играл в различных коллективах, среди которых были Оркестр 22-го полка Виктора Герберта и Нью-Йоркский филармонический оркестр.

Затем он снова присоединился к Сузе для еще одного грандиозного турне. По возвращении из Европы Кларк возглавил Американский оркестр в Провиденсе, штат Род-Айленд. В то же время он руководил оркестрами трех полков. Год спустя он ушел в отставку и выступал по контрактам под названием «Провиденский оркестр Кларка».

Однако, когда Суза позвонил с просьбой к Кларку вернуться к нему для мирового турне, он был сильно искушен. Он был готов снова играть соло и оставить проблемы с бронированием позади. Он утешил жену и трех детей, пообещав взять их с собой в европейское турне 1905 года. «Моя жизнь казалась чередой перемен, — писал Кларк. — Но я определенно приобрел опыт во всех видах музыки».

С 1904 по 1917 год Герберт Кларк, корнетист-самоучка, был солистом и помощником дирижера великого оркестра Сузы. На подиуме у него были те же внешний вид и стиль дирижирования, что и у Сузы. Выдающийся аранжировщик духовой музыки, Кларк был бесценен. Эти два человека работали вместе все эти годы в доверительных отношениях.

Между гастролями Кларк проводил больше времени на ферме, которую он купил недалеко от Рединга, штат Пенсильвания, знакомясь со своей семьей, обучая и занимаясь практикой. Он рассказывал, как его маленькая дочка забыла его после долгих гастролей и побежала сказать матери, что у двери стоит незнакомый мужчина.

В сорок пять лет Кларк начал задумываться об уходе с концертной деятельности. Он отправился в Элкхарт, штат Индиана, чтобы возглавить отдел корнета и трубы на крупной фабрике К. Г. Конна с условием, что его будут отпускать на гастроли с Сузой. Кларк занимал эту должность до тех пор, пока мистер Конн не продал свою фабрику в 1915 году.

В молодости Кларк заявлял, что покинет концертную деятельность в возрасте пятидесяти лет. Он настаивал на том, что хочет «уйти с хорошей репутацией, оставаться на одном месте, спать в одной и той же постели каждую ночь и прекратить путешествовать по всему миру».

В сентябре 1917 года Кларк порвал связь с оркестром Сузы и принял предложение руководить оркестром Англо-американской кожевенной компании в Хантсвилле, Канада. По окончании этого пятилетнего контракта Кларк переехал в Лос-Анджелес, штат Калифорния, где планировал провести оставшуюся жизнь. Не успел он как следует начать преподавание игры на корнетах и запуск заочных курсов, как принял руководство Муниципальным оркестром Лонг-Бич, штат Калифорния, сроком на шесть месяцев.

Под дирижерской палочкой Кларка этот оркестр из двадцати пяти музыкантов вырос до пятидесяти двух, а шесть месяцев растянулись на двадцать лет. Затем врач Кларка предписал ему уйти с работы на покой.

За долгие годы своей общественной деятельности Герберт Кларк добился завидных успехов. В 1934 году Университет Филлипса присвоил ему степень доктора музыки. Он был автором четырех книг о корнетах. Он объездил весь мир с величайшими оркестрами своего времени, совершив тридцать четыре турне по Соединенным Штатам и четыре по Европе. Он исполнил более 6000 запрограммированных концертных соло.

Среди его популярных композиций — Aloha Oe, «Полька „Вихрь“» (Whirlwind Polka), Ah Cupid и «Зов Лонг-Бич» (Long Beach Is Calling). Он записал больше грампластинок, чем любой другой корнетист, как в Соединенных Штатах, так и в Европе. «Звуки Гудзона» (Sounds of the Hudson) и «Дебютантка» (Debutante) входят в число тех, которые вдохновили тысячи людей своей безупречной техникой. Его пластинки все еще числились в каталогах далеко за пределами 1920-х годов, и многие корнетисты играют их по сей день.

Как преподаватель доктор Кларк имел учеников со всего мира, искавших его совета и наставлений. Он говорил им: «Вы можете стать великим корнетистом, если захотите. Не существует такого понятия, как прирожденный корнетист. Каждый создается самим собой и для себя».

Доктор Кларк проявлял живой интерес к школьным и студенческим оркестрам и пользовался большим спросом в качестве приглашенного дирижера и лектора на национальных конкурсах и семинарах духовых оркестров. Его добрые манеры и теплое дружелюбие снискали ему любовь как молодежи, так и пожилых людей.

Принесение радости и счастья другим через свою музыку и ободрение составило полную жизнь Герберта Кларка, который скончался 30 января 1945 года в Лонг-Бич, штат Калифорния.

В 1948 году в Конгрессном кладбище в Вашингтоне, округ Колумбия, был открыт памятник доктору Кларку. Он был воздвигнут Пенсильванской ассоциацией капельмейстеров в сотрудничестве с Американской ассоциацией капельмейстеров и Братским обществом Оркестра Сузы. На этом памятнике недалеко от могилы его любимого друга Сузы высечены следующие слова: Герберт Линкольн Кларк, лучший корнетист и капельмейстер мира.

Этот мемориал был воздвигнут человеку, который за всю свою жизнь не взял ни одного урока игры на корнетах, человеку, которого во всем мире знали как великого артиста и великого джентльмена.

КАРЛ КИНГ

«Мистер, вы не подскажете, где находится цирковая площадка?» — спросил высокий долговязый восемнадцатилетний Карл Кинг.

«Ага, прямо по той дороге, сынок. Но если ты ищешь представление, оно уехало неделю назад — куда оно отправилось, я не знаю», — ответил старик, продолжая идти по улице.

Карл, осторожно положив свой баритон-горн на землю, устало опустился на бордюр. Достав из кармана помятое письмо, он перечитал его снова. «Да, капельмейстер шоу Янки Робинсона действительно говорил, что я должен явиться сюда, в Эмпорию, штат Канзас, сегодня на работу, — сказал он про себя. — И вот я здесь, в кармане всего восемьдесят семь центов, а цирк уехал из города».

К счастью для него, по улице шел отставший поклонник цирка, который остановился, чтобы расспросить выглядевшего унылым молодого человека:

«Шоу Янки Робинсона? Пойдем со мной. Я тоже следую за ними. Они уехали без меня, но мы их догоним».

С его помощью Карл нагнал цирк несколько дней спустя и начал карьеру, вошедшую в историю.

Карл Кинг, истинный житель Среднего Запада, родился в Пейнтерсвилле, штат Огайо, 21 февраля 1891 года в семье Сандаски Л. и Анны Кинг. Еще до того, как он научился ходить, родители Карла заметили его увлечение музыкой, и в очень юном возрасте он начал заниматься музыкой. Он продавал газеты на улицах Кантона, чтобы заработать деньги на покупку своего первого духового инструмента.

Тяга Карла к сочинительству и композиции была у всех на устах в округе. Его первый марш, написанный в четырнадцать лет, был продан три года спустя за десять долларов. Вскоре после этого пианист передвижного шоу дал ему урок гармонии и научил играть аккорды на фортепиано, и это было единственное техническое наставление, которое он получил помимо собственного обучения. Подобно Герберту Кларку, Карл Кинг — музыкант-самоучка.

В шестнадцать лет он стал солистом на баритоне в Оркестре Военной академии Тейера в Кантоне, штат Огайо. За этим последовали другие аналогичные работы в таких коллективах, как Оркестр Веддемейера из Колумбуса, штат Огайо, и Оркестр Дома ветеранов в Данвилле, штат Иллинойс.

Это была работа, которая ему нравилась, но ему было необходимо помогать обеспечивать себя. В тринадцатилетнем возрасте он начал набирать тексты и выполнять другую подсобную работу для газеты Canton Repository в Кантоне, штат Огайо, даже попробовав себя в репортерском деле.

Затем в восемнадцать лет пришло волнующее письмо с предложением работы в цирке Янки Робинсона. Это изменило уклад его жизни, и он начал гастролировать с труппой.

Владелец объединенного шоу Дикого Запада Селлса-Флото и Буффало Билла вскоре услышал об этом молодом музыканте и нанял его своим капельмейстером. Его слава распространилась, и в возрасте двадцати трех лет он руководил Оркестром цирка Барнума и Бейли, став самым молодым человеком, когда-либо занимавшим эту должность.

По мере того как цирк переезжал с места на место, Карл находил тихий уголок, где мог сочинять музыку. Он знал, что цирку нужна более качественная музыка, и писал оригинальные и зажигательные марши и вальсы, которые пользовались большой популярностью у артистов.

Пока цирк гастролировал в «Мэдисон-сквер-гарден» в Нью-Йорке, Лилиан Лейцель, великая женщина-воздушная гимнастка, попросила его написать специальную музыку для ее номера, так как ей никогда не нравилось ее музыкальное сопровождение. Кинг, вдохновленный ее красотой и грацией, написал специальный вальс для ее номера. Мелодия и ритм придали ей крылья, как она настаивала, и до конца своей жизни она отказывалась вносить какие-либо изменения в свое музыкальное сопровождение.