«Золото, спорт и разведение кофе в Майсуре»

Лишь однажды мне довелось услышать о бешеном тигре. Это животное мой друг передал в инокулированном состоянии в сад в Бангалоре. Он поймал его во время охоты на тигров, и по дороге в Бангалор привязал цепью возле своей палатки, где на тигра напала и укусила собака-пария, как выяснилось впоследствии, больная бешенством.

Прежде чем завершить эту главу, я должен сказать несколько слов, которые, пожалуй, следовало высказать раньше, касательно одного из важнейших моментов охоты на тигра, а именно: выбора такой позиции, которая позволяла бы вам стрелять направо или налево, не двигая тулом, или, вернее сказать, не двигая им более чем в самом ничтожном масштабе, поскольку, как я уже показывал, именно движения любого рода легко привлекают внимание животного. Очевидно, что если вы сидите лицом к тому месту, откуда ожидаете появления тигра, то, хотя вы можете легко выстрелить в него без движения, если он пройдет налево от вас (а, как было показано, стрелять следует не раньше, чем он начнет проходить мимо вас), вы не сможете сделать этого, если он пройдет направо, не повернув все свое тело наполовину в том направлении — движение, которое может привлечь взгляд тигра. Чтобы преодолеть эту трудность, сир Самуэль Бейкер изобрел маленький стульчик с вращающимся сиденьем, что, несомненно, является прекрасной вещью, если есть время соорудить подходящую платформу для установки стула; но часто позиции приходится занимать в спешке, и сидеть на развилке ветки или на земле за кустом или скалой, откуда тигр может пройти с любой стороны. В таких случаях стрелок должен сидеть почти вполоборота направо, так как он сможет без заметного движения туловища легко выстрелить налево, и должен проинструктировать своего человека со вторым ружьем указывать пальцем направление, с которого приближается тигр.

Во всех прочитанных мной книгах о тиграх я не встречал упоминания о том, что тигры мурлычут от удовольствия, подобно кошкам, однако один знакомый плантер сообщил мне, что слышал, как раненый тигр, убивший одного следовавшего за ним туземца, мурлыкал несколько минут, как он выразился, «как тысяча кошек». Приближался вечер, когда произошел этот несчастный случай, и, поскольку джунгли были густыми, ничего нельзя было предпринять. На следующее утро мужчину и тигра нашли лежащими мертвыми рядом.

Из всех видов спорта охота на тигра доставляет самое долгое удовлетворение; она особенно интересна, когда живешь в местах, где водятся тигры, имея больше досуга и возможностей вникать во все детали этого восхитительного спорта, и где знание людей и их языка делает охоту гораздо приятнее, а знакомство с местностью позволяет принимать активное и разумное участие в разработке плана действий после того, как тигр задрал добычу. К тому же в случае со столь разрушительным зверем редко удается испытывать какое-либо сострадание, хотя со мной такое случалось — определенно один, а может быть, и два раза. Против многих видов спорта можно что-то возразить, но в отношении охоты на тигра это невозможно. Выставление живой привязанной приманки может вызвать возражения, но в конце концов зуб тигра предпочтительнее ножа мясника.

[15] «Тринадцать лет среди диких зверей Индии» Г. П. Сандерсона, 1878 г.

[16] «Воспоминания о жизни в Майсуре, Южной Африке и Бирме». Написаны генерал-майором Р. С. Доббсом. Лондон, Хэтчардс, Пикадилли, 1882 г.

[17] См. Приложение C.

[18] «Восточные полевые спортивные состязания». Написаны капитаном Томасом Уильямсоном, Лондон, 1807 г.

[19] «Охота на тигров в Индии; Опыт с 1850 по 1854 г.» Уильяма Райса, 1857 г.

[20] «Мой индийский дневник». Написан полковником Уолтером Кэмпбеллом. Эдинбург, Эдмонстон и Дуглас, 1864 г.

ГЛАВА V.

МЕДВЕДИ — ПАНТЕРЫ — ДИКИЕ КАБАНЫ — ЛЕСНЫЕ СОБАКИ — ЗМЕИ — ЛЕСНЫЕ ПИТОМЦЫ.

Индийского черного медведя (ursus labiatus), как сообщает нам Джердон, можно встретить по всей Индии и Цейлону, от мыса Коморин до Ганга, главным образом в холмистых и заросших джунглями районах. Медведица, в отличие от тигрицы, у которой иногда бывает по пять детенышей, похоже, никогда не приносит больше двух, и мне не доводилось слышать или читать о том, чтобы у них рождалось больше. У нас нет возможности узнать, как часто они размножаются, но я полагаю, что делают они это редко, и именно поэтому они так быстро оказываются почти истребленными. Поскольку я никогда не вел охотничий дневник на своем поместье (о чем теперь очень жалею), я не представляю, сколько их было убито в его окрестностях, но я уверен, что медведей мы добыли меньше, чем тигров, и тем не менее медведь теперь редко встречается или слышен в моих местах, в то время как о тиграх мы слышим все так же часто, и даже совсем недавно — гораздо больше: в прошлом году их, судя по всему, было больше, чем когда-либо в тигриной зоне моего округа. И я говорю «судя по всему», потому что из-за истребления дичи тигры естественным образом были вынуждены в большей степени питаться скотом. Местные жители утверждают, что тигры убивают и едят медведей. Мистер Сандерсон упоминает об этом в своем труде и приводит один такой зарегистрированный случай, но мне не доводилось слышать о подобных случаях в моей части страны. Один мой друг, ранее состоявший на службе в Майсурском государстве, рассказал мне, что ему известны два случая в Северо-Восточном дивизионе, когда тигры убивали медведей, но ни в одном из них они их не съели. В первом случае медведь и тигр встретились у водопоя, а во втором — в джунглях. Мистер Болл в своей книге «Жизнь в джунглях Индии» [21] рассказывает, что однажды наткнулся на останки медведя, который, по словам местных жителей, был убит тигром, и что местный шикари сидел над тушей в надежде получить возможность выстрелить в тигра. У нас нет статистических данных по медведям в Майсуре, однако в прилегающих округах Бомбея — Канаре и Белгауме — полковник Пейтон сообщает нам в «Географическом описании Канары» («Kanara Gazetteer»), что они стремительно становятся редкостью, за исключением окрестностей Сахьядри, да и там уже не многочисленны. В Белгауме, между 1840 и 1880 годами, как он отмечает, было убито не менее 223 медведей. Неуклонное сокращение численности медведей подтверждается тем фактом, что с 1840 по 1850 год было убито 137 особей, с 1850 по 1860-й — 51, с 1860 по 1870-й — 32, а с 1870 по 1880-й — всего 3. В Канаре с 1856 по 1882 год убили 51 медведя, таким образом, мы получаем в общей сложности 274 медведя только для этих двух округов. Что касается крупной дичи, то первопроходцам, очевидно, достается больше всего.

Полковник Пейтон говорит нам, что медведя местные жители боятся больше всех остальных животных. Нет никаких сомнений, по его словам, что нетронутый медведь часто нападает первым, в то время как тигр делает это редко, и имеется множество примеров того, как люди были искусаны и порой убиты ими. Я предполагаю однако — вернее, уверен, — что это часто происходит потому, что медведь постоянно держит голову опущенной, очевидно, вынюхивая и разыскивая что-то на земле или под ней. У всех остальных диких животных есть причины смотреть вперед и по сторонам: у оленей и бизонов — высматривая врагов, а у тигров — добычу. Но медведь питается насекомыми, фруктами, цветами и медом, и поскольку он не опасается нападения со стороны какого-либо животного, у него нет причин быть начеку, и он этого не делает. Таким образом он может — и, несомненно, часто так и делает — столкнуться с человеком в ошибочном предположении, что человек бежит на него или нападает, и тогда медведь, вполне естественно, поступает наилучшим образом из всех возможных. Я могу привести замечательное подтверждение этого мнения.

Однажды во время перерыва в муссоне, когда дичь часто выходит из леса, я бродил по горам со своим управляющим в поисках добычи общим скрадом и увидел впереди идущего медведя. Мы быстро разработали план действий: я должен был сделать круг и оказаться между медведем и заросшим оврагом, к которому он, судя по всему, направлялся, а мой управляющий — идти по следам зверя, которого таким образом почти наверняка удалось бы перехватить. Медведь семенил потихоньку, как это свойственно медведям, и мне не составило труда встать между ним и приближающимися джунглями; как только я это сделал, я немного продвинулся ему навстречу. Когда медведь подошел на расстояние выстрела — примерно ярдов на пятьдесят, — я пригнулся и немного сместился в сторону, чтобы уйти с его прямой линии и получить возможность сделать выстрел сбоку. Но как только я это сделал, он случайно изменил направление движения, вновь направившись прямо на меня. Тогда я снова заманеврировал, чтобы сойти с его пути, но медведь также изменил траекторию, и поскольку к тому времени он подошел уже довольно близко — то есть примерно на десять ярдов, — я встал, прицелился ему в голову и замертво свалил его на землю. Как ни странно, я не верю, что медведь вообще меня видел, а учуять меня он не мог, так как юго-западный ветер дул с большой силой от него ко мне. И тем не менее, поскольку трава в ту пору была совсем невысокой, ему было не труднее увидеть меня, чем мне его, и он, вероятно, подошел бы ко мне вплотную. Этот случай, я полагаю, представляет интерес и во многом объясняет многочисленные происшествия с медведями. Тем не менее нет сомнений в том, что, как говорит полковник Пейтон, ненараненный и нетронутый медведь может намеренно нападать на людей, когда в этом нет никакой необходимости, причем в таких обстоятельствах, при которых ни одно другое животное не стало бы нападать. Иллюстрацией тому послужит следующий небольшой инцидент.

Однажды поступило сообщение о медведе на поросшем джунглями холме примерно в миле от моего бунгало, и, поскольку я был тогда молодым и неопытным, я заявил, что лягу на землю и подожду, пока услышу загонщиков, а затем встану за деревом. Я был один и имел при себе лишь одноствольное ружьё, которое положил рядом с собой на землю. Поскольку укрытие было довольно большим, у меня не было оснований ожидать чего-либо, пока я хотя бы издали не услышу загонщиков; я лежал, опираясь на локоть и думая — сейчас уже не припомню о чем, — как вдруг, случайно подняв глаза, увидел крупного медведя, стоявшего на опушке джунглей примерно в двадцати ярдах от меня. В тот момент, когда я шевельнулся, он бросился в атаку; я тут же схватил ружьё, вскочил на ноги и побежал на медведя под углом (времени на выстрел не было), направляясь к тем джунглям, из которых он вышел. Я проскочил буквально у него перед носом, и он преследовал меня несколько шагов, пока я бежал к зарослям, откуда он появился, сделав это в расчете на то, что в ту сторону он идти не захочет. Затем, прогнав меня с дороги, он повернул назад и продолжил свой первоначальный путь; когда он скрывался в следующих джунглях, я выстрелил в него, но эта неожиданность, должно быть, пагубно сказалась на моей меткости, так как я вообще промахнулся. Поскольку загонщики находились далеко и их голосов не было слышно, у медведя не было никакой нужды нападать на меня, и у него оставалось предостаточно места, чтобы изменить траекторию. Пожалуй, ни одно другое нераненые животное, если его не теснят загонщики, не поступило бы подобным образом. Следует отметить, что медведь, прогнав меня несколько ярдов, повернул обратно и пошел своей дорогой; однако будь я менее проворным — иными словами, окажись я полностью во власти медведя и сбей он меня с ног, он вполне мог бы, как выражаются туземцы, сделать мою жену вдовой. Принято считать, что при нападении медведь встает на задние лапы, давая тем самым охотнику отличную возможность убить его выстрелом в грудь, но мой опыт этого не подтверждает. И хотя подобные случаи, возможно, имели место, я бы не советовал охотнику рассчитывать на столь любезную заминку в действиях нападающего медведя.

Предыдущий пример, как я хотел бы отметить, преподает полезный урок. Если на вас так внезапно напало дикое животное, что у вас нет времени выстрелить, всегда бросайтесь навстречу ему и в сторону, чтобы иметь возможность, так сказать, проскочить мимо. Это позволит вам выиграть пространство и получить время на то, чтобы развернуться и выстрелить.

Позволю себе заметить, что мистер Болл в своей книге «Жизнь в джунглях Индии» приводит несколько примеров беспричинных нападений медведей на туземцев, а полковник Кэмпбелл [22] описывает один поразительный случай, когда два медведя напали на отряд его людей, шедших через джунгли в Белгауме и сопровождавших его лошадей. Одна из лошадей была так тяжело ранена медведем, что в течение нескольких дней её жизнь была под вопросом. Полковник решил отомстить медведям, велел выследить их и с помощью друзей добыл обоих, но не раньше, чем один из медведей сбил с ног человека из их отряда, который рисковал быть убитым. Настойчивость медведя в преследовании обидчика была в данном случае весьма велика.

Здесь я должен заметить, что при приближении к пещерам, заглядывании внутрь и осмотре входов на предмет медвежьих следов требуется некоторая осторожность: человек должен быть полностью готов к внезапному броску зверя из пещеры и уметь вовремя отпрыгнуть в сторону. Ни к одной пещере нельзя приближаться с расчетом на то, что медведя там наверняка нет дома; особую осторожность следует соблюдать у пещер, перед входом в которые имеется обрыв, с которого можно сорваться, если медведь внезапно выскочит наружу. Выкурить медведя из пещеры зачастую непросто, и разные пещеры требуют, разумеется, разного подхода. В некоторых случаях зверя можно выгнать с помощью длинного шеста, и тогда эта операция представляет собой одновременно интересный и забавный процесс; однако необходимо убедиться, что у вас есть человек, который разбирается в медведях и по характеру рычания способен понять, действительно ли медведь намерен броситься наружу, а также что человек с палкой сможет вовремя уйти с дороги, что осуществимо далеко не у каждой пещеры. Туземец с длинным шестом или, вернее, палкой обычно начинает с тихого, нервного тычка, который выводит медведя из полуденной дремы и заставляет его с яростным рычанием броситься на палку. Но это всего лишь демонстрация, и опытный местный житель не ждет нападения, хотя, излишне говорить, отлично подготовлен к тому, чтобы уклониться. Затем туземец принимается тыкать более решительно, одновременно подзадочивая себя сомнениями в чистоте нравов матушки Брюина, его женской родни и даже далеких предков, на что медведь отвечает рычанием и бросками на палку. Наконец, его рычание и выпады становятся яростными и угрожающими, и внезапно опытный индус, обладающий неким инстинктивным чувством момента броска, бросает палку и увертывается в сторону, а медведь стремглав вылетает из пещеры, чтобы быть убитым или благополучно скрыться в зависимости от обстоятельств. Выгонять медведя палкой из пещеры — довольно суровое испытание для нервной системы, и если кто-то в этом сомневается, ему стоит попробовать сделать это самому: возможно, это покажет человеку, что мы редко по достоинству оцениваем ту выдержку, которую часто ожидаем от туземцев. Пожалуй, я никогда в жизни не был так испуган, как в тот день, когда засунул свой шомпол (дело было, конечно, во времена дульнозарядного оружия) в очень узкое отверстие пещеры, где, как мне казалось, Брюин вряд ли мог находиться дома. Однако внутри оказалась медведица, причем тем более свирепая, что у нее были детеныши; к счастью, наружу она не бросилась, и мне едва ли нужно добавлять, что я поспешно отпрянул назад. Иногда пещера бывает столь глубокой и извилистой, что выгнать из нее медведя с помощью шеста не удается; для таких случаев я приготовил «вонючие шары», поскольку у медведей очень тонкое обоняние, и они, похоже, особенно не выносят неприятных запахов. Эти шары состояли из асафетиды, свиного навоза и любых других зловонных ингредиентов, которые приходили мне в голову в тот момент; их скатывали до размера мяча для крикета и сушили на солнце. Когда требовалось выгнать медведя из пещеры, такой шар насаживали на конец длинного шеста, обкладывали сухой травой или любым другим легковоспламеняющимся материалом, оказавшимся под рукой, поджигали и вставляли шест как можно дальше в пещеру. Я обнаружил, что это чрезвычайно успешный метод, и вскользь упомяну, что не встречал описаний подобных действий в прочитанных мной многочисленных спортивных книгах. Иногда у входа в пещеру разводят большие костры, чтобы выкурить медведя дымом, но это довольно жестокий способ, который я не рекомендую. В некоторых случаях пещер с особо изогнутой формой и расположением он, однако, является единственным осуществимым планом; но при его применении не следует причинять медведю больше неудобств, чем необходимо для того, чтобы заставить его уйти. У входа нужно развести большой костер, а когда пещера наполнится дымом, убрать от входа все пылающие куски дерева, причем люди должны громко разговаривать и производить как можно больше шума, после чего удалиться на расстояние от пещеры, оставив охотника с носителем запасного ружья сидеть прямо над входом. Медведь, обнаружив, как ему ошибочно кажется, что все ушли, и испытывая естественное желание покинуть столь некомфортное жилище, через некоторое время осторожно выйдет наружу, и его можно будет легко подстрелить. При охоте на медведя очень важно иметь пару бультерьеров, так как они чрезвычайно полезны для удержания раненого зверя на месте.

Рассматривая эти замечания о различных способах изгнания медведей из пещер, полезно показать, как пытаться выгнать медведя не следует; сопутствующие обстоятельства также пригодятся любому, кто может оказаться застигнут горным пожаром.

Много лет назад пришло сообщение, что медведь залег в небольшую пещеру с очень узким входом на голом склоне холма, и я соответственно отправился на место. В то время вся гора была покрыта высокой травой, и поскольку пещера густо заросла ею, а если бы медведя выгнали обычным способом, он бросился бы в траву и предоставил стрелку плохой шанс, я разработал план, который казался мне — и поначалу выглядел — отличным решением этой проблемы. План заключался в том, чтобы поджечь весь склон прямо под пещерой; моя теория строилась на том, что, поскольку пещера небольшая, жар от пожара и дым заставят зверя покинуть ее после того, как огонь пройдет мимо. Когда мы поджигали траву, дул восточный ветер, и я устроился на груде камней чуть выше и к востоку от медвежьей пещеры, поскольку при выходе из нее он естественным образом направился бы в сторону, противоположную пожару, и в этом случае прошел бы на удобном для выстрела расстоянии от моей позиции. Этим отчетливо оригинальным замыслом я был чрезвычайно доволен и с интересом и удовлетворением наблюдал за развитием последовавшего страшного пожара. Как он ревел и метался, поглощая сухую высокую трава, и как быстро должен был показаться медведь! Огонь добрался до высокой травы вокруг пещеры и двинулся по склону холма прочь от меня, гонимый восточным ветром. Внезапно наступило полное затишье. Еще несколько секунд — и вся картина перевернулась с ног на голову. Я совершенно забыл, что в эту пору года и в этот час дня восточный ветер стихает и начинает дуть западный морской бриз, и в одно мгновение я угодил в собственную ловушку. Сначала я подумал укрыться за одной из скал и оставаться на месте, но меня, конечно, быстро окутали клубы дыма; тогда я решил спуститься и бежать. Однако перед этим я выглянул из-за скалы и увидел лишь ужасающую массу ревущих красных языков пламени, мчащихся на меня. Это окончательно убедило меня: я затолкал в рот носовой платок и стал держаться. Поскольку на мне, разумеется, были гетры и полная одежда, мне пришлось значительно проще, но моему шикари с его обнаженными ногами досталось изрядное зажаривание. Однако огонь, казалось, лишь дошел до нас, как тут же умчался стремительно дальше, и я был поражен скоростью его передвижения, о которой не имеешь никакого представления, когда наблюдаешь за такими пожарами издали, как это обычно бывает. Помимо ощущения, будто мои легкие охвачены пламенем, длившегося еще день или два, я не испытал никаких дурных последствий от временного зажаривания; но полученного опыта оказалось вполне достаточно, чтобы понять, какие неудобства должен претерпеть медведь, которого выкуривают дымом из логова. Как я уже отмечал ранее, у входа в пещеру следует разводить лишь столько огня, сколько необходимо, чтобы у медведя возникло желание покинуть ее, — чего он, как я показывал, вскоре и сделает, если люди отойдут на расстояние. Что же до нашего медведя, то он, вероятно, знал об этих горных пожарах и внезапных переменах ветра куда больше моего и вовсе не собирался выходить в ближайшее время, а потому мне пришлось представить его вниманию один из моих вонючих шаров, что возымело должное действие и выманило его наружу. В качестве разнообразия я намеревался разобраться с медведем без стрельбы и велел туземцу атаковать зверя моим копьем, когда тот появится, рассчитывая в случае попадания копья примкнуть к атаке штыком своей винтовки Энфилда. Но копье попало в кость на спине медведя, из-за чего наконечник отломился, и, видя, что мой человек не зафиксировал копье, я выстрелил и убил медведя. Исходя из своего дальнейшего опыта познания огромной силы медведя, я теперь рад, что копье не вошло в тело.

Охота на медведя у пещер показалась мне интереснейшим, а порой весьма увлекательным и даже забавным спортом, в то же время сопряженным с достаточной для всех практических целей долей опасности. От охоты на тигра вы никогда не дождетесь смеха, но в связи с медведями это случается; нижеследующее служит тому прямым примером, а кроме того, проиллюстрирует опасность приближения к пещере, в которой медведи обитают, возможно, редко, а также поразительную быстроту медвежьей реакции. И я говорю «поразительную», потому что при его неуклюжей походке, общей неторопливости движений и покрове из длинной черной шерсти, скрывающем мощное тело и конечности, его живость и быстрота движений в возбужденном состоянии поражают тех, кто не имеет опыта общения с медведями. Но перейдем к моему рассказу.

Однажды, возвращаясь с охоты в горах, мы случайно прошли мимо медвежьей пещеры, которая редко заселялась — по крайней мере, во время наших прежних осмотров мы не находили там никаких следов медведей, и мне никогда не доводилось слышать, чтобы в нее загоняли зверя, хотя за пещерой и репутация места, изредка используемого медведями. Пещера находилась в нагромождении скал ульеобразной формы, стоявших на крутом склоне холма или, вернее, выступавших из него. С верхней стороны к ней легко подобраться, но чтобы добраться до входа, нужно шагнуть, так сказать, с крыши улья на узкий карступ шириной около шести футов, ниже которого простирается обрыв глубиной в десять или двенадцать футов. Судя по отсутствию каких-либо признаков присутствия медведей вокруг кровли пещеры, я решил, что она, как обычно, пустует, но мне захотелось удовлетворить любопытство и заглянуть внутрь, поэтому я спустился на карниз и проявил неосторожность, оставив свои ружья у людей на крыше наверху. Поскольку никаких признаков медведей на карнизе или у входа не наблюдалось, я велел одному из туземцев зайти внутрь и осмотреть пещеру. Но стоило ему углубиться всего на несколько футов от входа высотой около пяти футов, как с тремя яростными рычаниями медведь бросился на него сломя голову и вышвырнул непрошеного гостя с такой силой, что того перебросило через карниз. К счастью, приземлившись на бок, он скатился вниз по крутому склону у подножия обрыва. Брюин же с удивительной быстротой сбил с ног второго человека, у которого не хватило присутствия духа уйти с дороги, и, нанеся ему рваную рану на затылке, перевалился через карниз и скрылся невредимым под звуки нескольких выстрелов, сделанных людьми сверху, которые по понятным причинам не могли видеть зверя, пока он не удалился на значительное расстояние. В суматохе, возникшей среди людей, оставленных на крыше пещеры и столь же не готовых к встрече с медведем, как и я, кто-то толкнул моего главного шикари — сварливого и порой довольно хлопотного старика, но страстного охотника, — и к великому всеобщему восторгу он содрал кожу на голени о острый уступ скалы. Все сочувствие, которое следовало бы проявить к раненому, он переключил на себя, подняв невероятную суету из-за своей поцарапанной голени; это обстоятельство, а также шуточки, которые ему пришлось выслушать в свой адрес, сгладили инцидент, и мы все вернулись домой в отличное настроение, а раненый еще много лет с большим удовлетворением демонстрировал шрам от уха до уха. Кто-то мог бы возразить против побега медведя, но признаюсь, что я не пожалел о его заслуженной победе и утешал себя мыслью, что мы возьем над ним верх в следующий раз. Прежде чем завершить тему медведей, я могу привести еще один случай, довольно забавный, рассказ о котором окажется полезен для иллюстрации пары заслуживающих внимания моментов, и в особенности — преимущества наличия хорошей собаки.

На горном склоне примерно в пяти милях от моего дома располагалась довольно большая пещера значительной глубины — настолько глубокая, что самые длинные палки не доставали до ее конца. Поскольку выкурить медведя иным способом не удавалось, я развел у входа большой костер и спустя некоторое время отослал всех людей подальше, а сам с единственным человеком, державковым второе ружье, остался сидеть над устьем пещеры. Предсказанный мной результат не заставил себя ждать: решив, что мы оставили свои замыслы в отчаянии, и испытывая естественное желание покинуть столь неуютное жилище, Брюин вскоре появился, осторожно озираясь по сторонам. Дым помешал мне сделать точный выстрел. Тем не менее я выстрелил и ранил зверя куда-то в горло, хотя и не смертельно; медведь бросился в заросший кустарником овраг неподалеку от пещеры, преследуемый моим бультерьером — превосходным и очень храбрым животным, которое атаковало зверя и задерживало его достаточно долго, чтобы я успел добежать до другого края оврага и зайти медведю спереди. Меня сопровождал горец, вооруженный генеральским мечом, который я захватил с собой — зачем, право же, сейчас не вспомню, так как он был совсем не острым, о чем я теперь сожалею, поскольку было бы интересно посмотреть на действие действительно острого меча на медвежьей спине. Бультерьер вновь присоединился ко мне, и в компании еще двух туземцев, прибежавших следом, я забрался на кусок скалы высотой около трех футов. Человек с мечом встал справа от меня, а двое безоружных туземцев — слева, и в таком порядке мы стали ждать появления зверя. Озверевший и разъяренный, он вскоре вынырнул из джунглей на расстоянии примерно двадцати пяти или тридцати ярдов ниже по склону холма. Я выстрелил и попал в него, после чего он развернулся, окинул нас взглядом и пошел в атаку. По мере его приближения я выстрелил последний раз. Затем человек с мечом нанес медведю страшный удар в спину (полагаю, он остановил бы зверя, будь меч острым), и через секунду старый Брюин сбросил всех нас со скалы на землю позади нее. Вот мы и оказались там — четверо мужчин, раненый медведь и бультерьер, свалившиеся в одну кучу. Тем не менее человек с мечом отчаянно махал оружием, а медведь, то ли недовольный обстановкой, то ли истощенный ранами и усилиями (что более вероятно), отступил в овраг, из которого появился. Мы тут же последовали за ним туда, и после пары выстрелов он испустил дух. Его шкура с отметкой от удара мечом лежит у меня дома. Лезчие прорезало косматую шерсть и проникло в кожу лишь настолько, чтобы оставить шрам. Человек, проявивший столько мужества, оказался молодым фермером из соседней деревни, и я сразу же предложил ему меч, которым он меня защищал. Но он, казалось, решил, что не сделал ничего особенного, и категорически отказался, заявив, что соседи станут завидовать такой красивой вещи. Тем не менее я велел изготовить нож на местный манер и впоследствии подарил его ему в память об этом событии.

В Майсуре водится два вида пантер. Одна из них, более крупная, называется туземцами «мале кираба», или лесная пантера, и держится главным образом в лесных районах, тогда как меньшая разновидность обитает в окрестностях селений. Черная пантера встречается редко и представляет собой лишь отклонение от других разновидностей. В силу своей привычки лазать по деревьям и общей способности внезапно исчезать пантера — самое разочаровывающее для охотника животное, настолько, что я вскоре бросил ходить на них. Обладая огромной силой и благодаря поразительной внезапности движений имея в своем распоряжении большие возможности для успешных нападений на человека, она, в отличие от тигра, медведя и дикого кабана, кажется, совершенно не уверена в собственных силах. Хотя в каком-то смысле она проявляет большую дерзость, нападая на собак даже в домах и в непосредственной близости от людей, при встрече с отпором она оказывается трусливее всех прочих животных — факт, хорошо известный туземцам и подтверждаемый малым числом людей, убитых пантерами по сравнению с количеством добытых. Единственный способ гарантировать успех при охоте на пантер — иметь небольшую старую свору местных собак, ценность которых столь мала, что гибель одной или двух из них от лап пантеры не имеет почти никакого значения. Свора быстро обнаружит пантеру и, возможно, загонит ее на дерево, предоставив охотнику хорошую или, скорее, верную возможность убить зверя. Таким образом мой управляющий весьма успешно добывал пантер. У меня есть основания полагать, что тяжело раненая пантера иногда притворяется мертвой, и я привожу следующий случай в надежде собрать дополнительную информацию по этому вопросу.

Двое туземцев из моих окрестностей однажды устроили засаду над тушей и, по-видимому, убили пантеру — по крайней мере, она лежала как мертвая. Затем, призвав на помощь сельчан, которые вскоре подоспели к месту происшествия, они принялись снимать с пантеры шкуру, и человек, ранивший ее, взял зверя за хвост, чтобы вытянуть туловище. В этот момент пантера неожиданно ожила и укусила мужчину за ногу. Кто-то из присутствовавших выстрелил в пантеру, судя по всему, наповал. Мужчина, отделавшийся легким укусом, снова взял зверя за хвост — процедуру, которую тот явно не мог вынести, поскольку на сей раз ожил по-настоящему и нанес человеку множество ран в районе хвоста. Туземцы атаковали зверя своими тесаками и наконец покончили с ним. Фельдшер моего поместья был направлен в деревню, находившуюся примерно в шести милях оттуда, чтобы обработать раны, но несчастный скончался. Добавлю, что это единственный известный мне случай гибели человека от лап пантеры в моих краях.

Теперь я перехожу к животному действительно опасному и, по моему мнению, более дерзкому, чем любой другой обитатель джунглей, — к дикому кабану; и какие бы сомнения ни испытывала пантера в собственных силах, я убежден, что у кабана их быть не может: его поведение не просто дерзкое, но порой даже оскорбительное. Получить угрозу и подвергнуться нападению в джунглях еще можно понять, но выслушивать рычание и угрозы на собственных владениях невыносимо. Лишь однажды мне довелось услышать глубокое, угрожающее рычание дикого кабана «не подходи ко мне» (впрочем, в многочисленных прочитанных мной спортивных книгах я не встречал никаких упоминаний о нем), и случилось это несколько лет назад ярдах в десяти-пятнадцати от моего бунгало. Этот инцидент стоит упомянуть как свидетельство огромной дерзости и хладнокровия дикого кабана.

Однажды вечером, около семи часов, в ясную, но безлунную ночь я вышел в сад перед домом. По бокам его окаймляла низкая подпорная стена высотой в три-четыре фута, сложенная для удержания почвы при выравнивании участка, а внизу, у самого основания стены, выросли несколько кустов и растений. В них я услышал звуки, принятые мной за грызущую кость собаку-парию, и, решив ееспугнуть, тихо приблизился на пару ярдов к этому месту и издал губами тихий звук. Мне тотчас же ответило низкое утробное рычание, которое я сначала счел за пантериное; я вернулся в бунгало и велел управляющему взять ружье, сказав ему, что там либо крупная собака (что при размышлении показалось мне наиболее вероятным), либо какое-то животное грызет кость. Затем мы тихо подошли к месту, откуда примерно в пяти ярдах вполне отчетливо доносилось хрустение. По моему указанию он выстрелил в кусты, после чего мы замерли и прислушались, а вскоре услышали, как какое-то тяжелое животное медленно удаляется. На следующее утро я отправил на место своего самого опытного шикари, который доложил, что зверем оказался дикий кабан, разевавший корни какого-то растения; поскольку почва была каменистой, слышный нам шум происходил от одновременного пережевывания корней и камешков. Выходит, этот кабан не только отказался прекратить свои занятия, когда я находился от него в пяти ярдах, но даже предупредил меня упомянутым низким рычанием, что приближение чревато серьезными последствиями. На следующий день я собрал туземцев и прогнал узкий заросший овраг неподалеку от моего дома, примерно в пятидесяти ярдах от него; оттуда вышла не сам кабан, а его подруга с выводком из пяти или шести поросят. Ее подстрелил местный житель, а малыши скрылись; сам же кабан либо отсутствовал, либо, что вероятнее, оказался слишком хитер, чтобы показываться. Тем не менее он не бросил семью, а собрал их вместе известным лишь ему способом и водил за собой: день или два спустя мой управляющий видел его с поросятами, а их следы обнаружились на одной из дорожек в моем компаунде — небольшом огороженном парке возле бунгало. Впоследствии этот кабан доставил немало хлопот: он перепахал клумбы в моем розовом саду у ступеней веранды и даже повредил дерево в компаунде, содрав с него кору своими грозными клыками. Но при всей своей дерзости он однажды случайно обратился в бегство ударом английского охотничьего хлыста. Оказывается, кабан совершал ночной обход, когда мой управляющий, услышав какое-то шуршание снаружи возле ванной и приняв его за бродячего осла (на усадьбе содержатся ослы), выскочил с охотничьим хлыстом и со страшной силой хлестнул животное. Им оказался кабан; он был настолько ошеломлен столь неожиданной атакой, что взлетел по крутому склону возле дома и скрылся. Впоследствии этого кабана застрелил один из моих людей в соседних джунглях — по крайней мере, была подстрелена особь, которую мы посчитали тем самым звером, поскольку с тех пор сад не подвергался разорению. Кабан опаснее для человека, чем любое другое животное в наших джунглях, и за последние годы в моем округе от их лап погибли три-четыре человека. Местные жители, впрочем, утверждают, что до ранения тигр менее опасен, чем кабан, но после ранения тигр опаснее; я считаю такое мнение справедливым. Кабан обладает поразительной способностью мгновенно развивать полную скорость, и именно поэтому его нападения так опасны. В странах, где водится дикий кабан, крайне важно всегда сохранять бдительность. В качестве иллюстрации этого, а также огромной силы кабана и его способности нападать на людей без всякой провокации с их стороны я приведу следующий случай.

Когда однажды утром я обходил часть своей плантации с управляющим и мы случайно остановились на тропинке (уже не помню зачем), мои собаки спустились с холма в кофейные кусты и, судя по всему, спугнули там кабана. К моему счастью, я всегда держу глаза вострый, и мой взгляд выхватил нечто черное, поднимающееся среди кофе. Доли секунды — и на тропинке в двадцати ярдах от нас появился кабан. Тропинка спускалась ко мне, и он бросился на меня, как стрела из лука. Поскольку пытаться остановить подобное животное было бесполезно, я отступил в сторону и пропустил его на управляющего, который, к счастью для себя, стоял за сломанным кофейным деревом на крутом повороте тропы в нескольких ярдах дальше. Результат оказался поразительным. Грудь кабана ударилась о кофейное дерево и слегка согнула его в сторону. Это отбросило кабана вверх и, разумеется, ослабило силу удара, однако оставшейся энергии хватило, чтобы швырнуть моего управляющего в соседнюю неглубокую яму с такой силой, что ему забило землю в уши. Я серьезно испугался, так как не имел при себе никакого оружия, но, к счастью, кабан побежал дальше. Похоже, его клык зацепил управляющего — мужчину ростом около шести футов и весом в тринадцать стоунов — подмышкой, но лишь порвал пальто тем самым. Тем же днем мы организовали облаву и убили кабана: он страдал от старой раны, что, несомненно, отчасти объясняло его внезапную и беспричинную атаку. Тигры часто нападают на диких кабанов, между ними нередко завязываются отчаянные схватки, и известны достоверные случаи победы кабана над тигром. В моих краях мне с таким не доводилось сталкиваться, хотя однажды я помогал добить тигра, порванного кабаном в нескольких местах. Поскольку в заросших джунглями районах преследовать дикого кабана верхом невозможно, его неизменно отстреливают, за исключением сезона муссонных дождей, когда на него иногда охотятся с копьями. В эту пору дикие свиньи обустраивают себе жилища или, скорее, укрытия, надламывая зубами и сгибая часть подлеска, под которым и отдыхают. При обнаружении подобных укрытий охотник осторожно подбирается к ним и вонзает копье сквозь укрытие в спину кабана. Мне никогда не доводилось видеть это воочию, но я часто слышал о подобных случаях в местах моего прежнего проживания в сезон дождей.

Кабанья голова, маринованная в уксусе и украшенная луком, представляет собой отличное блюдо, особенно после сбора урожая, когда свиньи находятся в хорошей кондиции; однако, зная повадки дикого кабана, я вряд ли когда-нибудь снова захотел бы отведать его, и уж точно не во время холеры. Один сосед рассказывал мне, как во время загона дичи в джунглях туземцы с величайшей поспешностью отступили назад, наткнувшись на диких свиней, пожиравших тела людей, умерших от холеры. Упомяну, что в прежние времена (что, несомненно, отчасти практикуется и поныне) тела жертв холеры было принято оставлять где попало в джунглях вместо того, чтобы хоронить их обычным порядком. Чиновник Лесного департамента рассказывал мне, что, проходя однажды возле места, где валялась туша слона, он из любопытства подошел взглянуть на нее. К своему удивлению, он обнаружил, что бока слона вздымаются, словно он еще жив; пока он размышлял над тем, что это значит, из туши неожиданно выскочили два диких кабана, которые прогрызли в ней ходы и наслаждались содержимым. Из всего сказанного выше становится очевидно, что дикий кабан — небезопасный продукт питания, если, пожалуй, он не обитает в глухих джунглях, где скверная пища попадается крайне редко. Я никогда не производил измерений диких кабанов, но полковник Пейтон — авторитет высшей пробы, — описывая их в «Канарском справочнике» («Kanara Gazetteer»), отмечает, что встречаются особи высотой сорок футов (примечание переводчика: в оригинале сорок дюймов) и длиной в шесть футов.

Лесная собака (cuon rutilans) — это собака с волчьей внешностью золотисто-коричневого цвета, с шерстью умеренной длины и коротким, слегка пушистым хвостом. Она охотится стаями по семь-восемь особей, а иногда сообщалось о стаях в двадцать и даже тридцать голов. В окрестностях моего дома я никогда воочию не видел, чтобы они нападали на скот или людей, но полковник Пейтон сообщает нам в «Канарском справочнике» («Kanara Gazetteer»), что во время голода 1876–1877 годов они стали очень дерзкими и перебили огромное количество полуголодного скота, который пригоняли на пастбище в леса Канары, и с тех пор за уничтожение каждой взрослой дикой собаки выплачивается вознаграждение в 10 рупий. Полковник Пейтон упоминает местное поверье о том, что эти собаки нападают на тигров и убивают их, но говорит, что нет ни одного известного случая убийства тигра ими. В то же время, по его словам, это факт, что тигр уступает свою добычу диким собакам и покидает места, где они присутствуют в большом количестве. Несколько лет назад я прочесывал джунгли, в которых тигр задрал быка и в которых в другой раз залегал другой тигр, но тигра там не оказалось, и из зарослей выгнали множество диких собак. Впоследствии мы нашли тигра в джунглях примерно в миле оттуда, и он явно бросил свою добычу по той простой причине, что рядом находились собаки. Один старый индийский охотник рассказал мне об очень распространенном среди местных жителей предании относительно поведения этих собак перед нападением на тигра. Они верят, что собаки прежде всего мочатся на пушистые хвосты друг друга и, проносясь мимо тигра, хлещут его хвостами по глазам, ослепляя тем самым неприятной жидкостью, после чего могут нападать на него с относительной безнаказанностью. Один лесничий сообщает мне, что у гондов существует несколько похожее предание, и они верят, что собаки сначала мочатся на землю вокруг тигра и что это зловоние обладает ослепляющим эффектом. [23] Покойный мистер Сандерсон в своей книге «Тринадцать лет среди диких зверей Индии» («Thirteen Years amongst the Wild Beasts of India») упоминает случай, о котором ему рассказали местные жители: они обнаружили тигра, сидящего спиной к бамбуковому кусту так, что сзади никто не мог пройти, в то время как дикие собаки прохаживались туда-сюда и проходили совсем близко от него, явно с целью подразнить тигра, и поза, принятая тогда тигром, казалось, свидетельствовала о том, что он опасается нападения. Основываясь на своем опыте оценки огромной силы дикой собаки, мистер Сандерсон не сомневался, что они способны убить тигра, хотя ему не известны случаи, когда они это делали. Упомянутый выше старый индийский спортсмен рассказал мне о случае, когда тигр был выслежен местными шикари, а впоследствии они нашли диких собак, поедающих тушу тигра, которую те, предположительно, убили, однако я не могу найти никаких свидетельств того, чтобы собак видели за убийством тигра, хотя мне легко представить, что голодный тигр и столь же голодная стая диких собак могли столкнуться из-за только что убитого животного, и тогда собаки в отчаянии могли убить тигра.

Один кургский плантатор, которому доводилось наблюдать за повадками этих собак, рассказывает мне, что во время охоты на оленя они бегут не плотной группой, а довольно широко рассыпавшись, чтобы поймать оленя на повороте, если тот бросится вправо или влево. Некоторые собаки отстают, чтобы передохнуть и продолжить бег тогда, когда другие собаки, сильно притеснявшие оленя, устанут. Как-то раз у него была сука — помесь пария и дикой собаки. Когда у нее появились щенки, она спрятала их в джунглях, и чтобы найти их, за ней приходилось тщательно наблюдать и следовать по пятам. Она проделывала множество маневров, чтобы предотвратить обнаружение щенков, и слонялась в окрестностях места, где спрятала их, делая вид, что занята абсолютно ничем конкретным. Затем она делала внезапный бросок в джунгли и исчезала. После долгих поисков ее щенков обнаружили в норе глубиной около трех футов, которую она выкопала на склоне холмистой местности. Сука не лаяла — дикие собаки не лают, — и щенки лаяли совсем чуть-чуть, но следующее поколение лаяло как домашние собаки.

Много лет назад я столкнулся с очень странным и озадачивающим обстоятельством, связанным с дикими собаками. Я предложил вознаграждение в пять рупий за щенка, и в один прекрасный день несколько туземцев из деревни, расположенной в трех или четырех милях отсюда, принесли мне щенка — на вид месяцев шести или восьми. Как выяснилось, они поймали его, расставив сети возле туши убитого мной тигра, которую пожирала стая этих собак. Они погнали собак к сетям, через которые те перепрыгнули, но упомянутый щенок запутался в сети. Тут на сцене появился мой повар и заявил, что щенок принадлежит ему, и что он привез его из Бангалора, услышав это, я, конечно, отказался выплачивать вознаграждение. Поскольку я никогда раньше не видел щенков дикой собаки и не видел их с тех пор, я не мог тогда и не могу теперь взяться судить, был ли этот щенок диким или нет, хотя мне казалось, что это мог быть некий помесный зверь с большой долей крови собаки-пария. Тогда туземцы попросили повара забрать щенка и заплатить им пять рупий за хлопоты. Он отказался это сделать, и тогда они сказали, что отнесут его обратно к туше тигра и отпустят. Так они и поступили, и больше об этом щенке ничего не слышали; я полагаю, что он должен был снова присоединиться к диким собакам. Поскольку у моего повара не было никаких мыслимых мотивов лживо утверждать, что собака принадлежит ему, я могу лишь предположить, что животное заблудилось и примкнуло к стае диких собак.

В Майсуре не предусмотрено вознаграждение за уничтожение диких собак, в отличие от Мадрасского президентства, и я настоятельно советую его ввести, так как из-за истребления дичи, которой они сейчас питаются, эти животные вскоре станут очень опасными для скота, а возможно, и для человека. И уделить этому вопросу внимание тем более важно, что из «Млекопитающих Индии» («Mammals of India») Джердона я узнаю, что у суки рождается по меньшей мере шесть детенышей, и он упоминает, что мистер Эллиот (покойный сир Уолтер) отмечает, что в Южной Маратхе дикая собака до последнего времени была неизвестна, но теперь стала очень распространенной; и он добавляет, что однажды поймал самку с семью щенками и некоторое время держал их живыми. Ни у кого нет стимула уничтожать этих диких собак, и до тех пор, пока за их истребление не будет назначено вознаграждение, они будут продолжать размножаться с пугающей быстротой.

Теперь я перехожу к некоторым замечаниям о змеях, и особенно об огромном числе смертей, которые, как утверждается, происходят по их вине, — именно «утверждается», поскольку у меня есть веские основания полагать, что колоссальное количество смертей (иногда указываемое в отчетах как 17 000 или 18 000 по всей Индии), которые приписываются змеям, на самом деле являются случаями отравления, ложно оформленными как укусы змей. Когда я упомянул об этом предположении на борту парохода компании P. and O. двум гражданским чиновникам, они возразили этой идее, и тогда я спросил их, знают ли они из собственного опыта хоть один случай гибели человека от змеи — то есть видели ли они человека, смертельно укушенного, или человека, который был смертельно укушен. За свой примерно двадцатичетырехлетний стаж службы они с таким не сталкивались никогда. Тогда из любопытства я навел справки среди всех пассажиров первого класса и наконец встретил одну даму, у которой змея убила садовника. Я также попросил своего английского слугу провести аналогичный опрос во втором классе, и никто из пассажиров там не слышал о подобных случаях, хотя один из них занимался геодезическими работами в течение десяти лет. Мое внимание было особо привлечено к этой теме вследствие моего собственного многолетнего опыта, берущего начало в 1855 году, и хотя кобры гибли в моем доме и вокруг него, а также на плантациях, я не только никогда не слышал о смерти от змеиного укуса в своих владениях, но с указанной даты не слышал ни об одном случае в моих окрестностях, если не считать мальчика, которого убила какая-то ядовитая змея примерно в четырех или пяти милях от моего дома. Я навел справки на этот счет в Бангалоре. Между тем Бангалор всегда пользовался дурной славой в отношении кобр. Население там многочисленное, есть, конечно, множество садов, нанимается много косарей, и занятия значительной части людей таковы, что они подвергаются риску змеиных укусов; и тем не менее в течение года там произошло всего три случая змеиных укусов. Как же так получается, что столь ничтожное число зарегистрированных случаев происходит на глазах у европейцев? И если рядом нет компетентного наблюдателя, способного определить причину смерти, что может быть проще, чем отравить человека, проколоть его кожу, а затем указать на прокол как на свидетельство того, что смерть наступила от змеиного укуса?

В одном я уверен абсолютно: кобра — существо пугливое, она вовсе не склонна кусать и, если на нее не нападают и тем самым не разъяряют, не укусит, даже если наступить на нее случайно, при условии, что змею не покалечили — чего, конечно, не случится, если наступить на нее босой ногой. Именно поэтому, я убежден, за годы моей долгой жизни в Индии мне столь редко доводилось слышать о том, чтобы кого-то укусила змея. Я могу привести примечательный подтверждающий пример, который произошел в моем бунгало несколько лет назад. Мой английский слуга промочил ноги одним утром и положил свои туфли сушиться на выступ бунгало как раз над тем местом, откуда вытекает вода из ванной комнаты. Около трех часов дня он в шлепанцах обошел угол бунгало за туфлями и наступил на кобру, которая лежала на мягкой и довольно илистой земле, образовавшейся от воды из ванной. Он наступил примерно на середину туловища змеи, но, пожалуй, ближе к хвосту, чем к голове. Кобра тут же приподняла тело, развернула капюшон, зашипела и забилась, пытаясь освободиться, в то время как мой слуга поднял руки, чтобы избежать малейшего шанса быть укушенным; он рассказал, что видел, как полуденное солнце освещает изнутри ее пасть, но боялся отпустить ее, думая, что тогда она сможет укусить его еще легче. Тем не менее, он совершенно уверен, что она даже не пыталась этого сделать, и после нескольких мгновений колебания он отпрыгнул в сторону, а змея, вместо того чтобы пытаться укусить при освобождении, со всех ног уползла в противоположную сторону. Я уверен, что дикие животные замечают разницу между тем, что происходит чисто случайно, и тем, что является результатом злого умысла, ничуть не хуже ручных. Змея должна была понять, что на нее наступили совершенно случайно, и поскольку ей не причинили вреда, она не укусила. Один брахман рассказал мне о похожем случае: его мать приняла за котенка то, что показалось ей котенком в коридоре дома, и оттолкнула это ногой в сторону. Оказалось, что это была кобра, которая развернула капюшон и зашипела, но даже не попыталась ее укусить. Полковник Баррас, автор нескольких очаровательных книг по естественной истории, говорил мне, что полностью согласен с тем, что кобра не склонна кусать, и привел практический иллюстративный пример из собственных наблюдений. Однажды, когда мои кули переходили через бревно, лежавшее на земле, мой надсмотрщик как раз в этот момент заметил под изогнутой частью бревна кобру. Он подождал, пока все кули перейдут и отойдут подальше, а затем потревожил кобру и убил ее. Я упоминаю эти случаи, чтобы показать: вероятно, именно благодаря тому, что кобра вовсе не является агрессивной змеей и не склонна кусать без нападения или причинения вреда, на моих плантациях и в моих окрестностях за столь долгий период времени не произошло ни одной смерти от ее укусов.

Но есть, вероятно, и другая причина, которую, насколько мне известно, предыдущие авторы не принимали во внимание: змеи гораздо внимательнее след за обстановкой и замечают приближение людей с гораздо большего расстояния, чем принято считать. Меня поразил этот факт дважды за этот год. В одном случае я шел по тропинке в своем компаунде и, обогнув поворот, увидел примерно ярдах в тридцати змею на дороге с наполовину приподнятым телом — явно в настороженной позе; в тот же миг, как она заметила меня, она опустила тело и скрылась в высокой траве. В другом случае я увидел на голой земле более чем в ста ярдах змею, которая явно меня разглядела, поскольку ретировалась так, как всегда поступает потревоженная змея. В текущем году я с удивлением услышал от сборщика пальмового сока — представителя людей, которые часто бывают в джунглях в сумерках, а порой и позже, — что тигров и змей ставят в один ряд по их стремлению убегать. Я проложил новую трассу шириной в четыре фута и длиной около мили по живописному горному гребню, соединяющему мое поместье с отдаленным участком собственности, и, к несчастью, обмолвился жене, что в конце этой тропы время от времени переходят тигры (это «тигриная тропа», как называют ее местные жители), и она запротестовала против прогулок там поздно вечером. Желая прогуляться до конца тропы одним вечером, я позвал работника-тоддимана из числа своих служащих и велел ему сопровождать нас, сказав жене, что он — существо робкое и вряд ли пойдет на риски, которых может избежать. Я упомянул ему об опасениях дамы, на что он ответил: «Тигры и змеи убегают», и, похоже, вовсе не испытывал страха ни перед теми, ни перед другими, хотя часть земли, на которой он подсекал пальмы ради сока, находилась на той самой тигриной тропе. И я могу добавить, что в нынешнем году ранил тигра менее чем в пятидесяти ярдах от этой тропы, а на следующее утро видел следы тигра и тигрицы (след последней легко отличить, так как он длиннее и у́же следа самца) в джунглях, примыкающих к концу упомянутой пешеходной тропы.

Поскольку многие европейцы убивают всех встречающихся на пути змеев, стоит упомянуть, что водяной уж — крупная змея длиной зачастую от девяти до десяти футов — не только безобиден, но и полезен, так как питается преимущественно крысами и мышами, из-за чего его иногда называют крысиной змеей. Однажды управляющий застрелил такую змею возле моего дома, и во рту у нее оказалась крыса; подобных змеев, вместо того чтобы истреблять, следует тщательно оберегать. В этом году мне было весьма интересно наблюдать за действиями одной из таких змеев, когда ее на открытом пространстве преследовали две мои собаки. Сначала она направилась к кусту из двух-трех низкорослых деревьев и, по-видимому, привязавшись шеей к пню, начала отмахиваться хвостом. Затем, когда собаки подошли ближе, она снова бросилась через траву, но, будучи настигнутой собаками, судя по всему, либо укусила одну из них, либо хлестнула хвостом, так как собака пронзительно взвизгнула и отступила. Ранее одна из таких змей укусила мою собаку, и та не почувствовала ни малейшего недомогания. Эти змеи передвигаются с приличной скоростью: пробежав рысцой параллельно одной из них, я обнаружил, что она способна двигаться со скоростью умеренной лошадиной рыси и, судя по всему, легко поддерживает этот темп. Но хотя мне было бы легко написать о змеях еще больше, читатель, вероятно, уже достаточно о них услышал, и я надеюсь, попутно почерпнул кое-какие факты практического значения, а теперь я сделаю несколько замечаний о питомцах из джунглей.

Принято считать, что дикие животные естественным или инстинктивным образом боятся человека, но мне кажется, что хотя определенная доля страха перед человеком, несомненно, была приобретена на основе опыта и передалась потомству, диких животных должны учить бояться человека их родители, поскольку мы видим: если животных поймать в очень раннем возрасте и никак не ограничивать их свободу, они не только не боятся человека, но в конце концов предпочитают его общество обществу собственного вида.

Первый пример, который я хочу отметить, — это самец пятнистого оленя, принадлежавший моему соседу. Это животное, пойманное еще олененком, по утрам сопровождало кули и оставалось с ними весь день, но по вечерам исправно уходило в джунгли и исчезало на ночь, а затем с неизменной точностью являлось к утренней перекличке. Таким образом, оно бродило по джунглям всю ночь и оставалось с людьми весь день. В конце концов оно стало опасным для человека, как это часто случается с ручными самцами, и его пришлось застрелить.

Другой, еще более удивительный пример связан с моим собственным питомцем — тем, кого местные жители называют летящим котом, а на самом деле летягой (Pteromys petaurista), животным, которое спит днем и кормится по ночам (хотя однажды, как упоминалось в предыдущей главе, я видел, как оно около семи часов утра кормилось фруктами), и по своим повадкам отчасти напоминающим летучую мышь, хотя явно относящимся к отряду беличьих. Его крылья, если их вообще можно так назвать, представляют собой просто кожную складку, натянутую между передними и задними лапами. В состоянии покоя эта складка, складываясь по бокам, не слишком бросается в глаза, и на земле или на ветке дерева животное выглядит как очень крупная серая пушистая белка. Разумеется, оно не может взлететь с земли, но при перемещении с дерева на дерево оно расправляет складку или, пожалуй, скорее ставит парус с помощью костных придатков, прикрепленных к лапам, которые прижимаются к ноге, когда животное находится в покое, и стартует подобно гимнасту на трапеции, спускаясь с одной точки, чтобы вновь подняться примерно на ту же высоту на следующем дереве; однако при затяжном полете (Джердон в своих «Млекопитающих Индии» пишет, что видел, как один зверек пролетел по воздуху расстояние в шестьдесят ярдов) белка достигает дерева очень низко у земли. При расчистке леса эти белки часто вылезали из своих дупел в деревьях, предоставляя мне отличные возможности наблюдать за их движениями, и я уверен, что видел, как они преодолевали расстояния по меньшей мере в 100 ярдов. Одна из таких белок была принесена мне полугодовалой, и она стала считать мой дом своим естественным жилищем. Она быстро обнаружила подходящее убежище для дневного сна в виде пустого мешка для одежды, висевшего за дверью, и спала в нем весь день. Она выходила в сумерках и часто усаживалась на спинку моего высокого стула, пока я обедал, и тогда я давал ей фрукты и хлеб. После обеда она отправлялась в джунгли, и я редко видел ее до самого раннего утра, когда она забиралась в дом через открытую створку окна, забиралась на мою кровать и сворачивалась калачиком у моих ног. Когда я вставал, мой питомец поступал так же и направлялся к мешку для одежды, проводя там день, чтобы следующей ночью повторить тот же распорядок. Это очень милое и интересное животное постигла обычная участь беззащитных питомцев: его загрызла собака, когда оно одним вечером направлялось в джунгли.

В качестве третьего примера я могу привести то, как дикие животные легко одомашиваются и в конце концов, кажется, предпочитают общество человека обществу собственного вида. В данном случае моим питомцем был птица-носорог — птица с резким голосом, огромным клювом и короноподобным наростом на голове. Это создание также было совершенно свободно в передвижениях, но выказывало самое решительное предпочтение обществу людей. Однажды оно присоединилось к сородичам, появившимся в джунглях возле моего дома, но вскоре утомилось ими или разочаровалось в них и быстро вернулось в бунгало. Оно заглатывало пищу словно человек, принимающий пилюлю, и поразительно было наблюдать за той легкостью, с которой оно расправлялось с рисовыми шариками размером с два крупных грецких ореха. В другой раз оно улетело с моей связкой ключей, но, к счастью, было замечено моим слугой, который поднял тревогу. Птица откинула голову назад в тот самый момент, когда присела на первую попавшуюся ветку, и лишь кольцо, застрявшее в передней части ее клюва, помешало ей проглотить всю связку целиком. Обнаружив, что мои люди преследуют ее по пятам, птица улетела в лесной массив на расстоянии сотен ярдов, где, казалось, с раздражающим удовольствием покачивала моими ключами с макушек самых высоких деревьев, и прошло немало времени, прежде чем она их уронила — я делаю вывод, что в конце концов она бросила их просто потому, что не смогла проглотить.

Теперь же, хотя ни один из упомянутых мной питомцев не страдал от ограничений свободы и очевидно чувствовал себя совершенно счастливым в обществе человека, поразительно то, что, хотя все они несомненно имели (а птица — точно) частые возможности познакомиться с представителями своего вида, когда бродили по ночным джунглям, они неизменно возвращались к людям. Могу лишь предположить, что сила привычки словно приковала их к месту, к которому они привыкли. Трудно отыскать иное объяснение, кроме силы привычки, но вполне возможно, что определенную роль в пренебрежении сородичами сыграл следующий факт. Общеизвестно, что множество животных и птиц отказываются или не могут давать потомство в неволе. Так вот, эти мои питомцы и олень моего của... соседа, конечно, в полном смысле слова в неволе не содержались, однако вполне возможно, что изменившиеся условия их жизни повлияли на их природные инстинкты и сделали их безразличными к обществу своего вида. А может быть, можно представить, что из-за проживания в обитаемом жилище или около него они приобрели телесные запахи, которые могли быть заметны их диким сородичам.