«Гоа и Голубые горы, или Шесть месяцев отпуска по болезни»

Принципы устройства, которое мы попытались описать, существуют не только в каликутском доме, но и пронизывают все семьи различных раджей в Малабаре.

В общении между князьями много церемонности и, как и следовало ожидать, мало привязанности. Никому не дозволено садиться в присутствии старшего; все должны стоять перед самири и делать ему поклоны со сложенными руками.

Согласно переписи, проведенной в 1846 году, различные касты распределялись в округленных цифрах следующим образом:

1. Numboory Brahmans 5,500

2. Puttur, or foreign Brahmans 15,200

3. Nairs 370,000

4. Tiyars 340,000

5. Moplahs 315,000

6. Fishermen 15,300

7. Chermur, or serfs 160,000

8. Christians and other strangers 9,000

Total 1,230,000 [100]

Даже в Индии, стране этнологических чудес, найдется немного рас, столь странных и примечательных по своим обычаям, как народ Малабара. Почва или климат, по-видимому, оказали какое-то своеобразное воздействие на ее жителей: индуисты так же, как и мусульмане, изобилуют особенностями, неизвестными их догмам и практике в других частях света. Правильность нашего наблюдения обнаружится в следующих очерках различных каст.

Жречество Малабара в настоящее время делится на два больших класса: намбурийские, немудриские, или малабарские брахманы, и путтуры, или семейства понтифического толка, не принадлежащие к этой стране изначально.

Намбури — отпрыск древнего и знаменитого древа. Известный полемист Шанкарачарья принадлежал к этой расе; он родился в деревне Калуди в 3501-й, или, по другим данным, в 3100-й год Кали-юги. Его слава основывается главным образом на его знаменитом труде — шестидесяти четырех аначарунах [101], или исключениях из установленных правил, составленных с целью регулирования и усовершенствования обычаев его единоверцев. В Малабаре не сохранилось ни одной копии институтов, оказавших перманентное влияние на народ. Существует жизнеописание святого под названием «Шанкарачарья-чуредун», содержащее около семи сотен строф и написанное учеником.

Семейство намбури подчиняется нескольким специфическим для него правилам: лишь старший из любого числа братьев берет в жены женщину своей собственной касты. Все младшие должны оставаться одинокими, за исключением случаев, когда старший не имеет потомства. Эта жизнь в безбрачии стала настолько тягостной для брахманов, что они побудили касту наиров разрешить неограниченные связи между их женщинами и самими собой, причем прекрасно понималось, что жречество оказывает особую честь своим ученикам. Вероятно, чтобы еще больше угодить услужливым шудрам, намбури во многих частях страны изменили свой обычный порядок преемственности на наследование по племянникам, практикуемое среди наиров. Как можно предположить, рождение девочек считается огромным злом среди этих брахманов; их дочери часто живут и умирают незамужними, и даже когда для них находится подходящая партия, свадьбы их редко справляются до старости из-за чрезвычайной дороговизны церемонии. По всей Индии замужество девочки редко затягивается после ее двенадцатого года; в Малабаре же немногие женщины-намбури выходят замуж до достижения двадцати пяти или тридцати лет. За ними строжайше следят, и все проступки (faux pas) наказываются своего рода отлучением, провозглашаемым потомственным брахманом с согласия раджи. Родственники провинившейся женщины также подвергаются крупным штрафам, и такие штрафы в древние времена составляли одну из статей доходов правителя.

Во внешности намбури нет ничего поразительного. Вообще говоря, это невысокий, худощавый человек с темно-оливковым цветом кожи, резкими чертами лица и тонкими конечностями. Его туалет не отличается сложностью: кусок белой хлопчатобумажной ткани, обвязанный вокруг талии, и аналогичный предмет, свободно наброшенный на плечи, вместе со шнуром дважды рожденного составляют весь этот ансамбль (tout ensemble). Эти брахманы солидны в манерах и поведении, редко появляются на публике, а когда появляются, требуют и получают большое уважение со стороны низших по касте. Наир, встречая намбури, должен приветствовать его, соединяя ладони рук вместе, а затем разъединяя их три раза подряд. [102]

Наиры [103] — высший класс шудр, или слуг-индуистов, которые некогда составляли ополчение [104], или ландвер Малабара. До введения земельного налога они владели имениями на правах безналогового владения; единственной повинностью, требовавшейся от них, была личная служба: сопровождать раджу или вождя во всех официальных и религиозных случаях и выступать в поход под его знаменем в случае войны. Находясь вдали от дома, они имели право на ежедневное содержание, называемое коле. Их оружием были меч и щит, копей и кремневое ружье, а сзади на поясе на крючке, прикрепленном к кожаному кушаку, висел длинный нож или кинжал. Ныне лишенные своих любимых забав — войны и грабежа, — они стали земледельцами и не брезгуют сгибаться над плугом, занятием, ранее бывшим уделом их рабов. И тем не менее по сей день они сохраняют многое из своего прежнего военного характера, а вместе с ним и распущенность, которая в восточных странах присуща профессии оружия. Фактически «война, вино и женщины» предстают тремя составляющими их высшего блага (summum bonum), а принудительное воздержание от первого лишь усиливает страсть их привязанности к последним двум. Хотя это совершенно противоречит духу индуистского закона, пьянство и разврат никогда не унижают наира в его касте.

Брак едва ли можно назвать существующим среди наиров. Тем не менее они совершают обряд, называемый кульянумом [105], который в других кастах подразумевает брак, вероятно являющийся пережитком брачного ритуала. Женщине-наиру повязывают на шею тали, или ожерелье, какой-либо сокастник, обычно друг семьи; затем процессия шествует по городу, и в силу этого дама принимает титул уммах, или матроны. Но джентльмен не обладает привилегиями мужа и не имеет никакой власти над особой или имуществом упомянутой матроны. Она вольна выбирать лицо, с которым намерена жить, — своего бхрутао, как называют ее покровителя, а сама она становится его бхарьей. Эта связь именуется гунадошум — слова, которые буквально означают «хорошее и плохое» и подразумевают соглашение сторон взять друг друга в горе и в радости; она не может быть расторгнута иначе как посредством простой процедуры «вынесения предупреждения» одной стороной другой. В прежние времена дама всегда жила в доме своей матери, но эта неудобная практика ныне стремительно исчезает.

Другой своеобразный обычай, бытующий среди наиров, — это муру-мука-тайум [106], наследственная преемственность по сестрам сыновей; или, в случае их отсутствия, по ближайшему мужчине по кровному родству от бабушки со стороны отца. Древние предписания Малабара запрещали наиру оставлять свое имущество по завещанию своему потомству, и считалось неприличным относиться к сыну с той привязанностью, которая выказывалась племяннику. За последние годы некоторые главы семейств обеспечили содержание собственных детей при жизни, но для этого потребовалось заручиться согласием законных наследников на завещания, составленные столь нерегулярным образом. Когда имущество оставляется сыновьям, деление подчиняется общему индуистскому закону с двумя существенными отличиями. Во-первых, дети наследуют имение только матери; и во-вторых, дочь в определенных случаях имеет право предпочтения перед сыном. Так, женщина может, а мужчина не может заложить или продать землю, унаследованную от материнского предка: после его смерти она должна вернуться к тем, кто был с ним сонаследниками; и хотя мужчина имеет право на ту же долю, что и его сестра, его право на нее продолжается лишь до тех пор, пока они живут в одном доме.

Происхождение этого необычайного закона теряется во мраке древности. Брахманы, по мнению одних, были его изобретателями; другие полагают, что они лишь поощряли и частично переняли его. Его последствия, говоря политическим языком, были благотворными для общества в целом. Семейные узы, всегда неудобные для сугубо военного населения, тем самым удобно ослаблялись, а богатство, достоинство и нерушимое единство интересов сохранялись из поколения в поколение в целости в великих и могущественных семьях, которые, если бы имущество разделялось между различными ветвями согласно общей практике индуизма, вскоре потеряли бы свой вес и влияние. Поскольку не было необходимости удалять женщину из ее дома или вводить ее в чужую семью, старший племянник по сестринской линии, становясь старшим членом домохозяйства, естественным образом наследовал права, имущество и достоинство карновуна. [107]

Мы подозреваем, что жречество — эти хитроумные политики, чьи сети из сплетения обмана и суеверий всегда держали индуистский разум «в суровом заточении» (in durance vile), — являлось создателем муру-мука-тайума и гунадошума. Обе эти выдумки, подобно многим законам Ликурга, представляются результатом хорошо продуманных планов по осуществлению единой поставленной цели. Они являются дерзким посягательством на права человеческой природы; и мы не можем объяснить их существование никаким предположением, кроме того, что законодатели были полны решимости вырастить расу воинов — какими бы средствами ни было достигнуто. В подтверждение нашей теории мы можем привести тот факт, что эти странные и ныне лишенные цели предписания постепенно уступают место волне более истинных чувств. Наследование племянников уже частично преодолено, и в нынешний день контроль глав семейств ничтожен по сравнению с тем, каким он был.

Среди наиров бытует предание, что в древности раджа-самири по закону страны был обязан покончить с собой, перерезав себе горло публично по истечении двенадцатилетнего царствования. Когда эта церемония устарела, взамен нее была внедрена другая, столь же своеобразная. По всему королевству провозглашался юбилей, и тысячи людей стекались со всех сторон на пиры и празднества, приготовленные для них в Каликуте. В назначенный день раджа после совершения определенных религиозных обрядов отправлялся на берег и садился на подушку — без оружия, с непокрытой головой и почти раздетый, в то время как любые четыре человека из касты воинов, желавшие завоевать корону, допускались в качестве кандидатов на звание цареубийцы. Их омывали в море и облачали в чистые одежды, которые, как и их самих, обильно окропляли духами и водой, подкрашенной куркумой. Затем брахман, вручая каждому длинный меч и маленький круглый щит, велел им «идти и побеждать», если смогут. Каким бы невероятным это ни казалось, приводятся случаи, когда удачливый отчаянный смельчак преуспевал в том, чтобы прорубиться сквозь тридцать или сорок тысяч вооруженных охранников, стоявших вокруг раджи, и срубить суверену голову. Эта странная практика в последние годы была упразднена.

Наиры представляют собой довольно светлую и привлекательную расу с правильными чертами лица, чистыми конечностями и определенно высококастовым видом. Они бреют голову наголо, за исключением одной длинной тонкой пряди волос, которая завязывается в узел на конце и лежит плоско на макушке. Ни шапка, ни тюрбан обычно не надеваются. Их одежда состоит из обычной белой хлопчатобумажной ткани, завязанной вокруг поясницы; при параде (en grande tenue) аналогичный лоскут висит на шее или распущен по плечам. Мы упомянули о внешности их женщин в нашем рассказе о Каликуте и можем здесь заметить, что нам в некотором роде посчастливилось случайно увидеть их. Наир столь же ревнив, сколь влюбчив и мстителен: многие путешественники проезжали через страну, не имея возможности бросить хотя бы один взгляд на их женщин, и нож был бы пущен в ход без колебаний, если бы иностранец попытался удовлетворить свое любопытство какими-либо насильственными мерами.

Тианы [108] Малабара соотносятся с наиром так же, как виллан соотносился с держателем феода в средневековой Англии. Эти два семейства отчасти похожи друг на друга внешне, но первые имеют более темный оттенок кожи и менее «кастовые» формы и черты лица, чем вторые. У скромных женщин из тиярских семей принято обнажать всю верхнюю часть туловища выше пояса, в то время как женщины легкого поведения обычаем принуждены прикрывать грудь. Поскольку этот класс индусов вообще говоря предоставляет европейским жителям кормилиц и других слуг, многие из наших соотечественников пытались заставить их принять несколько менее естественный костюм. Однако это предложение в основном встречалось примерно в том же духе, который проявился бы, если бы англичанке предложили обратное.

В письменных источниках тияры именуются элаунами. Предполагается, что они являются колонией чужеземцев с острова близ Цейлона под таким названием. Аномалией в индуистской системе они безусловно являются: ученые туземцы не знают, относить ли их к шудрам или нет; некоторые обозначали их термином удди-шудра, означающим низшую ветвь четвертого великого подразделения. Их главные занятия — добывание тодди, уход за кронами кокосовых и других деревьев, возделывание рисовых полей, а также работа в качестве чернорабочих, конюхов и травокосов; они свободны от всех предрассудков, которые удаляли бы их от европейцев, и не возражают против обязанностей, выполнять которые снисходят лишь самые низкие изгои в Индии. Немногие поднялись до респектабельности и даже до финансового благополучия благодаря торговле. Они не притрагиваются к мясу коровы, но при этом не имеют возражений против другой запретной пищи. Они чрезмерно пьянствуют и любят ссориться за чашкой вина. В отличие от наиров, они лишены духа; от уроженцев Малабара вообще их отличает то, что они вступают в брак и выдают замуж. Более того, имущество у них переходит в установленном порядке от отца к сыну.

По всей провинции среди тияров, а временами и среди наирских племен [109], повсеместно установилось некое подобие вассалитета. Последние иногда ставили себя в зависимость от какого-нибудь раджи или могущественного вождя и платили чунгатум, или деньги за покровительство, ради выгоды, извлекаемой из этой связи. Тияр охотно становился удьяном [110] любого покровителя, чье покровительство гарантировало бы ему мирное владение его товарами и движимым имуществом. Этот вид преданности вовсе не означал рабства. Тумбуран не мог распоряжаться личностью или имуществом своего вассала, равно как и частная связь не освобождала индивида от любого общественного долга перед раджой или его представителями в чрезвычайных обстоятельствах. Покровитель был во всех случаях обязан защищать, оберегать и добиваться справедливости для своего клиента — услуги, за которые последний платил ежегодной данью и оказанием личной помощи своему старшему в частных ссорах. По сей день тиан с готовностью назовет своего тумбурана: ежегодные подношения по-прежнему поддерживаются, и хотя британский закон дает всем сторонам равенство социальных прав, требуется повреждение какого-то значительного масштаба, которое могло бы побудить низшего выступить против своего покровителя в суде. Некоторые лица становились вассалами пагоды, которая, в свою очередь, часто брала на себя обязательство платить жалование радже для поддержания своих прав и защиты своего имущества.

Читатель заметит, насколько это состояние добровольной зависимости свойственно и характерно для нации. В европейской истории мы находим аллодиста, который ставит себя и свое поместье в состояние вассалитета, но он делал это потому, что было лучше владеть имуществом как феодом, сопряженным с определенными службами, чем потерять его вовсе или даже подвергнуться грабежу и принудительным поборам. Но азиат чувствует себя неуютно без тени покровителя над головой; даже если нужда изначально заставила его пожертвовать половиной своей свободы, привычка и склонность увековечивают эту практику долгое время после того, как все причины для ее продолжения прекратили существование.

Чермуры [111], или крепостные крестьяне Малабара среди индуистов, были исключительно приписанными к земле или деревенскими. Система рабства, как говорят, была введена Парасу Рамой в качестве обеспечения земледелия, когда он отдал страну брахманам. Мы можем объяснить это более естественным образом, отнеся его происхождение и связав его дальнейшее распространение с действием древних индийских законов. Правила касты были столь многочисленными и произвольными, что в большом обществе неизбежно происходили постоянные отклонения от них; и за определенные проступки свободнорожденные лица становились чандалами (изгоями) и подлежали лишению прав.

Положение рабов в Малабаре не имело многих из тех отталкивающих, унизительных и ужасных черт, которые характеризовали его в древних, средневековых и современных анналах Западного мира. Собственник никогда не обладал правом жизни и смерти над рабом без санкции феодального вождя или, что бывает чаще, суверена; он мог подвергать его телесным наказаниям, но старый устоявшийся обычай ограничивал их степень столь же эффективно, как это сделал бы закон. Более того, в этой части земного шара крепостные рождались и воспитывались в подчинении, у них не было заветных воспоминаний о некогда испытанных правах и благах — никакого духа независимости, осознающего право на более высокие привилегии и негодующего по поводу несправедливого отстранения от них. В их случае рабство не начиналось с ужасов насильственного отрыва от страны и дома, жестокостей тюремного заключения на корабле, принудительного приобщения к новым привычкам и обычаям, пище и одежде, языкам и связям. Их не унижали до уровня зверей и не подвергали обращению худшего сорта со стороны чужеземных господ, которые ни понимали их натуру, ни сочувствовали их чувствам.

Землевладелец на Малабарском берегу всегда мог продать своих крепостных с землей или без нее, но удалять их далеко от родных мест считалось жестокой и необоснованной мерой, способной вызвать и почти оправдать побег. Лишь в некоторых кастах жен рабов разрешалось продавать другому господину, и, как правило, родителей не разлучали с детьми. Однако их можно было сдавать в простую аренду или отдавать в залог по определенным документам. Владельцы были обязаны кормить своих рабов круглый год. Норма в рабочие дни вдвое превышала пайку, выдаваемую в остальное время, но она никогда не составляла менее двух фунтов риса на мужчину и примерно трех четвертей этого количества на женщину. На Малабарском берегу бывали случаи, когда черман брал землю в аренду и отвечал перед правительством за уплату налогов. В Канаре для рабов было отнюдь не редкостью владеть клочками рисовых полей и небольшими участками земли, выделяемыми хозяевами для выращивания фруктов и овощей. Когда раб, владевший каким-либо имуществом, умирал, его хозяин не имел на него прав, за исключением тех случаев, когда законного наследника найти не удавалось. В некоторых местах на побережье и вблизи крупных городов крепостным разрешалось, когда они не работали на своего хозяина, подрабатывать доставкой травы, дров и других товаров на рынок. По большим случаям они ожидали подарков в виде одежды, масла, зерна и небольших сумм денег, всякий раз, когда владелец был достаточно богат, чтобы раздавать столь щедрые дары. А во время сбора урожая им полагалась определенная часть продукции в качестве компенсации за охрану посевов.

Существует несколько каст крепостных, которые не вступают в браки и не едят друг с другом. Полиуры считаются самыми трудолюбивыми, послушными и заслуживающими доверия. Владельцы громко жаловались на склонность остальных к воровству. За исключением племен параев и куннакунов, они воздерживаются от убийства коров и употребления говядины в пищу. Все они считаются нечистыми, хотя и в разной степени. Например, рабы из каст польянов, валуванов и параев должны стоять на расстоянии семидесяти двух шагов от брахманов и наиров: куннакуны могут приближаться на шестьдесят четыре шага, а другие касты слуг — на сорок восемь шагов к жреческим и воинским сословиям.

ГЛАВА XIII. МУСУЛЬМАНЕ И ДРУГИЕ КОРЕННЫЕ ЖИТЕЛИ МАЛАБАРСКОГО БЕРЕГА.

Мусульманские историки сообщают нам, что их вера широко распространилась и пустила глубокие корни в южных частях Западной Индии, главным образом вследствие масштабной иммиграции арабов. Можно заметить, что та же причина, которая обеспечивала индусов крепостными, снабжала чужеземцев прозелитами: раджа часто, испытывая недостаток в деньгах, сбывал своих отверженных правоверным, которые в таких случаях редко упускали возможность обратить покупаемых в свою веру.

Моплы, или мапилла, — мусульманские жители Малабарского берега, — представляют собой помесь, возникшую от беспорядочных половых связей между первыми арабскими поселенцами и женщинами этой страны. Даже по сей день они проявляют в духе и теле немалые следы своего метисного происхождения. Это светлокожие и красивые люди с гордыми чертами лица, надменным выражением и жилистыми телами потомков Измаила: их изящные руки и ноги, а также длинные пушистые бороды показывают, что в их венах течет немало индусской крови. Они бреют волосы, подравнивают усы в соответствии с сунной и вместо тюрбана носят на голове маленькую шелковую или тканевую шапочку особой формы. Грудь и плечи остаются обнаженными, а вокруг поясницы повязан белый или крашеный кусок полотна, напоминающий по крою и цвету «лунги», или купальную ткань Центральной Азии. Одежда эта, если ее можно так назвать, носимая мужчинами, не доходит до икр ног, тогда как прекрасный пол удлиняет ее до щиколоток. В отличие от индусских жителей Малабарского берега, верхняя часть женской фигуры скромно скрыта рубахой, застегнутой на шее, с широкими рукавами и разрезом спереди: по обычаю правоверных, на голову всегда накинута вуаль.

Единственная особенность костюма мопльской дамы — ужасное украшение ушей. В раннем возрасте мочка протыкается, и в нее вставляется кусочек свинца или кусок древесины шола, чтобы увеличить отверстие. Через некоторое время мочка становится размером с монету в крону, и в нее вставляется кольцо из золота, серебра или пальмового листа, окрашенного в красный, белый или желтый цвет, причем растянутая кожа мочки охватывает и окружает кольцо. В видении двух длинных полосок мяса вместо ушей, свисающих по обе стороны головы в старости, когда украшения уже не носят, есть что-то особенно отталкивающее для взгляда чужеземца.

Лицо моплы, особенно когда оно принимает выражение, с которым он обычно смотрит на неверных и еретиков, решительно свидетельствует о его свирепом и фанатичном нраве. Его глубокая непреходящая ненависть к кафиру лелеется и подпитывается жрецами и религиозными наставниками. Подобно иерархии мусульманского мира в целом, им стоит лишь пообещать своим ученикам рай в качестве награды, как будут совершены самые вопиющие преступления. На Малабарском берегу их подозревают в том, что они часто подстрекали к бесчисленным страшным актам насилия и одобряли их. Мопла — упрямый головорез. Приводятся случаи, когда преступник плевал в лицо судье, пока ему зачитывали смертный приговор. Иногда полдюжины отчаянных голов вооружаются, захватывают прочный дом и шлют вызов сборщику налогов округа. Их любимое оружие в таких случаях — длинный нож, который обычно висит на поясе: вступая в бой, они чаще всего носят два: один в руке, а другой между зубами. Они неизменно готовятся к схватке мощной дозой конопли или опиума, сражаются до последнего с безумным упорством, презирают самые страшные раны и продолжают действовать тогда, когда европеец был бы полностью выведен из строя — особенность, которую они, вероятно, унаследовали от своих арабских предков. Подобно малайцу, когда тот устраивает бешеную резню, эти люди никогда не думают о том, чтобы просить пощады или давать ее, они решают стать мучениками и стремятся лишь достичь высокого положения в этом славном сонмище, перебив как можно больше неверных. Порой они добивались выдающегося успеха. Однажды мы слышали о стычке, в которой около дюжины отчаянных разбойников, выпрыгнув из окна дома в центр каре, некстати сформированного ротой сипаев, так умело пустили в ход ножи на спинах беспомощных красномундирщиков, что те разбежались со всей возможной поспешностью. Результатом нескольких подобных происшествий стало то, что на местного солдата не всегда можно положиться в борьбе с ними, ибо из-за присущего индусам суеверия и любви к чудесам он считает их храбрость чем-то сверхъестественным, связанным с некими демоническими силами.

В прежние дни моплы играли видную роль среди пиратов, опустошавших Малабарский берег. Марко Поло упоминает, что ежегодно выходил «отряд из более чем ста судов, которые захватывали другие корабли и грабили купцов». Он ссылается на то, что они образовывали нечто вроде морской лестницы, располагаясь эскадронами по двадцать судов на расстоянии около пяти миль друг от друга, чтобы контролировать как можно большую водную гладь. Но во времена старого венецианца корсары, судя по всему, были отнюдь не столь кровожадными, какими стали впоследствии. Он прямо заявляет, что, когда пираты захватывали корабль, они не причиняли вреда экипажу, а лишь говорили им: «Идите и соберите другой груз, чтобы у нас был шанс заполучить и его». В более поздние времена Тавернье описывает их как до крайности кровожадных. «Малабарцы — яростные магометане и очень жестоки к христианам. Я видел босоногого монаха-кармелита, захваченного пиратами и подвергнутого таким пыткам ради выкупа, что его правая рука и одна нога стали короче другой вдвое». Он упоминает об их дерзости в нападении на крупные вооруженные судна эскадрами из десяти-пятнадцати баркасов, каждый из которых вез от двухсот до двухсот пятидесяти человек, и описывает их обычай внезапно брать на абордаж и поджигать корабль горшками с искусственным огнем. Обычный стиль обороны заключался в том, чтобы подготовиться к ним, задраив люки и залив палубу водой, дабы помешать зажигательным горшкам причинить вред.

Лишенные ныне своего прежнего занятия, моплы предались в некоторых местах разбойничьим нападениям шайками и контрабанде. Основными контрабандными товарами являются табак и соль, являющиеся государственными монополиями. Чтобы усилить свои ряды, они привлекают небольшие группы наиров и злодеев из низших индусских каст, которые не чураются никаких видов жестокости и бесчинств. Но в целом, особенно в более тихих районах Малабара, моплы и наиры находятся в состоянии смертной вражды. Идолопоклонники, которых научили ненавидеть правоверных многочисленными кровавыми делами, всегда готовы выступить против них, при условии, что наши правители обеспечат средства к существованию их семьям согласно древнему обычаю страны. Те и другие одинаково фанатичны, буйны и неравнодушны к ножу. В редких частях света существуют столь же смертоносные распри, как в этой провинции; и всякий раз, когда наир убит моплой или наоборот, родственники смачивают ткань в крови погибшего и дают зарок не выпускать ее из виду до тех пор, пока не отомстят убийце.

Близ побережья моплы представляют собой процветающую расу торговцев, хитрых, трудолюбивых и несколько облагороженных влиянием богатства. Жители внутренних районов выращивают рис и сажают сады. Лишь немногие из последних занимаются торговлей, но поскольку они не обладают возможностями для коммерции, которыми пользуются их морские братья, их жилища и склады не столь удобны, прочны и просторны. И те и другие пользуются дурной славой повсеместно. Среди жителей Южной Индии вообще слово «мопла» является синонимом вора и негодяя. Все они одинаково славятся скупостью — качеством как индусским, так и арабским, — а также строгим соблюдением своих религиозных обрядов и церемоний. Стремление приобретать прозелитов — одна из их главных страстей, вследствие чего ислам неуклонно расширяется. Рвение его приверженцев подкрепляется их средствами, а готовность, с которой они принимают новых новообращенных, даже из числа низших и презираемых классов, в полное социальное равенство с собой, обладает неотразимой привлекательностью для многих несчастных отверженных индуизма. Они преступают более похвальные предписания своей веры и в то же время нежно цепляются за ее худший дух. Они предаются излишествам в запретных наслаждениях дистиллированной водой и опьяняющими наркотиками, в аморальности и разврате; в то же время они никогда не колеблются защитить преступника своей веры и ради его спасения с радостью пошли бы на лжесвидетельство в вере, что при таких обстоятельствах ложные клятвы и показания не только оправданны, но и заслуживают одобрения с точки зрения религии.

Вера, исповедуемая моплами, — это шафиитский толк ислама. Все их священники и учители принадлежат к тому же вероисповеданию; и таково их ослепленное фарисейство, что они с тем же успехом стали бы преследовать ханафитского мусульманина, с каким сунниты большинства мусульманских стран предали бы мученической смерти еретика или раскольника. Ни один шиит не смеет открывать свои взгляды на Малабаре. Мы сомневаемся, что могучая рука британского закона помогла бы спасти от уничтожения того, кто имел бы наглость проклясть Омара или Усмана в Каликуте. Они тщательно культивируют классические и религиозные ветви обучения, такие как сарф о нахв, грамматика и синтаксис; мантик, или логика; хадисы, традиции Пророка; и кираат, пение Корана. Персидский язык они знают редко; но поскольку они начинают изучение арабского почти с того момента, как учатся говорить, и часто пользуются услугами арабских преподавателей, их критические познания в нем обширны, а произношение хорошее. Родным диалектом моплы является малаялам, на который для неграмотных переведено множество священных книг. Высшие классы обучаются частными репетиторами и выглядят необычайно хорошо образованными. Священник отвечает за низшие классы, и мало что можно сказать в похвалу школьному учителю или ученику.

Что касается завещаний и законов о наследовании, моплы в целом придерживались Корана; однако в некоторых семьях преемственность ведется по племянникам, как у наиров. Этот обычай явно языческого происхождения, как и многие неоднородные практики, привитые мусульманами Индии к более чистой вере их предков. Разумеется, они оправдывают его преданиями. Когда Черуман Раджа, говорят они, стал приверженцем ислама и был призван Аллахом в видении в Мекку, он попросил у жены разрешения взять с собой единственного сына. Она отказалась. Тогда сестра правителя предложила отправить под его началом ее ребенка. Раджа усыновил юношу, и по возвращении из Священного города он учредил обычай муру-мука-тайюм в память о введении ислама в земле Неверного.

Мокавары, мокуры, или, как мы их называем, муквы — это земноводный род существ, наполовину рыбаки, наполовину чернорабочие: как правило, мусульмане, иногда индусы. Грань между ними проведена очень тонко, и они проявляют мало фанатизма или не проявляют его вовсе. Для одного или двух членов семьи обычным делом является переход в путу-ислам, или обращение в веру Магомета, при этом они продолжают есть, спать и общаться с остальными членами семьи, как и прежде.

На вид эти рыбаки — необычайно непривлекательная раса: смуглые, с дурными чертами лица и телами, которые сторонник эволюционной теории счел бы ушедшими недалеко от первобытного орангутана. Их характеры в некоторых пунктах выигрывают при сопоставлении с характерами их начальников — наиров и мопл. Говорят, что они трудолюбивы, миролюбивы и настолько честны, насколько это возможно. Деревня муквов обычно строится близ моря; материал ее жилищ состоит из плетенки или матов, крытых соломой, причем все это почернело от сочетанного воздействия солнца, дождя, ветра и брызг.

Рабство среди мусульман больше походило на социальное братство и отличалось в весьма существенных моментах от такового у индусов. Рабы всегда были домашними, а не полевыми: вместо того чтобы обитать в жалких хижинах, построенных посреди полей падди, они жили в домах своих хозяев. Они эффективно защищались законом, ибо в случае дурного обращения, должным образом доказанного перед кази, истец либо получал вольную, либо продавался другому господину, и, дабы не считаться нечистыми отверженными, они часто поднимались до доверенных постов в семье. Таково положение дел в целом по всему мусульманскому миру.

Коренные христиане не составляют большую или влиятельную часть общины в этой части Индии, хотя несториане еще в очень ранние времена обосновались и насадили свою веру на западном побережье полуострова. Вокруг городов Каннанур и Телличери имеется несколько рыбаков и носильщиков паланкинов, именуемых колакарами и панди, которые, как говорят, переселились из страны Траванкур. Другие «нуссуранийские (назарейские) моплы», как христиане именуются язычниками, — почти сплошь католики, либо потомки португальцев, либо обращенные ими в католицизм. Они проживают главным образом в крупных городах на побережье: в отличие от своих братьев в Канаре, они подражают европейскому костюму и занимаются либо торговлей, либо службой в правительственных судах и катчери. Они печально известны нечестностью и привычным пьянством.

Среди множества общественных обычаев и нравов, присущих коренным жителям Малабара, упоминания заслуживают следующие два. Существует нечто вроде общего собрания, именуемого ченгати-кори, или «Обществом друзей», учрежденного для обсуждения определенных тем и расследования поведения отдельных лиц. Оно поддерживается ежемесячными взносами членов, и каждый в строгом порядке — очередь определяется жребием — должен дать угощение из риса, мяса и фруктов для всей компании. Поскольку устроитель имеет право на сумму денег в кассе за этот месяц, а пир не стоит и половины этой суммы, каждый член стремится вытянуть билет со своим именем как можно скорее. В некоторых местах эти застольные собрания разнородно состоят из наиров, мопл и тияров; когда это так, хозяин дома обеспечивает представителей другой веры сырой пищей, которую они готовят и подают сами для себя и друг для друга.

Способ проведения «званых обедов» демонстрирует определенный талант в сочетании гостеприимства с экономией. Готовится угощение, и от всех гостей ожидается преподнесение хозяину дома небольшой суммы денег и определенного количества кокосов, бананов, орехов бетеля или листьев перечной лозы. Учет каждого подношения ведется исправно, а ответное приглашение считается обязательным. Если какой-либо член общества выказывает нежелание сделать ожидаемое возмещение или пренебрегает дарами, с которыми он должен явиться, они отправляют маленький кувшинчик араки и птичью кость, требуя от отступника в насмешку повеселиться на такое скудное угощение. Насмешка эта, как правило, достаточно сурова, чтобы обеспечить соблюдение устоявшихся общественных норм.

ГЛАВА XIV. СУХОПУТНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ.

Желая увидеть как можно больше страны, мы предпочли маршрут, который вьется вдоль морского берега до Пунани, а затем, повернув на запад, поднимается на Синие горы, короткому горному срезу вверх по хребту Кунда. Наше любопытство, однако, более чем удвоило протяженность пути.

Читателю этих страниц не придется выносить подробный отчет о десяти этапах. Путешествие до Пунани было крайне неинтересным: нам буквально нечего зафиксировать, кроме вечно повторяющихся неприятностей: переправ через заводи, езды по раскаленному песку глубиной по бабки, перенесения такой слепящей яркости света, которую вынесли бы разве что муква или дикий зверь; и в конце наших долгих поездок мы почти неизменно пропускали место ночлега. Прибыв в центральную деревню Палгат, став жертвами ее обманчивой номенклатуры, мы предприняли усердные поиски каких-либо достопримечательностей, которые мог предложить этот район; и поскольку мы искали обмана, то были обмануты соответствующим образом. Один «местный джентльмен» сообщил нам, что холмы Емур-Малай, длинная гряда примерно в десяти милях к северу от города, содержат множество великолепных точек обзора и великолепный водопад, посетить который в долгу у чести каждый путешественник. Более того, сказал индус, все эти вершины священны для Парвати, горной божественности, которая лично посетила их и велела воздвигнуть там множество маленьких святилищ в честь своей божественности.

Итак, наняв манчил, мы отправились на поиски возвышенного и прекрасного. Пропетляв примерно три четверти общего расстояния по иссушенной равнине, дорога достигает подножия крутого и ухабистого холма, заросшего бамбуком и усеянного высокими деревьями, чьи имена и природа —

—To ancient song unknown,

The noble sons of potent heat and floods.

По мере нашего продвижения джунгли становились все гуще и гуще: на земле попадались явные признаки кабанов и оленей в их норах, усыпавших почву. Тигры и слоны, бизоны и леопарды, как говорят, обитают в отдаленнейших глубинах, а тлеющая на нашей тропе сухая трава доказывала присутствие углежогов — существ столь же диких, как и прочие обитатели леса.

Благополучно преодолев трудности подъема, мы прибыли к водопаду и некоторое время стояли, в изумлении созерцая перспективу крошечного ручейка воды, нежно струящегося по наклонной поверхности карликовой скалы. Вспомнив Терни и Тиволи, мы повернули головы наших носильщиков назад к дому, однако не забыли торжественно наказать им никогда не позволять туристам проходить той дорогой, не познакомив их с Князем всех водопадов.

Нам было любопытно посмотреть на форт Палгат — некогда ключ к Малабару, сцену столь многих кровавых конфликтов между властью Майсура и Британской Индией в былые времена. Квадратное здание с прямыми куртинами и круглым бастионом на каждом углу, с обычным замысловатым входом, бесполезно глубоким рвом и пагубно высоким гласисом, которые характеризуют туземные фортификации, — таковой была безыскусная форма, представшая нашему взору. В наши дни он был бы непригоден для обороны и в течение часа перед батареей из полудюжины мортир.

Проходя через великолепные и крайне нездоровые джунгли Уллияр, извечно славящиеся тиком и охотой, а во время муссонов — лихорадкой, агу и опасными потоками с еще более опасно перекинутыми мостами, мы прибыли по грубой и ухабистой дороге в Коимбатур — место, хорошо знакомое каждому студенту, изучающему хлопок, и постоянному читателю «Индиан мейл». Местность эта выглядит крайне бесперспективно: ряды разбросанных домов, длинные базары и бунгало, отделенные друг от друга широкими и пустынными «компаундами». Окружающая природа являла собой весьма неблагоприятный контраст с плодородным краем, который мы только что покинули, а сильный свирепый ветер, поднимавший тучи гравийной пыли с иссушенной солнцем равнины, живо напоминал нам подобные ужасы, испытанные в Синде и Бхавалпуре.

Двадцатимильная поездка по сухой и твердой дороге, обсаженной многочисленными и, как правило, разрушенными деревнями, привела нас в Матиполлиям у подножия Нилгирийских гор — к нашему пункту назначения. И теперь, поскольку мы, вероятно, задержимся здесь на некоторое время из-за старого нарушителя реки Бхавани, которая снова вздумала напасть и разрушить часть своего моста, мы намеренно немного отклонимся в сторону и попытаемся кратко описать сухопутные путешествия в «стране солнца».

Для перевозки вашей особы Индия предлагает три различные приспособления. Вы можете, если вы больной или хотите передвигаться быстро, нанять паланкин, расставить носильщиков по дороге и путешествовать — с остановками или без них — со скоростью три или четыре мили в час: мы не можем пообещать вам много удовольствия от наслаждения этой знаменитой восточной роскошью. Между вашей головой и палящим солнцем едва ли найдется полдюйма доски, покрытой тонкой циновкой, которую следует смачивать водой, но этого никогда не делают. Через день-два вы будете сомневаться, что ненавидите больше: монотонное, меланхоличное, хрюкающее, стонущее пение ваших носильщиков, когда они свежи, или их тряскую, дергающуюся, шатающуюся, хромающую походку, когда они устали. Находясь в постоянном состоянии легкой лихорадки, вы не можете ни есть, ни пить, ни спать; во рту горит, голова раскалывается, спина болит, а характер граничит со свирепостью. Ночью, когда вы погружаетесь во временное забвение своих недугов, эти бедолаги обязательно разбудят вас, чтобы выпросить пару пайсов, поклясться, что они не смеют идти дальше, так как нет масла для факела, или уронить вас и ваше транспортное средство с высоты на землю, потому что первый носильщик чуть не наступил на змею. Разумеется, вы как можете карабкаетесь из своей клетки и применяете дисциплинарные меры к обидчикам. И каков результат? Они все разбегаются и оставляют вас проводить ночь — не в одиночестве, ибо голодный тигр, вероятно, кружит вокруг вашего ящика и лишь из-за некоторого суеверного благоговения перед его общим видом удерживается от того, чтобы вытащить вас оттуда когтями и пастью, проделав все движения кошки, готовящейся позавтракать пойманной мышью.

Все, что мы сказали о паланкине, применимо к его скромной модификации. Манчил в этой части света состоит лишь из шеста, холщового полотна, подвешенного под ним наподобие гамака, и сверху — квадратной подвижной занавеси, которую можно опустить с солнечной или ветреной стороны. В этом транспортном средстве вы будете продвигаться несколько быстрее, чем в тяжелом деревянном сундуке, но ваши страдания пропорционально возрастут. Поскольку для поддержания равновесия в этих аппаратах требуется некоторая практика, вы неизбежно будете повержены на землю, когда предприйдете свою первую попытку. После этого чувство безопасности, приобретенное ценой многочисленных падений, оставляет ваш разум свободным для упражнений в наблюдательности: вы заметите, как восхитительно вы расположены для сочетания радостей офтальмического ослепления, лихорадочного отраженного тепла, ветра, подобного сирокко, и росы, леденящей, как рука Разрушителя. Вы чувствуете, что ваша спина согнута под самым неудобным углом, что подушки, которые должны поддерживать вашу голову, неизменно сползают вниз между вашими плечами, что у вас нет свободного места, как в паланкине, для перевозки различных мелких удобств, нет, даже пространства для смены положения — словом, что вы несчастное существо.

Если вы здоровы, лучше всего оседлать одного из своих коней и скакать галопом от станции к станции, то есть между двенадцатью и пятнадцатью милями в день. В разгар девятнадцатого века вам может показаться, что этот стиль передвижения слишком уж напоминает стиль девятого, но, поверьте нашему опыту, лучшего у вас нет. Мы предположим поэтому, что вы последовали нашему совету, наняли повозки для своего багажа и отправили их на ночь глядя в сопровождении вашей челяди пешком. Последние все вооружены палками, мечами и ножами, ибо страна небезопасна, а если бы и была, ваши люди наделены изрядной дозой осмотрительности. На рассвете ваш конюх приводит оседланного скакуна, ржущего от нетерпения пуститься в путь: вы садитесь на зверя и позволяете человеку следовать с кули или двумя, несущими на плечах походную кроватку, на которой вы привыкли проводить ночи. Ошибиться дорогой невозможно: вам нужно лишь следить за колесными колеями, которые непременно приведут вас к ближайшему и крупнейшему, а возможно, и единственному городу в пределах дневного перехода. Скача галопом, вы с удивлением отмечаете поведение крестьян и тот фурор, который производит ваше появление. Женщины прячут лица и бросаются в ближайшее убежище, дети разбегаются так, будто ваше лицо, подобно лику Моканны, способно уничтожить зеваку, сами ослики и быки останавливаются, шарахаются и пугаются, когда вы проезжаете мимо. В некоторых местах мужчины набираются храбрости и стоят, глазея на вас, но делают это с выражением лица — наполовину испуганным, наполовину угрюмым, — которое вовсе не внушает вам ощущения вашей личной популярности.

Между девятью и десятью часами утра вы оказываетесь в поле зрения какой-нибудь крупной деревни, которая, судя по инстинкту, должна стать конечным пунктом странствия этого дня. Вам лучше осведомиться, где находится бунгало для путешественников. Указатели в этих варварских краях неизвестны, и если вы излишне доверяете собственной проницательности, вашему потеющему «я» и запыхавшемуся скакуну придется побродить с полчаса, прежде чем вы отыщете караван-сарай.

Наконец вы спешиваетесь. Конюх, ворча поднимаясь от утреннего сна, подходит, чтобы подержать вашего скакуна, и, пока вы попиваете чашку чаю на веранде, неспешно водит животное взад и вперед перед вами в качестве меры предосторожности перед тем, как привязать его на открытом воздухе. Вскоре «батлер» сообщает вам, что завтрак — цыпленок табака, или карри с яйцами, и тарелка пресных вафель, именуемых апс (хлеба здесь не достать), — ожидает вас. Вы обнаруживаете несколько гуав или бананов, призванных исполнять роль масла, и когда вы требуете объяснений, ваш слуга тут же отвечает, что обыскал каждый дом в деревне, но не смог раздобыть никакого. Вы с тем же успехом можете выработать какую-либо линию поведения, способную отбить у него охоту к дальнейшим попыткам испытать вашу доверчивость, иначе вы умрете с голоду до конца путешествия. Дело в том, что он поленился даже поинтересоваться тем самым маслом.

Мы должны призвать вас восхититься видом бунгало для путешественников в этой части страны. Вы найдете в них много ценного, если хорошо знакомы с Бомбейской Индией. Здесь это чисто выглядящие, прочно построенные черепичные или крытые соломой жилища с достаточным для двух семей размещением, хорошей мебелью — по крайней мере, в том, что касается стола, кушетки и стула, — подсобными строениями для ваших слуг и отличной верандой для вас самих. Там вы можете вспомнить с оттенком подлинного чувства meminisse juvat некоторые грязные, плохо построенные, полуразрушенные дорожные постройки, населенные осами и шершнями, с поломанными сиденьями, шатающимися столами и густо населенными кроватями, за пользование которыми к тому же с вас драли по рупии в день. Результатом сравнения станет то, что «Покинутая земля», по крайней мере в этом отношении, чрезвычайно вырастет в ваших глазах.

Сиеста после завтрака и книга или какой-нибудь подобный пассе-там по пробуждении приближают вас к закату. Теперь вы можете, если есть желание, отправиться на часовую прогулку, за которой следует слуга с вашим ружьем, и потренироваться в стрельбе, сбивая старых коршунов, дерущихся с бродячими собаками за скудную трапезу из отбросов, или попытаться подстрелить одного-двух лесных петухов, чье кукареканье доносится из соседних зарослей.

Обед! прекрасное слово для английских ушей, неприглядная вещь — здесь — для английского нёба. Пиво наверняка окажется теплым, овощи скудными, а мясо жестким из-за того, что оно рассталось с жизнью совсем недавно.

Вы должны взять на себя труд, если будет угодно, лично руководить отбытием вашей челяди. И это покажется вам непростой задачей. Мужчины, заведующие повозками, никогда не возвращаются со скотом в назначенный час, а когда они наконец возвращаются, ни один ящик не упакован, и половина ваших людей, вероятно, шатается по базару. Наконец, с большим трудом вам удается кое-как привести вещи в порядок, с сердечным удовлетворением наблюдать первое движение неповоротливого обоза и удалиться в бунгало с целью скоротать вечер при помощи чая и любых других мелких «отвлечений», которые может подсказать ваше воображение.

Перед тем как отойти ко сну, вам не мешало бы проверить затравочный заряд и положение ваших пистолетов. Иначе вам выпадет шанс принять у себя гостей еще более докучливых, чем песчаные мушки и белые муравьи. Небольшой инцидент такого рода произошел с нами в Ваниаколле, деревне, принадлежащей какому-то радже-наиру, чьи подданные славятся воровскими наклонностями. Около полуночи крепость нашего сна была нарушена незваным присутствием полдюжины черных господ, которые скользли по комнате с крадущейся походкой диких кошек в in purissimis naturalibus, за исключением наружного слоя кокосового масла. Один субъект занял позицию вплотную к нашему изголовью с таким длинным ножом так близко к нашей яремной области, что мы сочли крайне нецелесообразным волновать его проявлением активности; так что, закрыв глаза, мы крепко спали до тех пор, пока наши посетители не сочли нужным удалиться.

Нашей единственной потержей оказался стеклянный колпак подсвечника, который воры, приняв его за серебряный, унесли на веранду, где, полагаем, обнаружив, что он всего лишь посеребренный, бросили на землю и оставили как бесполезную вещь. У нас, правда, были в комнате пистолеты, но поскольку малейшее движение могло привести к неприятным последствиям; к тому же мы чувствовали себя точь-в-точь как бедный путешественник у Ювенала, совершенно безразличные к последствиям в отношении скарба и пожитков, мы решили не проявлять кровожадности. В то же время мы признаем, что подобное поведение отнюдь не было героическим. Но офицер нашего собственного полка всего за несколько недель до этого был тяжело ранен и едва избежал убийства не в пятидесяти милях от места нашего ночного приключения, и у нас было мало желания фигурировать в списке потерь, фиксируемом в двухмесячных сводках индийских новостей.

Вы едва ли поверите масштабу пользы с санитарной точки зрения, извлекаемой из поездок по стране описанным нами способом. Каждое неудобство, кажется, идет на пользу: порция жарки и промокания, которая в гарнизоне привела бы прямиком на кладбище, на дороге, кажется, лишь прибавляет к вечно растущему запасу здоровья. Самая большая неприятность, пожалуй, заключается в том, как страдают слуги и имущество; долгий путь почти неизменно выбивает первых из колеи на непростительно долгое время и безвозвратно портит последнее.

Мы все еще в Матиполлиаме, но наше пребывание будет недолгим, так как мост теперь почти отремонтирован. Вескими и влиятельными аргументами мы должны убедить котвала — влиятельного туземного чиновника — собрать дюжину вьючных быков и пару десятков голых дикарей, предназначенных служить вьючными животными: никакие умеренные стимулы не заставят владельцев повозок гнать их изнуренный скот вверх по крутым склонам гор. Какое это нелепое зрелище — навьючивание быков, не приученных носить тяжести; каждое животное требует по меньшей мере полудюжины людей, чтобы держать его спокойно; оно лягается, бодается, прыгает, шарахается: оно непременно вырвется в критический момент и удачным прыжком швырнет ваши несчастные ящики на землю, раскидав их содержимое во все стороны. Какая сцена человеческого и животного упорства, скачков и мычания, тычков в бока, ударов в живот и скручивания хвостов! Однако мы должны терпеливо сидеть рядом и наблюдать за этим: иначе эти малые не тронутся в путь до второй половины дня.

Вы едва ли поверите, что обитатели того маленького бунгало, что едва выглядывает из-за брови горы, наслаждаются альпийским и почти европейским климатом, в то время как мы все еще изнываем от всех неудобств тропиков. Расстояние между нами составляет около трех миль по прямой — одиннадцать по извилистой дороге. Мы должны подготовиться к перемене, привязав плотные пальто к лукам наших седел, и проследить, чтобы наши слуги были подобающим образом одеты в сукно и фланель. Иначе мы рискуем подвергнуться peine forte et dure трехмесячного катара, а нашу челядь наверняка сразит лихорадка и агу, холера или ревматизм.

Ровно девять часов утра — довольно необычное время для отправления в путь в этих широтах. Но водовороты и рев мутного потока Бхавани предупреждают нас, что в горах прошли дожди. Бурные потоки проходимы сейчас; через несколько часов они могут оказаться таковыми не быть. Так что мы оседлаем наших коней и проскачем пять миль по ровной местности, частично расчищенной от густых джунглей, которые некогда покрывали ее, до подножия Нилгирийских гор.

Теперь мы входим в ущелье, отделяющее хребет Улакал от хребта Кунур. Это огромный разлом, выглядящий так, будто Природа колоссальным усилием расколола гигантскую гору надвое и оставила ее две половины стоять разделенными напротив друг друга. Быстрый и сердитый ручеек шумит посреди ущелья по направлению к реке Бхавани, а склоны покрыты густым подлеском, усеянным высокими раскидистыми деревьями. После пыльных равнин Майсура и даже зеленых холмов Малабара вы восхищаетесь пейзажем с ощущением, отчасти напоминающим то, с которым вы впервые созерцали «замок на скале Драхенфельс», когда посещали его по пути из монотонной Франции, неинтересной Голландии или неживописной Бельгии. Вероятно, подобно некоторым энтузиастам, написавшим высокопарные хвалы нилгирийской красоте, вы мысленно сравните этот пейзаж с Альпами, Апеннинами или Пиренеями. Мы не можем, однако, зайти так далеко вместе с вами: за редким исключением виды в целом — и этот в особенности — лишены величия и некоего nescio quid, чтобы сделать их поистине впечатляющими.

Медленно наши запыхавшиеся кони с трудом тащатся по крутому подъему узкой дороги без парапетов на Кунурском перевале. Вследствие бури наша тропа выглядит щедро усыпанной землей, камнями и стволами деревьев, соскользнувшими с внутренней стороны. В некоторых местах дождь размыл ее до голой скалы, а водосточные желоба из грубого камня, устроенные на среднем расстоянии около пятидесяти ярдов друг от друга для отвода воды, скользкие для лошадей и должны быть чрезвычайно хлопотными для колесного транспорта. Та телега, которая на равнинах требует одной упряжки, здесь не сдвинется без восьми пар волов; а вон та карета требует соединенных усилий по меньшей мере трех дюжин кули. Поскольку же ее излишне доверчивый владелец оставил ее на попечение нерадивого слуги, она, скорее всего, достигнет пункта назначения в живописном, если не полезном виде — ее рессоры и легкая упряжь свисают изящными фестонами вокруг колес.

И теперь, после пересечения некоторых потоков и предметов, задуманных как мосты — во время чего, признаться честно, мы чувствовали себя немного нервно, — наши кони стоят, фыркая у края ручья, образующего Кунурский водопад. Его дно представляет собой сплошную скальную массу, приятно разнообразенную случайными зазубренными выступами и узкими щелями; кроме того, вода мчится с неприятной быстротой, и нет видимого препятствия тому, чтобы вас смыло вниз по весьма неприятному склону. По правде говоря, это из тех мест, которые, как обычно говорят, становятся страшнее по мере того, как вы на них смотрите, так что лучше побыстрее попытайте счастья. Поверните коня, пришпорьте его в этом месте и как раз тогда, когда он замышляет внезапную остановку, приложите шпоры к его бокам и тяжелый хлыст к пахам, уповая на Провидение, что он и вы доберетесь до другого берега невредимыми.

Бунгало Бурлийяр — нечто вроде промежуточной станции или, скорее, незавершенного навеса, построенного на возвышении справа от дороги, — сообщает нам, что мы находимся теперь в шести милях от конца нашего путешествия. Воздух становится заметно прохладнее, и мы начинаем смотреть вниз на знойную паровую равнину внизу с чувством острого наслаждения.

Мы вполне могли бы провести день-другой в Кунуре. Утакамунд находится по меньшей мере в десяти милях отсюда, и спешить туда совершенно бесполезно, так как наш багаж точно не прибудет раньше, чем пройдет половина недели, если вообще прибудет. Правда, не в правительственном бунгало — той длинной беспорядочной постройке, примостившейся на холме над маленьким базаром и славящейся разбитыми окнами, холодными комнатами и грязной, неуютной едой, приготовленной выходцем из «касты язычников». Мы окажем предпочтение отелю, содержащемуся в истинно английском стиле мистером Дэвидсоном, где мы можем насладиться роскошью отличного обеда, удобной гостиной и чистой постели.

Осмотр пейзажа в этой части Нилгири охватывает обширный диапазон холмистых, волнистых возвышенностей, которые издалека выглядят так, будто зеленый залив внезапно застыл навеки. На горизонте виднеются высокие кручи, увенчанные остатками лесов, усеянные участками возделываемой земли и изрезанные тропами, дорожками и узкими дорогами. Плато здесь мало или вовсе нет: единственная ровная дорога поблизости едва достигает мили в длину. На дне лощины лежит базар, а на возвышающихся вокруг холмах стоят те девять или десять домов, которые составляют первое европейское поселение, увиденное вами на Синих горах.