V.
Я не рассматриваю здесь, сколько правды может быть в утверждении моего друга. Но один факт наверняка поразит читателей книги месье Бурдона. Нынешнее положение столь же зловеще, сколь ошеломляюще и непонятно.
Месье Бурдон в очередной раз доказал колоссальную мощь немецкого милитаризма. Немецкий милитаризм, кажется, у пруссаков в крови и был привит немецкому народу. Армия — самая популярная служба в стране. Она обеспечивает почетную карьеру десяткам тысяч молодых людей из средних классов и аристократии. В то же время месье Бурдон отмечает, что с немецкой точки зрения одно дело — быть милитаристом, и совсем другое — быть воинственным и задиристым. Немцы считают, что самый закоренелый милитарист может быть убежденным пацифистом. Отец Фридриха Великого, величайший милитарист династии Гогенцоллернов, Король-Сержант, был настолько привязан к своей армии, что никогда не использовал ее в активных боевых действиях, никогда не позволял ей вести ни единого сражения из страха потерять или испортить столь совершенный инструмент.
Но даже признавая этот парадоксальный тезис о пацифизме немецких милитаристов, ситуация остается достаточно противоречивой и сбивающей с толку обычный ум. Каждый опрошенный месье Бурдоном представитель Германии провозглашает, что Германия пацифична, что она желает мира и что он нужен ей для промышленного и коммерческого расширения. И тем не менее мы видим, как она ведет гигантские приготовления к возможной войне. С неуемным усердием и ценой огромных затрат мы видим, как она развивает свои военные ресурсы. Каждый представитель Германии настаивает на платонических заверениях. И тем не менее мы не слышим ни об одном государственном деятеле, который осмелился бы сделать необходимый шаг или принести необходимые жертвы. Никто, кажется, не понимает, что мир требует жертв столь же героических, сколь и война. Ни один Бисмарк мира сегодня не кажется достаточно сильным, чтобы положить конец бессмысленной растрате национальных ресурсов и неверно направленной энергии.
VI.
«Немецкая загадка» месье Бурдона — это в основном объективное, беспристрастное и безличное исследование, и автор позаботился о том, чтобы не навязывать свои собственные взгляды. Лишь в последней главе он пытается извлечь урок и указать вывод из собственного расследования. И его вывод — это красноречивый, хотя и сдержанный призыв к франко-германскому сближению и в пользу единственной политики, которая приведет к этому примирению. Франция, утверждает он, не хочет пересмотра Франкфуртского договора. Она не хочет компенсаций или мести. Французская история содержит столь блестящий свиток славных военных достижений, что французский народ может позволить себе забыть неудачи и унижения 1870 года. Французский государственный деятель накануне Франкфуртского договора сделал риторическое заявление о том, что Франция никогда не сдаст ни одного камня своих крепостей и ни дюйма своей территории. Одушевленные совсем другим духом, современные французские государственные деятели не требуют сегодня назад ни дюйма потерянной территории. Все, чего требует французский народ, — это чтобы требования справедливости были услышаны, чтобы Эльзас-Лотарингия перестала стонать под пятой произвольного деспота, чтобы Эльзас-Лотарингия управлялась по собственным законам, чтобы к эльзасцам обращались как к свободному народу, а не как к покоренным подданным.
VII.
И это единственное возможное решение является одновременно и единственным простым решением. Это решение не потребует никакой жертвы гордостью или достоинством ни от одной из наций. Франция не пойдет ни на какие уступки Германии, а Германия не пойдет ни на какие уступки Франции. Обе они подчинятся требованиям международной справедливости.
И решение об автономии Эльзаса-Лотарингии отвечало бы интересам всех заинтересованных сторон, а также европейской цивилизации. Франция и Германия избавились бы от кошмара, который на протяжении сорок четырех лет парализовал их деятельность. Сто десять миллионов человек двух самых прогрессивных наций континента перестали бы противостоять друг другу во всех уголках земного шара.
Эльзас-Лотарингия перестала бы быть кровоточащей раной на открытой границе двух стран, но вновь выполнила бы свою историческую функцию связующего звена между латинскими и тевтонскими народами.
И вся Европа была бы освобождена от сокрушительного бремени военных расходов. Сотни миллионов, ныне растрачиваемых на вооружения, были бы направлены на производительные цели. Торговля и промышленность получили бы импульс, который за одно поколение обновил бы облик Европы. Реакция рухнула бы с исчезновением военного преобладания, и европейские правительства могли бы всем сердцем посвятить себя тревожным проблемам, требующим решения, и важнейшим задачам народного образования и социальных реформ, которые ждут своего осуществления.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[22] Georges Bourdon, “L’Enigme Allemande,” Librairie Plon, Paris.
ГЛАВА XIII
ТРАГИЧЕСКАЯ ИЗОЛЯЦИЯ ГЕРМАНИИ: ИНТЕРВЬЮ С КОНТИНЕНТАЛЬНЫМ ГОСУДАРСТВЕННЫМ ДЕЯТЕЛЕМ
Несколько месяцев назад [23] мне посчастливилось обсуждать международную ситуацию с месье Эмилем Оливье, старейшим государственным деятелем, премьер-министром наполеоновской эпохи «с легким сердцем», чье имя навсегда останется связанным — и несправедливо связанным — с катастрофической войной. Несколько дней назад я снова имел честь обсуждать европейскую ситуацию с другим континентальным государственным деятелем, чье имя навсегда останется связанным с делом мира. Я не волен раскрывать личность этого славного оратора. Достаточно сказать, что он — государственный деятель, каждое слово которого привлекает внимание во всем мире и внушает уважение, человек бесконечного остроумия, пронзительного интеллекта, чья авторитетная личность не раз направляла ход мировой политики и помогала спасти Европу от надвигающейся катастрофы. Более часа собеседник обсуждал со мной — если почти непрерывный монолог можно назвать обсуждением — тревожные проблемы современной Германии. Без утаек и задних мыслей он поделился со мной плодами своей зрелой мудрости и опыта всей жизни.
I.
Вы просите меня дать вам ключ к международной ситуации. Этот ключ находится в Германии, или, вернее, в Берлине. Ибо Пруссия контролирует Германию и будет все больше контролировать ее в будущем.
Немцы нервозны и беспокойны, и именно поэтому они непрестанно наращивают свои вооружения. Они нервничают, потому что вся европейская ситуация кардинально изменилась — к их невыгоде. Весь баланс сил был нарушен результатами Балканской войны. Они нервничают, потому что они трагически изолированы. У Германии нет друзей, нет союзников, и поэтому ей приходится защищаться на двух, а точнее на трех фронтах. Ей приходится защищаться одновременно против Франции, против России и против Англии.
Правда, Тройственный союз все еще существует. Но он существует лишь на бумаге. Ибо Германия не может рассчитывать ни на Италию, ни на Австрию. Она не может рассчитывать на Италию. Ибо Италия — безнадежная кокетка, и она переносит свои непостоянные привязанности туда, куда ведут ее интересы. Германия не может рассчитывать и на Австрию. Австрию больше нельзя назвать «верным секундантом». Ибо Австрия перестала контролироваться своим тевтонским населением. Она находится во власти славян, как внутри своей империи, так и за ее пределами. Она брошена Румынией, которая ищет поддержки у России. Ее ненавидят сербы, у которых самая организованная армия на Балканах. Жизненным интересом Австрии было бы привлечь на свою сторону Сербию, и привлечь ее было бы так легко. Справедливый торговый договор, уступка порта на Адриатике — и Сербия стала бы союзницей Австрии. Сербия была готова забыть позорную политику, проводимую Австрией до сих пор. Все, что требовалось, — это некоторый компромисс, некоторая честность.
II.
Но именно этого чувства справедливости, международной беспристрастности так плачевно не хватает и Пруссии, и Австрии. Австрийцы, как и пруссаки, по отдельности могут быть весьма приятны. Политически и коллективно они неизменно неприятны. Кажется, они никогда не понимают первого принципа дипломатии, а именно: никакой договор не может иметь никакой прочной ценности, если он выгоден только одной стороне.
И затем — полная бестактность немцев. Отчасти это объясняется их верой в силу. Когда вы верите в силу, вы не утруждаете себя убеждением или примирением. Отчасти это также объясняется отсутствием в Пруссии давних традиций утонченности и культуры. Как однажды цинично и откровенно сказал Бисмарк Тьеру: «Mon cher ami! Nous autres Prussiens, nous sommes encore des barbares» («Мой дорогой друг! Мы, пруссаки, все еще варвары»).
Поэтому пруссак в дипломатии — это грубиян и задира. Он владеет искусством делать себя неприятным. И ему, кажется, доставляет удовольствие поступать так. Показательно, что немцы — единственный народ, придумавший специальное слово для выражения удовольствия, испытываемого от причинения боли. Любопытное и выразительное немецкое слово Schadenfreude не может быть переведено ни на какой другой язык.
III.
И именно поэтому в политике немцы не могут завести друзей. Их боятся все нации. Их уважают некоторые. Их не любит никто.
И они терпят столь же плачевную неудачу в приобретении друзей дома, как и за рубежом. Им не удается склонить на свою сторону народы, живущие по их собственным немецким законам. Они совершают такие невообразимые промахи, как экспроприация поляков и колонизационный план в Познани. Поразителен тот факт, что, за единственным возможным исключением галичан — которые боятся России еще больше, чем ненавидят Австрию, — нет ни единого не немецкоязычного народа ни в Германской империи, ни в Австрийской империи, который принял бы владычество тевтонов. Эльзасец и датчанин, поляк и чех, хорват и румын — все подчиненные расы одинаково недовольны. Они могут быть не согласны во всем, но они едины в своем противодействии тевтонскому правлению.
Какая трагедия — эта германская мировая империя двадцатого века! Когда-то Германия состояла из маленьких городов и великих университетов. Сегодня она состоит из больших городов и бессильных университетов. Где духовное и художественное величие прошлого? Моральное и интеллектуальное влияние Германии достигло своей наинизшей точки.
IV.
Именно эта поразительная изоляция Германии заставляет ее вооружаться. С другой стороны, нет никаких сомнений в том, что эта самая изоляция служит делу мира. Никто ни в Европе, ни в Германии не хочет войны. Ни император, ни его министры не хотят войны. Война — слишком большой риск. Это слишком большая азартная игра. На войне всегда случается непредвиденное. Война может быть национальной индустрией Пруссии. Но это самая спекулятивная из всех индустрий.
В то же время, пока мы все желаем мира, мы должны быть всегда начеку. При милитаристских тенденциях бюрократического и деспотического государства, при экономическом давлении растущего населения всегда находишься во власти какого-нибудь инцидента. Двадцать пять лет назад инцидент Шнаебеле поставил Европу на грань войны. Подобные приграничные инциденты в век аэропланов могут случиться в любой день. Они случались вчера. Они не привели к серьезным последствиям. Завтра они могут привести к фатальным последствиям. Они могут быть раздуты сенсационной прессой и воинственными сторонниками, такими как пангерманисты. Пангерманисты сегодня могут быть лишь небольшим меньшинством, но они шумны, и они как раз из тех людей, которые вечно высматривают именно такие «неприятные инциденты».
Да, давайте будем начеку! Не будем полагаться на ложное чувство безопасности и не будем доверять политике и политикам. Политика так мелочна, а политики так бессильны. Сколько сегодня так называемых государственных деятелей, которые обладают мужеством своих убеждений и которых не увлекли бы импульсы и эмоции момента?
V.
Таковы были веские слова европейского государственного деятеля. Они были произнесены без враждебности и без страсти. Они были произнесены с безмятежной отрешенностью философа и опытного человека света. И они выражают взвешенные мнения убежденного пацифиста. И они выражают самую суть истины.
Было бы хорошо, если бы наши немецкие друзья обдумали и поразмыслили над этими трезвыми и отрезвляющими высказываниями. Было бы хорошо, если бы они попытались дать собственное объяснение своей трагической изоляции и всеобщей политической непопулярности. Было бы хорошо, если бы они в свою очередь спросили себя, почему политическая Германия осталась без единого друга в широком мире? Как однажды сказал Максимилиан Харден: «Uns lebt kein Freund auf der weiten Welt». Не приведет ли результат таких отрезвляющих размышлений к тому, что немцы начнут новую жизнь? Не поможет ли это ускорить падение средневековой военной бюрократии? И не поможет ли это опровергнуть зловещее предсказание нашего европейского государственного деятеля о том, что Пруссия будет все больше контролировать политику Германской империи?
Мы любили славное прошлое Германии. Пусть Германия завтрашнего дня вновь заставит любить себя так же сердечно, как ее боятся сегодня. Но пусть она поймет, что ни одна нация не позволит запугать себя до симпатии. Симпатия должна быть спонтанной. По словам одного из ее величайших мыслителей: «Die Liebe ist wie der Glaube, man kann sie nicht erzwingen» (Любовь подобна вере, ее нельзя принудить).
ПРИМЕЧАНИЯ:
[23] Написано весной 1914 года.
ГЛАВА XIV
РОССИЯ И ГЕРМАНИЯ
I.
Сложные и противоречивые отношения между Россией и Германией можно резюмировать весьма кратко. С одной стороны, до войны существовали теснейшие контакты между русским и германским дворами, и эти тесные контакты распространялись на армию, бюрократию, университеты, промышленные и торговые круги. С другой стороны, русский и германский народы испытывают взаимное отталкивание. Существует антагонизм темпераментов между двумя нациями, между суровым дисциплинированным пруссаком и беспечным дисциплинированным русским. В области идей, искусства и литературы среди интеллигенции и в высших классах доминирует французское влияние, но поскольку литература имеет очень небольшое значение, а торговля и промышленность, бюрократия и двор имеют очень большое значение, и поскольку все эти социальные и политические силы до сих пор почти полностью контролировались немцами, можно сказать, что до войны германское влияние в Российской империи было непревзойденным.
II.
До Петра Великого семья Романовых была национальной династией. Она оставалась национальной из чистой необходимости, поскольку ни один европейский двор не пожелал бы родниться с татарскими и варварскими принцами. Даже в конце царствования Петра Великого престиж России едва ли заявлял о себе в западной политике. Пётр Великий выражал горячее желание нанести визит ко двору Людовика XIV. Ему вежливо дали понять, что его визит будет нежелателен, подобно тому как бедному родственнику дают понять, что его визит не приветствуется сородичем в высоком положении. После смерти Людовика царь снова попросил о приеме в Версале. На этот раз его домогательства были приняты, но даже при дворе Регента его визит вызвал величайшее смущение у церемониймейстеров. Ситуация была трагикомической. Французский этикет не мог решить, должен ли татарский принц получать почести, которые по праву принадлежат только правителю цивилизованного народа.
Впервые в современной российской истории дочь Петра Великого Анна вышла замуж за немецкого принца в 1725 году. С этого года начинается тот тесный династический союз с германскими дворами, который продолжался до наших дней. Германия осуществляла процветающий экспортный бизнес принцев и принцесс почти со всеми европейскими монархиями — экспортный бизнес, огромные политические преимущества которого она пожинает в нынешнем кризисе. Но только в России она получила монополию на эту королевскую экспортную торговлю. Все русские цари женились на немецких принцессах. В течение ста пятидесяти лет это правило не знало исключений, пока Александр II не женился на дочери датской династии, которая сама по себе в действительности является немецкой династией Ольденбургов.
Мне нет необходимости подчеркивать важнейшее значение этих тесных семейных отношений между дворами России и Германии, и особенно между дворами России и Пруссии. Особенностью автократического правительства является то, что малейшие причины производят величайшие последствия, и среди этих мелких причин ни одна не способна произвести более далекоидущие результаты, чем личные симпатии и антипатии правителя и его семьи. В империи царей симпатии правителя и императорской семьи в течение ста пятидесяти лет в целом были германскими. Женщины имеют не меньшее влияние в России, чем в других странах, и поскольку каждая русская принцесса в течение ста пятидесяти лет была по своему происхождению немецкой, по воспитанию немецкой, по гордости рождения немецкой, по предрассудкам немецкой, тевтонские влияния неизбежно преобладали при русском дворе. Не следует также забывать, что каждая немецкая принцесса, приезжавшая в Петроград, привозила с собой многочисленную свиту фрейлин и придворных чиновников, так что немецкая придворная колония автоматически увеличивалась. Действительно, отнюдь не случайно то, что столица, военная гавань и главные императорские резиденции имеют немецкие названия — Кронштадт, Ораниенбаум, Шлиссельбург, Петербург и Петергоф. Петергоф был русским Потсдамом. Петербург был форпостом Германии в Российской империи, feste Burg Пруссии вплоть до кануна войны.
III.
Из сказанного очевидно, что национальная династия Романовых, основанная в 1613 году Михаилом Романовым, Патриархом всея Руси, перестала быть династией Романовых со смертью императрицы Елизаветы в 1761 году. С Петром III на престол восходит немецкая династия. Пётр III, сын герцога Гольштейн-Gottorp (Гольштейн-Готторпского), является Романовым наполовину; Павел, сын принцессы Ангальт-Цербстской, — на четверть; Александр I и Николай I, сыновья принцессы Вюртембергской, — на одну восьмую; Александр II, сын принцессы Гогенцоллерн, — на одну шестнадцатую; Александр III, сын великой княгини Гессен-Дармштадтской, — на одну тридцать вторую; а покойный правитель Николай II, женившийся на принцессе из Дома Ольденбургов, — на одну шестьдесят четвертую. Одна шестьдесят четвертая крови покойного царя — это русская кровь Романовых. В пропорции шестьдесят три шестьдесят четвертых в венах покойного Императора Всероссийского течет кровь Гольштейна, Ангальта, Ольденбурга, Гессена, Вюртемберга, Гогенцоллернов.