Жертва была уроженкой Фридланда, которая отправилась из Данцига в ноябре 1809 года в Вену, где должна была соединиться с женихом — военным комиссаром на французской службе. Доехав до Дрездена, она задержалась там, пока друзья не подыщут ей подходящего эскорта для дальнейшего пути. Она была молода, едва двадцати четырех лет от роду, отличалась примечательной привлекательностью, кротким нравом и безупречной репутацией. Подходящий случай представился, когда в Дрезден прибыли два французских военных почтальона и запросили паспорта в Вену. Имя фрейлейн Бланкенфельд не составляло труда вписать в дорожный лист, и она покинула Дрезден со своим эскортом, который уже обрек ее на смерть.
Эти двое почтальонов на самом деле состояли в браке, причем один из них оказался переодетой женщиной. Они назвались Антуаном и Шульцем, но подлинными их именами были Антонини. Мужчина происходил с юга Италии и в детстве был захвачен берберийскими пиратами, а затем освобожден французским военным кораблем. Он успел побывать барабанщиком в корсиканском батальоне, лакеем при гостинице (laquais de place), маркитантом и напоследок — армейским почтальоном французской службы. Его криминальные наклонности проявились рано: он неоднократно подвергался арестам — дважды в Берлине и один раз в Майнце вместе с женой (он женился на женщине по фамилии Маршалл из Берлина), — и его постоянно изобличали как вора и поджигателя. В Эрфурте он бежал из тюрьмы, устроив побег и своим сокамерникам. Тереза Антонини была буйной, упрямой и порочной девицей, которая после замужества также сделалась сообщницей мужа в его злодеяниях и разделила с ним тюремное заключение. Эта пара направлялась на юг, на родину Антонини в Мессину, крайне нуждаясь в деньгах, и прихватила с собой Карла Маршалла, родного брата женщины, которому едва исполнилось пятнадцать лет.
Доротея Бланкенфельд представляла собой соблазнительную приманку для их алчности. Она была модно одета, ее чемодан ломился от белья и нарядов, а в корсет было зашито около двух тысяч талеров — факт, о котором ее потенциальные убийцы тогда не догадывались.
Антоний вскоре завел с женой разговор о том, чтобы покончить с девушкой, и юного Карла Маршалла удалось склонить к участию в заговоре. Они ждали лишь благоприятного момента для осуществления замысла, разрабатывая множество планов убийства и сокрытия следов преступления. Весь путь был заполнен неудачными попытками. Они выбирали ночлежки с этим расчетом, но всякий раз какая-нибудь случайность спасала обреченную жертву, которая оставалась абсолютно неведении о грозящей ей участи.
В Хофе созрел план удушить ее во сне дымом, но исход казался сомнительным, и от затеи отказались. В Бернеке, между Хофом и Байрейтом, они остановились на уединенном постоялом дворе у подножья поросшей лесом горы, и там тело можно было закопать среди ночи. Однако Тереза Антонини сбросила костюм почтальона, а поскольку прибыли две женщины, исчезновение наутро лишь одной из них несомненно вызвало бы подозрения. На следующую ночь замысел отравить девушку угарным газом возродился, но был отклонен по той же причине сомнительного результата. Убийство требовалось совершить каким-то иным способом, если уж рисковать. Тогда они опоили ее снотворным, вытащили из-под подушки ключи, открыли и осмотрели чемоданы, обнаружив там куда больше, чем требовалось для вынесения ей смертного приговора.
Следующей остановкой стал Нюрнберг — подходящее место, где множество протекавших по городу водных потоков могло помочь избавиться от тела. Но пост караульного оказался аккурат напротив постоялого двора, что обеспечило защиту угрожаемой девушке. В тот момент Карл Маршалл предложил подсыпать ей в суп толченого стекла, но этот план отверг Антонини, заявивший, что сам часто глотал битое стекло ради забавы без дурных последствий. В Роте на чердаке нашли подходящее орудие — мотыгу с тремя железными зубьями, а на соседнем поле обнаружился водоем для сокрытия тела, так что преступление решили вершить здесь, предварительно дав ей еще одну дозу удушающего зелья. Несчастливая случайность в виде множества перевозчиков, заночевавших в ту ночь на постоялом дворе, снова защитила фрейлейн. Непреодолимые препятствия возникли также в Вайсенбурге и Донаувёрте, и поскольку они добрались уже до предпоследнего этапа пути, казалось, что убийство так никогда и не свершится.
Последней остановкой был Майтинген близ Аугсбурга, где девочка должна была покинуть компанию, и здесь преступная жадность получила новый толчок из-за ее неосторожного признания в том, что она везет при себе множество ценностей. Каким-то образом от нее нужно было избавиться в эту же ночь. Мальчик Карл должен был стать главным исполнителем преступления; предполагалось, что его юный возраст убережет его от смертной казни — неизбежного приговора для остальных в случае признания их виновными. Подросток не выказал никакого нежелания участвовать в этом деле и сомневался лишь в том, хватит ли у него сил довести его до конца, но сестра сказала ему, что Антонини поможет, как только будет нанесен первый удар, и дополнительно соблазнила его обещанием солидного подарка.
Карл обнаружил на почтовой станции тяжелый каток, который спрятал в спальне Антонини. Затем он выкопал во дворе яму, предназначенную для уничтожения тела. Антонини купил немного свечей, и под предлогом необходимости ножной ванны было заготовлено много теплой воды, чтобы смыть следы крови. За ужином Доротея выпила немного бренди с водой, смешанной с лауданумом, и полузабывшаяся была отправлена в постель. Около полуночи убийцы навестили свою предполагаемую жертву и обнаружили, что она спит, но в положении, неблагоприятном для нападения, так как ее лицо было повернуто к стене. Тогда было предложено изменить план — влить ей в уши и глаза расплавленный свинец; однако при нагревании осколков ложки над свечой выяснилось, что капля, упавшая на простыню, лишь обуглила ее, что указывало на слишком быстрое остывание металла, чтобы лишить человека жизни.
Второй визит к жертве был нанесен в четыре часа, и теперь Карлу приказали нанести первый удар, который возымел убийственное действие; однако несчастная девушка смогла приподняться в постели и жалобно умолять о пощаде. Завязалась ожесточенная борьба; на нее градом сыпались повторные удары, и она рухнула на пол в предсмертных муках, в то время как Антонини срывал с нее деньги, которые она все еще при себе носила. Поскольку несчастная женщина все еще дышала и слышно стонала, Антонини свирепо топтал ее и прыгал на ее теле, пока жизнь окончательно не угасла. При последующем осмотре было обнаружено, что тело тяжело искусано синяками и опухло, ключица сломана, а на лбу и других частях головы имелось девять ран, нанесенных тупым предметом.
Сначала дом был встревожен пронзительными криками жертвы, и почтмейстер прислушался у ее двери, но больше ничего не услышал. На следующее утро было замечено, что, хотя компания должна была отправиться в путь в пять часов, они были готовы к отъезду лишь к девяти. Внимание почтмейстера, выглядывавшего в окно, привлек странной формы сверток, который мужчины вытащили из дома и швырнули в экипаж — что-то вроде туши собаки, а может быть, и человека. Затем компания села в экипаж и уехала, но было замечено, что в экипаже находилась лишь одна женщина вместо двух, прибывших накануне. Теперь был совершен осмотр комнат наверху, в ходе которого незамедлительно обнаружилась страшная катастрофа. Стены, пол и кровать были залиты кровью, и стало очевидно, что совершено жестокое убийство. Власти немедленно получили известие, и экипаж был сразу же преследован. Его настигли у ворот Аугсбурга, а виновных схватили и заключили в тюрьму. Подозрительного вида сверток, завернутый в длинный синий плащ, был привязан сзади к экипажу, и при осмотре в нем обнаружилось израненное и сильно избитое тело молодой женщины.
В ходе последовавших за этим затяжных уголовных разбирательств мальчик Карл Маршалл первым признался в своей вине. Антонини упорно хранили молчание, но наконец, после девятнадцати долгих допросов, Тереза, столкнувшись лицом к лицу с братом, также признала свое участие в этом деянии. Антонини упорствовал в своем отрицании и постоянно пытался обмануть судью разнообразными лживыми заявлениями, но в конце концов даже он сдался и сделал сбивчивое, но все же изобличающее его самого признание. Муж и жена были признаны виновными судом Нюрнберга и приговорены к смертной казни через отсечение головы мечом. Их несовершеннолетний соучастник, Карл Маршалл, ввиду своего юного возраста был приговорен к десяти годам каторжных работ. Антонини избежал столь заслуженного наказания, умерев в тюрьме; но его жена оказалась не столь удачливой и претерпела смертную казнь на эшафоте, ожесточившаяся и не раскаявшаяся до самого конца.
Пожалуй, история не знает более жестокого убийства, чем это, совершенное Антонини, хотя в те времена, когда деятельность разбойников и дорожных грабителей не была полностью пресечена, несомненно, совершалось множество зверств, подлинные истории которых навсегда остались в неизвестности.
ГЛАВА V ИСКУСНЫЕ САМОЗВАНЦЫ И МОШЕННИКИ
Джеймс Тальрейтер, или «Лжепринц» — Печально известный мошенник — Его ранние годы и образование — Усыновлен Стромвальтерами — Закладывает их имущество под кредит и грабит их сейф — Подделывает письмо от великого герцога — Проматывает добытые таким путем деньги в диком разгуле — Полностью признается в своих мошенничествах — Приговорен к восьми годам тюремного заключения — «Золотая принцесса» Генриетта Вильке — Ее роскошный образ жизни и щедрость к беднякам — Любопытство по поводу ее происхождения — Займы, полученные обманным путем — Она арестована — Поразительные разоблачения, всплывшие на ее суде — Приговорена к двенадцати годам каторжных работ — «Принц Лаховарий», или Джордж Манолеску — Арестован в Париже в возрасте девятнадцати лет по обвинению в тридцати семи кражах — Его преступный путь — Кампания в Америке под вымышленным титулом «принца Лаховария» — Заключен в тюрьму за выдачу себя за русского генерала Куропаткина — Леонхард Боллерт по прозвищу «генеральный прокурор» — Печально известный преступник-авантюрист, отбывший множество сроков в различных тюрьмах.
Уголовная хроника Германии содержит довольно примечательные примеры мошенничества и самозванства. Одним из самых любопытных было дело Джеймса Тальрейтера, которого обычно называли «Лжепринцем». Он был внебрачным сыном подполковника фон Решера и Барбары Тальрейтер, дочери акцизного чиновника. Он родился в Ландсхуте в 1809 году и был признан своим отцом. Его мать умерла в том же году, и заботу о нем взял на себя барон фон Стромвальтер, близкий друг его отца. Мальчик Джеймс был принят в доме как член семьи на равных правах с детьми Стромвальтеров, и баронесса привязалась к нему до безумия. Он был смышленым, живым мальчиком, полным проказливых замашек, и очень рано проявил богатый и многообещающий талант к лжи. Баронесса обладала абсолютной властью в доме, так как семейное состояние и имущество принадлежали целиком ей. Барон был чистым нулем, слабым и глупым стариком, не имевшим никаких иных средств, кроме пенсии за гражданскую должность.
Мальчик учился в школе и, как предполагалось, получил хорошее образование, но на самом деле он усвоил очень немногое. Он писал слабо и отвратительно орфографически, однако добился больших успехов в арифметике и еще до достижения шестнадцати лет обладал поразительными познаниями в финансовой и коммерческой сферах. Ярко выраженной чертой его характера была способность изобретать самые разнообразные, изощренные и сложные лживые истории, безупречные в мельчайших деталях и проработанные с мастерским искусством. Этому казавшемуся неисчерпаемым таланту способствовала исключительно цепкая и точная память. Каждый раз возвращаясь домой из школы, он быстро завоевывал необычайное влияние на свою любящую приемную мать; он не испытывал к ней ни привязанности, ни уважения, а ценил лишь как человека, способного потакать его эгоистичным желаниям. Баронесса со своей стороны делала все возможное, чтобы угодить ему, щедро осыпала его деньгами и ничего от него не утаивала, даже сейф со своими драгоценностями и ценностями, к которому у него всегда был свободный доступ. Впоследствии свидетельствовали, что он делал с баронессой все, что хотел, порой мягкими, но чаще насильственными методами. Что же касается бедного старого барона, то к нему относились с крайним презрением, часто оскорбляли при посторонних, а однажды Тальрейтер даже ударил его.
Юный злодей извлек максимум выгоды из своего положения и воспользовался чрезмерной любовью пожилой дамы, чтобы закладывать ее имущество под кредит и сильно влезать в долги. Он грабил ее направо и налево, выносил из дома множество ценных вещей и время от времени похищал крупные суммы из ее бюро, ключи от которого всегда мог достать. В конце концов баронесса поймала его на месте преступления и принялась сурово отчитывать приемного сына, но он легко убедил ее простить его, и она не пошла дальше того, что стала лучше прятать свои ключи. Достигнутый им до сих пор успех вдохновил его на изощренный план крупномасштабного мошенничества против своих приемных родителей.
В начале 1825 года он стал обмолвливаться таинственными намеками на то, что представление о его низком происхождении является сплошным заблуждением; что, напротив, он на самом деле является сыном августейшей особы — герцога Б., который, потеряв одного сына от ядрового отравления (или: потеряв одного сына от яда), тайно доверил этого второго сына полковнику фон Решеру — своему особому любимцу, — который должен был сойти за его отца и воспитывать мальчика, храня строжайшую тайну. Как бы невероятно это ни казалось, Стромвальтеры купились на эту явно мошенническую историю. Они знали юного Тальрейтера с младых ногтей, видели и имели на руках свидетельство о его рождении и прекрасно знали обо всех сопутствующих ему обстоятельствах. И тем не менее они легко поддались обмену (или: обману) и были ослеплены величием этой грандиозной выдумки, подкрепленной предъявлением писем от великого герцога, которые сами по себе являлись очевидным свидетельством мошенничества. Возможно, Тальрейтер унаследовал свой посредственный почерк от своего прославленного родителя, ибо двадцать писем, якобы исходивших от его королевского высочества, представляли собой неразборчивые каракули, слабые по составу и убогие по стилю; но именно это обстоятельство давало самозванцу повод удерживать их у себя и зачитывать вслух. Они были написаны в выражениях глубокой признательности за заботу приемных родителей, а в качестве вознаграждения за их услуги обещалась щедрая отдача деньгами и почестями. Великий герцог не ограничивался пустыми обещаниями: через Тальрейтера он прислал дорогой подарок — шесть нитей прекрасного жемчуга большой ценности, пришедшийся весьма кстати Стромвальтерам, которые из-за транжирства своего приемного сына, мнимого принца, испытывали сильную нужду в деньгах. Жемчуг был заложен по фиктивной стоимости, причем Тальрейтер заявил, что его великого герцогского отца крайне оскорбит известие о том, что драгоценность подвергли официальной оценке. Самозванец тщательно утаил тот факт, что купил этот жемчуг по два шиллинга за нитку в магазине игрушек на украденные деньги. В том же магазине он раздобыл пару фальшивых сережек. Любая сказка годилась для того, чтобы одурачить простаков Стромвальтеров; в один прекрасный день он показал миниатюрный портрет офицера в мундире, сияющего орденами, выдав его за портрет великого герцога, а в другой день продемонстрировал им эскизы имений, которые должны были пожаловать достойной чете. Опять же, он притворялся, что его высочество заезжал с помпой в карете о четырех лошадях с церемониальным визитом в их отсутствие; а в другой раз утверждал, что королевский камергер приглашал барона пропустить по бутылочке в трактире «Лебедь», но был срочно вызван по неотложным делам до прибытия барона.
Этот бесстыдный обман принес Тальрейтеру огромную выгоду. Как переодетый принц, он пользовался всевозможными снисхождениями и щедро снабжался средствами для ведения роскошной жизни. Теперь он изобрел новую ложь — о предполагаемом браке между их сыном, лейтенантом фон Стромвальтером, и наследницей богатого и знатного семейства фон Валлер, причем вся эта интрига дошла даже до стадии обручения без сведения сторон вместе, поскольку, как объяснял Тальрейтер старикам, до самого последнего момента требовалась строжайшая тайна. При этом он предъявил письма — собственного изготовления — от великого герцога и различных высокопоставленных лиц при дворе, и все они поздравляли Стромвальтеров с предстоящим столь желанным браком. Конечная цель мошенничества наконец обнаружилась, когда Тальрейтер подделал письмо с требованием к баронессе внести сумму в 10 000 флоринов в военный фонд в качестве гарантии того, что ее сын способен содержать жену. Великодушный великий герцог предложил авансировать большую часть этих денег, но по меньшей мере 2700 флоринов должны были поступить от Стромвальтеров, и они действительно передали наличные Тальрейтеру, который стремительно промотал их в разгуле самого безумного толка.
Если бы не тот факт, что все факты этого поразительного самозванства подтверждены последовавшими судебными разбирательствами, было бы трудно поверить в потрясающую доверчивость Стромвальтеров, доходящую до слабоумия. Тальрейтер вел свою игру с необычайной дерзостью и постоянно спекулировал именем их сына в подтверждение своих нелепых выдумок. Он изобрел историю о мятежном заговоре, в который оказался втянут лейтенант и за который был арестован, лишь для того, чтобы выудить сумму в одну тысячу флоринов на обеспечение его освобождения из тюрьмы.
Следующим мошенничеством стала сфабрикованная история о том, что лейтенант испытывает серьезные финансовые трудности и что в противном случае брак придется расторгнуть; результатом стал новый аванс со стороны баронессы, которая распродала часть своей мебели, чтобы раздобыть наличные. Затем выяснилось, что лейтенант замешан в бесчестной интриге и может быть спасен от нее только путем выплаты шантажистам; он должен сделать подарки своей невесте и оплатить счет ювелира; кроме того, нужно было обставить дом для молодой пары, откуда и последовало хищение множества предметов из жилища старых Стромвальтеров, все из которых Тальрейтер заложил в ломбард.