«Германские и австрийские тюрьмы»

Во время своего последнего периода свободы в 1870 году Боллерт занимался крупными кражами со взломом и мошенничеством. Сфера его деятельности простиралась от Мюнхена до Рейна. Он был мастером перевоплощений и использовал самые разные костюмы, нося фальшивые бороды разных оттенков; у него была полная форма баварского железнодорожного кондуктора, в которой он однажды доехал до Бингена без билета. Свой грязный промысел он вел во Франкфурте, Вюрцбурге, Гейдельберге, Дармштадте, Нюрнберге и Аугсбурге. В гостиницах с помощью отмычек ему удавалось проникать в комнаты отсутствующих постояльцев и часто уносить все ценные вещи, до которых он мог дотянуться. Во Франкфурте его однажды арестовали, но ему удалось вырваться из тюрьмы. В Вюрцбурге его снова поймали, и здесь суд присяжных приговорил его к тринадцати годам каторжных работ.

Никто бы не принял Боллерта за опасного и дерзкого взломщика. Несмотря на свои пятьдесят один год, он выглядел красиво, обладал большим очарованием манер и хорошо смотрелся даже в арестантской робе. Выражение его лица было мягким, манера обращения — вежливой и умиротворяющей, но ни в коей мере не раболепной; его поведение по отношению к начальству никогда не было излишне покорным, но всегда оставалось вежливым. Дамы, чьи стопы он обмерял в качестве главного сапожника, не уставали описывать элегантную манеру, с которой он кланялся, и проявляли большой интерес к истории этого привлекательного каторжника. Ему было поручено приобретение всей кожи, необходимой правлению тюрьмы, и он не только справился с этой задачей к их полному удовлетворению, но и кроил самую безупречную обувь, какую когда-либо носили жены тюремных чиновников. Он был католиком и вскоре стал прислужником, помогая на мессе с усердием, какого еще никогда не проявлял ни один каторжник в тюрьме. В общении с другими заключенными он всегда держался сдержанно, был и оставался «джентльменом» — они неизменно отзывались о нем как о «герре» Боллерта. Он никогда не опускался до мошенничества или низких трюков, никогда никого не предавал, но открыто выражал презрение к поведению многих своих товарищей по несчастью, причем те не смели обижаться на это. Если в доме кого-то из чиновников ему предлагали бокал вина или пива, он никогда об этом не упоминал. Как получилось, что человек, способный так менять свое поведение, можно сказать, весь свой характер, на протяжении ряда лет, после освобождения от оков вновь скатился к прежнему порочному образу действий?

Боллерт отбыл свои тринадцать лет в тюрьме, несколько побледнел и постарел, но сохранил прямую, изящную осанку. О его конце так ничего и не узнали наверняка; после его последнего освобождения в тюрьму не поступало никаких сведений. Перед его отъездом капеллан подарил ему старое пальто, которое он починил и перешил, и Боллерт носил его с таким величественным видом, что знакомый главного надзирателя, сопровождавший Боллерта на железнодорожную станцию, спросил: «Уж не генеральный ли это прокурор?»

ГЛАВА VI ТИПИЧНЫЕ УБИЙЦЫ

Андрей Бихель, немецкий «Джек-потрошитель», убивает множество женщин ради их одежды. — Иоганн Поль Форстер убивает торговца зерном в Нюрнберге и его служанку. — Таинственные обстоятельства раскрыты с помощью умных умозаключений. — Косвенные улики убедительны. — Приговорен к пожизненному заключению в цепях. — Раушмайер, убийца бедной прачки, разоблачен по своему латунному перстню. — Приговорен к смертной казни и обезглавлен. — Убийство Августа фон Коцебу, немецкого драматурга, Карлом Сандом из мести за высмеивание поэтом либеральных идей. — Широкое сочувствие к убийце и странная сцена на эшафоте.

Эту главу можно посвятить некоторым особо примечательным убийствам, зафиксированным в летописях немецкой преступности, которые доказывают, что уроженцы северных регионов, будучи внешне хладнокровными и флегматичными, с легкостью поддаются страстям алчности, похоти и жажды мести. История Римбауэра, отвратительно распутного священника, который убивал своих соблазненных жертв и долгое время пользовался безупречной репутацией благодаря своей набожности и убедительному красноречию, не уступает ни одному преступлению подобного рода в любой другой стране. Был свой «Джек-потрошитель» и у Германии — Андрей Бихель, уничтожавший бедных крестьянок ради ничтожной добычи. Убийства бывали столь же загадочными и трудными для раскрытия, как гибель Баумлера и его служанки в Нюрнберге, и наоборот, раскрывались столь чудесным образом, как в случае с уличающим латунным кольцом, невольно уроненным убийцей Раушмайером при расчленении трупа его жертвы. Убийство поэта фон Коцебу студентом Карлом Сандом было преступлением преувеличенного сентиментализма, которое вызвало больше сочувствия, чем заслуживало. Уже на нашей памяти убийство малолетнего мальчика в Ксантене пробудило расовую вражду и вызвало исключительный интерес.

Рассмотрим сначала дело Андрея Бихеля, баварца, жившего в Регендорфе в начале XIX века. Внешне он казался благовоспитанным и почтенным человеком, семьянином с несколькими детьми, пользовавшимся всеобщим уважением за свою набожность. Но втайне он был мелким вором, который обчищал сады соседей и крал сено с сеновала своего хозяина. Его натура была чрезмерно корыстной, а сам он был отъявленным трусом, чьи преступления всегда были направлены против беспомощных людей, не способных дать отпор. Годами Бихель не вызывал никаких подозрений. Девушки уходили в Регендорф и больше о них никто не слышал. Одна из них, Барбара Райзингер, исчезла в 1807 году, а другая, Екатерина Зейдель, — годом позже. В обоих случаях заявления в полицию не подавались долгое время, а первый след к исчезновению девушки Зейдель был обнаружен ее сестрой, которая нашла у портного жилет, сшитый из кутка бумазеи, в котором она узнала часть юбки, надетой на Екатерине в последний раз, когда ее видели. Жилет предназначался для некоего Андрея Бихеля, жившего в городе и занимавшегося в то время ремеслом предсказателя судьбы.

Екатерина Зейдель прельстилась его обещаниями погадать ей по стеклу. Она должна была прийти к нему в своей самой лучшей одежде, какая у нее была, захватив с собой три смены белья, так как это входило в процедуру. Она пришла, как ей было велено, и больше о ней никто не слышал. На расспросы Бихель заявлял, что она сбежала с мужчиной, которого встретила у него дома. Когда подозрения против него наконец возникли, в его доме в Регендорфе был проведен обыск, и в его комнате обнаружили сундук, полный женской одежды. Среди вещей было множество нарядов, опознанных как принадлежавшие пропавшей Екатерине Зейдель. Более того, при задержании у него из кармана вытащили один из ее носовых платков. И все же прямых доказательств убийства не было. Исчезновение Зейдель не вызывало сомнений, равно как и исчезновение Райзингер, и подозрения в насильственной смерти были сильны. Какое-то преступление было совершено, но являлось ли оно похищением, непредумышленным убийством или убийством, оставалось скрытой тайной. Повторные обыски в доме Бихеля не принесли результатов: не было найдено ни трупов, ни следов крови, ни следов насилия.

След преступления впервые помогла взять собака сержанта полиции. Она настолько упорно указывала на дровяной сарай во дворе и, когда ее отзывали, так настойчиво возвращалась к тому же месту, что офицер решил тщательно обследовать сарай. В одном углу лежала большая куча соломы и мусора, и, раскопав глубоко под ней землю, они обнаружили множество человеческих костей. На фут ниже были найдены другие останки, а неподалеку, под кучей бревен у мелового карьера, была выкопана человеческая голова. Неподалеку находилось второе тело, которое, как и первое, было разрезано на две части. Предполагали, что один из трупов принадлежал Барбаре Райзингер; личность другого была достоверно установлена по паре серег из томпака — это оказалась Екатерина Зейдель.

Бихель полностью признался в этих двух конкретных преступлениях. Девушку Райзингер он убил, когда она пришла в поисках места горничной. Его прельстила ее одежда. Совершая убийство, он прибегнул к своему ремеслу предсказателя судьбы, сказав, что покажет ей в волшебном зеркале ее будущую судьбу, и, достав дощечку и маленькую лупу, положил их на стол перед ней. Она не должна была прикасаться к этим священным предметам; ее глаза должны были быть завязаны, а руки — связаны за спиной. Как только она согласилась, он вонзил ей нож в шею и, завершив чудовищное преступление, присвоил ее жалкие пожитки.

Здесь уместно привести сложное и долгое время остававшееся загадочным убийство, совершенное в Нюрнберге в 1820 году, поскольку оно проливает некоторый свет на тюремную систему тех дней. Богатый торговец зерном по фамилии Баумлер был зверски лишен жизни в собственном доме на Кенигштрассе поздно вечером, а вместе с ним — жившая у него в одиночестве служанка Анна Шюц. Было замечено, что его лавка одним сентябрьским утром оставалась закрытой гораздо дольше пяти часов — его обычного времени начала работы. С санкции полиции некоторые из соседей проникли в дом через окна второго этажа с помощью приставной лестницы. Они столкнулись с картиной дикого беспорядка: ящики и сундуки были взломаны и обысканы, все говорило о грабеже. Спустившись на первый этаж, в углу у уличной двери обнаружили труп служанки, а вскоре нашли и мертвого Баумлера, лежавшего в гостиной у печки.

Почти не было сомнений, что хозяина убили раньше служанки. В последний раз ее видели живой накануне вечером соседи-пекари, чью лавку она посещала, чтобы купить пару полупенсовых булочек, и в ответ на вопрос она сказала, что в лавке Баумлера все еще выпивают какие-то посетители. Торговцы зерном имели право торговать в розницу брынзой и водкой, и это место использовалось как трактир. Убийцей почти наверняка был кто-то из тех, кто выпивал в лавке и ушел последним. На служанку, должно быть, напали, как только она вернулась, поскольку свежекупленные булочки валялись на полу, куда она, очевидно, уронила их от испуга. По-видимому, ее загнали в угол лавки и сразили ударом. Баумлер должен был быть убит первым, так как он непременно пришел бы на помощь служанке, когда та подала первый крик тревоги. Его тело обнаружили возле опрокинутого табурета, на котором он по вечерам сидел за курением трубки; табурет лежал под ним, а из его кармана при обыске убийцей выпало несколько мелких монет. Ящики и тайники лавки были тщательно обшарпаны, и оттуда исчезла крупная сумма наличности, хотя часы с репетиром и другие ценности не были замечены.

Убийца, очевидно, действовал очень осмотрительно. Вход в лавку в рабочие часы осуществлялся через стеклянную дверь, которую на ночь снимали с петель, заменяя прочной уличной дверью, обычно около одиннадцати часов. Изменение было сделано на три четверти часа раньше обычного, и заведение закрыли, несомненно, чтобы предотвратить преждевременное обнаружение кровавой драмы. К половине одиннадцатого все погрузилось в темноту и тишину, хотя злоумышленник все еще находился внутри, разыскивая свою добычу, смывая пятна крови и переодеваясь. Он завладел несколькими вещами Баумлера, и эта неосторожность, так часто свойственная убийцам, способствовала его разоблачению.

Подозрения вскоре пали на незнакомца, который заходил в лавку рано вечером и оставался там один после девяти часов, когда остальные гости разошлись. Все сходились в описании его как человека лет тридцати, смуглого, черноволосого и с черной бородой, одетого в темное пальто и высокую бобровую шляпу; он назывался торговцем хмелем и сидел с бокалом красной гвоздичной настойки, устремив глаза в пол и говоря, что ждет друга. Его легко опознали как некоего Поля Форстера, недавно освобожденного из тюрьмы, чей отец был нуждающимся чернорабочим с порочными дочерьми. Сын Поль жил с женщиной по фамилии Прайс, в чьем доме его и арестовали вместе с ней, причем на месте преступления была обнаружена солидная сумма наличными. На следующий день официант одной из гостиниц узнал в Форстере человека, который доверил ему на хранение пальто из темно-серого сукна. Предъявленное пальто оказалось пропитанным кровью. Сам Форстер был одет в другое, синее пальто, которое вскоре оказалось принадлежавшим Баумлеру.

По прибытии в Нюрнберг обоих арестованных поставили перед телами двух убитых. Форстер смотрел на них с большим равнодушием, но женщина Прайс была заметно потрясена. Передвижения Форстера в ночь преступления были прослежены, и выяснилось, что он заходил в дом своего отца сразу после убийства; также было доказано, что его сестра некоторое время назад дала ему топор, чтобы отнести его в город на заточку, и этот топор был найден в его доме за печкой, завернутый в мокрую тряпку и со следами крови.

Косвенные улики против Форстера были убедительными. Окровавленное пальто, владение имуществом и одеждой Баумлера, а также его присутствие на месте преступления являлись значительными фактами. Обвиняемый чувствовал, что все это неминуемо ведет к его изобличению, но в тишине своей тюремной камеры он обдумал линию защиты. Он пытался переложить вину на других. Он выдумал двух человек, родственников убитого Баумлера, которые, по его словам, пригласили его, Форстера, поехать с ними в Нюрнберг, где обещали работу, и от них же он якобы получил в подарок уличающую одежду. Эту вымышленную историю невозможно было подтвердить. Этих двух родственников не существовало, и никаких дел, как утверждалось, с Форстером они не имели. Вся защита провалилась, однако обвиняемый упорствовал в отрицании вины и отчаянно боролся со следователем. Его допрашивали тринадцать раз и он ответил на тринадцать сотен вопросов после того, как его очно сопоставили с бесчисленными уликами. Из него невозможно было выбить признание, а без него смертный приговор в баварских судах не допускался. Он упорствовал до самого конца под хорошо заученной маской спокойствия, мягкости и набожности, как будто пассивно подчиняясь незаслуженной судьбе. Ближе к концу процесса он, должно быть, понял, что правду не одолеть его выдумками и хитроумными уловками, но остался непоколебим и в награду сохранил жизнь.

Вынесенный ему приговор гласил: пожизненное заключение в цепях — и отбывать его предстояло в крепости Лихтенау в Гессен-Касселе. Его поведение в тюрьме соответствовало его упрямому, бесчувственному характеру. Он годами с непроницаемым молчанием переносил тяжелое наказание. Его непреклонное упрямство объяснялось его черствым, апатичным темпераментом, несокрушимой физической выносливостью и возвышенной гордыней. Ему нравилось думать, что своим стоическим терпением он доказывает свой героизм. Он хвастался своей неизменной стойкостью духа: «Поверьте мне, — говорил он сокамернику, — я никогда не признаюсь; я буду сопротивляться любым уговорам до самого последнего дыхания. Я за всю жизнь никогда ни в чем не отступал. Я люблю свои цепи». Он действительно так поступал, рассматривая их как знак почета, дань своей стойкости, и в свободные часы принимался полировать их так, чтобы они блестели, как серебро. Он упивался явным восхищением окружающих и одно время свободно общался с ними, живописуя свой полный приключений путь и с явным удовольствием распространяясь о деталях своего главного преступления. Он часто бывал угрюм и непокорен, отказывался работать; никакие наказания не могли принудить его или сломить его дух; когда его пороли, он подставлял спину под удары с полным равнодушием, принимая их без малейшего движения мускула или звука и спокойно заявляя, что с его телом могут делать что угодно, но его дух непокорим.

Лицо Форстера было грубым и тяжелым, вытянутым, с необычно развитым подбородком на фоне узкого лба; это придавало его застывшим и неизменным чертам суровое, отталкивающее животное выражение, в котором лишь крупные выпуклые глаза проявляли признаки зловещей активности.

В одном из отдаленных кварталов города Аугсбурга, в доме сапожника, жила прачка по имени Анна Хольцман. Ей было чуть за пятьдесят, и из-за своей бедности она привыкла получать пособия от благотворительных организаций. Тем не менее некоторые считали, что на самом деле она не бедствует. У нее были хорошие наряды и другое имущество, чему ей завидовали. Очевидно, у нее было больше кроватей и мебели, чем требовалось для личного пользования, поскольку она смогла взять к себе двух мужчин в качестве постояльцев, которые платили ей квартплату и занимали комнату рядом с ее собственной. Кроме того, ходили слухи, что мать Хольцман, несмотря на получение милостыни, скопила довольно значительную сумму и держала горшок с деньгами.

В Страстную пятницу 1821 года, пришедшуюся на 20 апреля, мать Хольцман видели в последний раз. С этого дня она исчезла, не оставив следов. Ее двое постояльцев, понапрасну прождав ее возвращения несколько дней, съехали с квартиры. Первым ушел некий Георг Раушмайер. Его компаньон по имени Йозеф Штайнер прождал немного дольше, а затем тоже удалился. Полагая, что отсутствующая хозяйка Хольцман вскоре вернется, они сообщили о ее исчезновении только домохозяину, жившему на соседней улице. Тот забрал все ключи, оставленные жиличкой, но, не найдя ничего особо примечательного в обстоятельстве исчезновения женщины, не стал сообщать в полицию вплоть до 17 мая. Полиция немедленно известила судью, который велел допросить ближайших родственников Анны Хольцман — ее брата и невестку. Брат разделял всеобщее мнение, что она, вероятно, покончила с собой. Было широко распространено убеждение, что она была ростовщицей, дававшей деньги под высокие проценты, и считалось, что ее, должно быть, обманули на крупную сумму, а когда она поняла, что не может заплатить за квартиру, то несомненно утопилась.

Печати, наложенные на ее имущество, теперь были сорваны, а имущество описано. Брат и невестка засвидетельствовали, что лучшие вещи пропали, а горшок с деньгами, который она, как предполагалось, хранила при себе, не был обнаружен, равно как и любые другие спрятанные сокровища. Во всем этом не было ничего, что могло бы вызвать подозрения в насильственной смерти, за исключением ужасного запаха, царившего в комнате и сильно мешавшего лицам, составлявшим опись. Высказывались мнения, что следует провести более тщательный осмотр помещений, но из-за отсутствия подозрительных улик, указывающих на совершение преступления, дальнейшие поиски отложили. Ничего не происходило до начала нового года, пока как-то раз в январе прачка с сыном не захотели посушить белье на чердаке дома, который занимала Хольцман. На этом чердаке, как, впрочем, и во всем убогом доме, метлы и совки никогда не играли большой роли, и пыль, старая солома и прочий мусор покрывали пол и все углы. Отбросив ногой часть мусора, двое работников натолкнулись на что-то твердое, что при ближайшем рассмотрении оказалось бедром, голенью и стопой человеческого тела. Мать и сын сразу убедились, что это останки пропавшей женщины, и поспешили сообщить властям о своей жуткой находке. Делегация из судебных органов немедленно прибыла на место и обнаружила среди соломы и мусора в углу чердака обнаженное левое бедро с прикрепленной к нему голенью и частью стопы. Примерно в шести шагах далее, заклиненное между дымоходом и крышей, находилось человеческое туловище без головы, рук и ног. При более тщательном обыске обнаружились старая юбка, лиф и красный шейный платок, густо измазанные кровью. Жильцы дома сразу опознали эти вещи как принадлежавшие Анне Хольцман.

Поиски теперь велись еще более энергично, и под полом, за одной из досок в непосредственной близости от дымохода, была найдена правая рука. Раскрутили и разломали гнилые доски в небольшой комнате, которую занимали постояльцы Хольцман, и обнаружили большой узел. Когда развернули окровавленную юбку, служившую внешней оболочкой, на свет появились сжатое правое бедро с голенью и частью стопы, а отдельно, завернутое в старую льняную рубашку, — согнутое в локтевом суставе левое предплечье. Все эти конечности, как и туловище, были сморщены, как копченое мясо, и сильно деформированы от долгого сжатия. Процесс разложения не начался из-за сквозняка или по каким-то другим неизвестным причинам. Теперь, с целью вернуть им естественную форму, конечности на несколько дней замочили в воде, затем завернули в смоченные спиртом тряпки и максимально выпрямили, чтобы подготовить к вскрытию, на котором легко доказали, что все эти части должны были принадлежать телу одной и той же женщины. Кроме того, у покойной были тонкие кости и хорошая фигура. Руки и бедра были искусно извлечены из суставов, и ни на туловище, ни на конечностях не оказалось следов каких-либо повреждений, способных вызвать смерть. Следовательно, если смертельная рана и была нанесена, она пришлась на ту часть тела, которая отсутствовала и, несмотря на все поиски, не могла быть обнаружена, а именно — голову жертвы. Но даже без головы расчлененные конечности были опознаны как принадлежавшие исчезнувшей Анне Хольцман. Для этого имелись многочисленные доказательства.

Вскоре нашелся надежный ключ к разгадке судьбы головы. Неподалеку от дома покойной протекал канал, получавший воду из Леха; таких водотоков было несколько, и они с сильным течением пересекали Аугсбург. Надсмотрщик фабрики, расположенной на берегу этого канала, еще на Троицу предыдущего года нашел в воде человеческий череп, который мог происходить из костлявни. Он осмотрел его, показал брату, а затем бросил обратно в воду во избежание хлопотных расследований. Череп был маленьким, полностью лишенным плоти, в челюсти осталось всего два или три зуба. Эта голова соответствовала описанию головы Анны Хольцман, данному ее родственниками. Очевидно, если ее убили и расчленили, самым простым способом избавиться от головы было выбросить ее ночью в канал. Поскольку вода из канала впадала обратно в Лех, ее быстро унесло бы течением.

Еще одна потенциально важная улика была получена, когда труп выложили для вскрытия. Врач, пытаясь распрямить левую руку, увидел, как из внутреннего сгиба локтя на пол упал латунный перстень. Этот перстень не принадлежал матушке Хольцман. Без сомнения, он был собственностью убийцы и в азарте процесса расчленения соскользнул с его пальца незаметно для него самого. Рука мертвой женщины подхватила и удержала его. Перед нами были прямые неопровержимые улики. Но кому принадлежало кольцо? Никто не мог сказать. Подозрение сразу пало на бывших постояльцев Анны Хольцман. Они были последними людьми, признавшими, что видели ее, и оставались в доме, не сообщив о ее исчезновении. К тому же, кто, кроме них, мог осуществить расчленение трупа, для чего требовалось время и свобода от помех? Опять же, именно в занимаемой ими комнате была выкопана часть тела. Раушмайер явно лгал; он заявлял под присягой перед судом, что его хозяйка уехала в Страстную пятницу с другой женщиной, оставив ему ключи от квартиры; однако это утверждение, согласно представленным четким доказательствам, было прямой ложью. Выяснилось также, что в субботу после Страстной пятницы Раушмайер с помощью своей возлюбленной вывез часть имущества Хольцман и продал или заложил вещи. Это сочли достаточным основанием для его ареста.

Раушмайер не покидал Аугсбург, и его жилье было хорошо известно. При задержании он вел себя со смесью спокойного равнодушия и кажущейся абсолютной наивности. Он отрицал любое знакомство с каким-либо преступлением, совершенным против женщины Хольцман, и вновь заявлял, что она уехала в Страстную пятницу с другой женщиной, которой он не знал, оставив ее ключи на его попечение. Когда его привели на кладбище и показали труп со сложенными воедино расчлененными конечностями, он не выказал эмоций и заявил, что не узнает тело. Пробыв под стражей до конца января, он попросил привести его к следователю и отпустить на свободу. Однако на следующий день он признал, что поддался искушению завладеть некоторыми пожитками своей хозяйки в ее отсутствие. Да, он был вором. Он также признался, что его возлюбленная вынесла краденое с его ведома и согласия. С этим откровенным признанием всякая надежда на дальнейшее прояснение дела казалась утраченной. Против него не было ничего, кроме того, что он последним видел убитую женщину; что он не сообщил о ее исчезновении; что у него были прекрасные возможности убить и расчленить ее и что он определенно являлся вором. Но свидетелей, способных доказать нечто худшее, не нашлось.

Судья был убежден в виновности Раушмайера. Против него говорило еще одно обстоятельство. Среди его вещей обнаружился документ того типа, который хорошо знаком полиции. Он был отпечатан в Кельне, украшен сверху изображениями святых и выдавался за грамоту об отпущении всех грехов и преступлений, сколь тяжкими они ни были бы, а утверждалось, будто она была написана «Иисусом Христом и послана на землю ангелом Михаилом». Эти никчемные документы в те дни часто сбывали суеверным людям.

Следователь теперь действовал осмотрительно. Вместо того чтобы проводить более углубленное расследование убийства, он полностью оставил его и, делая вид, будто занят исключительно кражей, допрашивал преступника только по этому поводу. Одежду женщины Хольцман разложили перед Раушмайером, и его заставили признать каждую ее вещь. Но в число вещей были включены различные мелкие безделушки, найденные в его комнате, относительно принадлежности которых существовали сомнения. Среди них были две серьги, два золотых кольца и уже упоминавшееся латунное кольцо, которое труп крепко зажал в левой руке. Судья теперь казался готовым завершить допрос, как будто считая само собой разумеющимся, что Раушмайер, столь многое признавший, без колебаний сознается и в краже этих незначительных украшений. «Нет, — воскликнул обвиняемый, внезапно запротестовав против предполагаемой несправедливости, — это мое, моя собственная вещь». Судья настоятельно призывал его не делать ложных заявлений, а придерживаться правды. Тем не менее Раушмайер с большим ожесточением продолжал утверждать, что серьги, кольца и латунное кольцо принадлежат именно ему. Он заявлял, что всегда имел привычку носить это кольцо, и, поскольку судья все еще качал головой, Раушмайер надел кольцо, чтобы показать, что оно впору мизинцу его правой руки. Так оно и было, но сидело очень свободно, и его можно было крутить из стороны в сторону. Это его и погубило. Его стали допрашивать дальше, причем судья делал особый упор на это подозрительное обстоятельство, после чего Раушмайер окончательно сломался и полностью признался в своей вине.

Он был бездельником с детства и после службы в франко-русской войне дезертировал, часто оказываясь постояльцем исправительного дома в Аугсбурге. На свободе он добывал средства к существованию в этом городе самыми разными способами, пока не стал постояльцем в доме злосчастной женщины Хольцман, которую решил убить, обнаружив, что у нее столько ценных вещей и что она, как предполагалось, обладает большими деньгами. Он долго не мог определиться со способом совершения деяния, но в конце концов выбрал удушение как самую легкую форму смерти, которая к тому же осуществлялась без шума и не оставляла следов крови; кроме того, он слышал от врачей, что задушенный и задохнувшийся труп выделяет мало крови при расчленении. Его шанс представился утром в Страстную пятницу, когда все люди в доме были в церкви, а постоялец Штайнер ушел. В доме царила тишина; он остался на верхнем этаже один с женщиной Хольцман. Он шагнул в ее комнату и без предупреждения впился пальцами обеих рук в горло своей жертвы, придавив большие пальцы к ее дыхательному горлу на четыре-пять минут, пока окончательно не умертвил ее. Убедившись в этом, он бросил труп на пол и поспешил обыскать ее сундук, который нашел практически пустым. Вместо огромных сокровищ он наткнулся всего лишь на восемь крейцеров и два пфеннига, а дальнейшие тщательные поиски ничего больше не выявили. Он задушил ее ради нескольких медяков.

Теперь было необходимо скрывать следы. Через четверть часа труп остыл, и он оттащил его через дверь в соседний чердак. Затем он приступил к жуткой работе по расчленению и справился с этой ужасной задачей с величайшим искусством благодаря знаниям, приобретенным во время походов при наблюдении за работой русских хирургов. Его труды заняли всего четверть часа. Его план избавления от конечностей уже описан. Раушмайер был приговорен к обезглавливанию, но дополнительное наказание в виде предварительного стояния у позорного столба было отменено.

Помимо Раушмайера, в ходе допросов в качестве подозреваемых фигурировали его возлюбленная и другой постоялец, Йозеф Штайнер. Вина женщины заключалась лишь в том, что она помогала сбывать краденое, и она отделалась пустячным наказанием. Связь Штайнера с главным преступлением выглядела иначе и была более сложной. Этот человек доставил немало хлопот судье. По уровню образования и интеллекта он намного уступал своему покойному сожителю. Его нельзя было привести к присяге, поскольку, несмотря на свои тридцать четыре года, он никак не мог уразуметь природу и значение клятвы. Судья заявил, что Штайнер находится на грани безумия и на самом низком уровне интеллекта. При допросе он сначала отрицал любое знание о преступлении, но позже фактически стал свидетелем обвинения, и его показания существенно помогли обеспечить обвинительный приговор. Сам Штайнер был оправдан.

В Мангейме 23 марта 1819 года Август фон Коцебу, выдающийся немецкий драматург, автор знаменитой пьесы «Незнакомка», был заколот до смерти доселе неизвестным студентом по имени Карл Людвиг Санд. Это было убийство из идейных соображений, а не из страсти, совершенное с хладнокровным спокойствием ради защиты либеральных тенденций эпохи, выраженных в так называемом движении «буршеншафтов», которые Коцебу безжалостно высмеивал и сатирически изображал в своих сочинениях. В Германии возникло колоссальное сочувствие к преступнику; гнусное деяние одобрили даже благонамеренные, флегматичные немцы, а добросердечные женщины проливали слезы жалости по убийце. Место его последнего упокоения было украшено цветами, его почитали как мученика за дело романтизма, в то время как великого драматического поэта никто не оплакивал.

В юности Санд сильно страдал от депрессий и ярко выраженной меланхолии. Он был патриотом до фанатизма, что проявлялось в его яростной ненависти к Наполеону, поработившему его страну. Он не мог заставить себя присутствовать на смотре французских войск Наполеоном, опасаясь, что нападет на него и тем самым подвергнет риску собственную жизнь. После возвращения с Эльбы он поступил на баварскую службу и чуть не оказался при Ватерлоо. По окончании войны он поступил в Эрлангенский университет и вступил во «Всеобщий немецкий студенческий союз» — буршеншафт, которому поклялся в самой восторженной преданности. «Он стал, — пишет биограф, — для него всем в одном лице: его государством, его церковью, его возлюбленной».

Этот союз развивался не слишком быстро. Но его ведущие члены выбрали местом встреч холм в окрестностях Эрлангена. Здесь, разровняв землю и навалив камни в качестве сидений, студенты устроили освятительный пир, на котором вовсю пили пунш и пиво. Жаркие дискуссии, сменявшиеся примирениями, прерывали происходящее. Под лучами луны, пробивавшимися сквозь сосновые ветви, вокруг костра танцевали до тех пор, пока уставшие и, вероятно, изрядно захмелевшие студенты, включая Санда, не улеглись в разных уголках площадки, чтобы отоспаться после волнений. Из Эрлангена Санд перебрался в Иену, где был гораздо менее заметным студентом, и жизнь его протекала без происшествий, но когда он уехал оттуда после восемнадцати месяцев проживания, то направился в Мангейм с кинжалами на груди и созревшим намерением убить Коцебу. После долгих внутренних терзаний он убедился, что, убив сатирика, он окажет высочайшую услугу Отечеству. Теперь им овладела жажда известности. В Эрлангене он отстаивал правое дело; в Иене его активность поневоле прекратилась, и желание совершить какой-нибудь выдающийся поступок росло в нем. Постоянно жаждая возможности прославиться, он решил, что если не сможет стать героем, то по крайней мере станет мучеником.

Никакой очевидной причины для его нападения на Коцебу не существовало. У поэта было немало слабостей и недостатков, это правда, но он не сделал ничего такого, чтобы заслуживать гибели от кинжала фанатика во имя добродетели, свободы и Отечества. Он действительно высмеивал всплеск немецкого национального чувства, который тогда набирал силу, и тем самым сильно оскорбил юных энтузиастов. Он состоял на службе у российского правительства в качестве корреспондента, чтобы докладывать о положении дел в Германии — литературном, художественном и интеллектуальном. Способные люди часто избирались на подобные роли российским и другими правительствами, и их призвание считалось вполне почетным. Однако Коцебу писал о Германии в злобном духе. Его тщеславие было задето публичным сожжением его «Истории немцев», и это, без сомнения, вдохновило ту горькую сарказм, с которой он нападал на немецкий характер, хотя его критика воспринималась немцами того времени слишком серьезно.

Прежде чем Занд уехал из Йены в Мангейм, он изготовил длинный кинжал из французского тесака, модель которого придумал сам. Именно этот кинжал вонзился в грудь Коцебу. Занд называл его своим «маленьким мечом». По прибытии он нанял проводника, чтобы тот отвел его к дому, где жил поэт. Поэта не было дома. Занд назвал служанке свое имя — Генрихс из Митау, и она назначила время между пятью и шестью часами вечера для его повторного визита. Вскоре после пяти часов он снова стоял перед дверью Коцебу. Слуга, который сразу же впустил его, поднялся наверх, чтобы доложить о нем, затем позвал его следовать за собой и после некоторых дальнейших формальностей препроводил в семейную гостиную. Коцебу вскоре вошел из двери слева. Повернувшись к нему, Занд поклонился, конечно, лицом к двери, через которую Коцебу вошел в комнату, и сказал, что хотел бы навестить его проездом через Мангейм. «Вы из Митау?» — поинтересовался Коцебу, шагнув вперед. После чего Занд вытащил кинжал, до того скрытый в его левом рукаве, и со словами: «Предатель Отечества!» — нанес ему несколько ударов в левый бок. Когда Занд повернулся, чтобы скрыться, он замер, заметив маленького ребенка, вбежавшего в комнату во время убийственного нападения. Это был Александр фон Коцебу, четырехлетний сын жертвы, который, по-видимому, наблюдал за происходящим из открытой двери. Мальчик закричал, и убийца, тупо уставившийся на него, вернулся к реальности. Если бы не этот инцидент, Занд, вероятно, сбежал бы. Слуга и дочь Коцебу бросились внутрь и подняли раненого, который с их помощью все еще сохранял достаточно сил, чтобы дойти до соседней комнаты. Затем он опустился на пол возле двери и умер на руках у дочери.

В доме царил переполох, и на мгновение Занд остался один. Он бросился вниз по лестнице, но ему преградили путь; громкие крики «Ловите убийцу, держите его крепко!» преследовали его, и, загнанный в угол, он ударил себя кинжалом в грудь. Когда появился патруль, его принесли в больницу на носилках. В течение нескольких часов после прибытия казалось, что он угасает, но к вечеру он достаточно оправился, чтобы его подвергли некоторому допросу. На вопрос, убил ли он Коцебу, он поднял голову, широко открыл глаза и решительно кивнул. Затем он попросил бумаги и написал следующее: «Август фон Коцебу — развратитель нашей молодежи, очернитель нашей нации и русский шпион». Когда ему сказали, что его переводят из больницы в тюрьму, он прослезился, но вскоре взял себя в руки, устыдившись, как он сказал, проявления столь немужских эмоций. В тюрьме с ним обращались предупредительно и выделили отдельную комнату, но при этом за ним постоянно строго следили и не разрешали никаких контактов с внешним миром.

5 мая 1820 года Верховный суд Великого герцогства Баден вынес ему приговор в следующих выражениях: «Поскольку обвиняемый Карл Людвиг Занд признан виновным по собственному признанию в умышленном убийстве российского статского советника фон Коцебу, поэтому, в качестве справедливого наказания ему самому и устрашающего примера для других, он подлежит казни мечом» и т. д., и т. п.

Двадцатое мая, суббота перед Троицей, было назначено днем казни. Местом выбрали лужайку прямо за Гейдельбергскими воротами. Возведенный там эшафот был высотой от пяти до шести футов. Несмотря на предосторожности, новости о предстоящем событии распространились далеко и широко, так что в Мангейм хлынули толпы. Студенческое объединение договорилось скорбеть в молчании дома. Большинство студентов поэтому прибыли на роковое место лишь тогда, когда кровавое зрелище уже закончилось. Были приняты меры по предотвращению беспорядков: усилена тюремная стража, эшафот окружен силами пехоты, для сопровождения процессии из тюрьмы выделен отряд кавалерии, а также предоставлен вооруженный артиллерийский отряд на случай необходимости. Те из образованных жителей Мангейма, которые испытывали симпатию к Занду, не показывались на улице из своих домов. Тем не менее улицы были заполнены народом, но, несмотря на это, все прошло тихо. Когда эшафот был готов, появился палач со своими помощниками. Видеман, палач, был одет в бобровое пальто, под которым прятал меч, а помощники были одеты в черное. Сообщают, что они ели завтрак и курили трубки прямо на эшафоте. Во внутреннем дворе тюрьмы Занда усадили в низкую открытую повозку, купленную специально для этой цели, поскольку в Мангейме нельзя было ни взять взаймы, ни нанять никакой экипаж для такого случая. Оглядевшись вокруг, он молча склонил голову перед заключенными, чьи заплаканные лица виднелись за зарешеченными окнами. Говорят, что во время суда они старались, когда их проводили мимо его окна, приподнимать цепи, чтобы их звон не беспокоил его. Когда ворота двора открылись и собравшаяся толпа увидела осужденного, со всех сторон послышались громкие рыдания. Заметив это, Занд попросил начальника тюрьмы оклекивать его по имени, если он проявит хоть малейший признак слабости. Место казни находилось едва ли в восьмистах футах от тюрьмы. Процессия двигалась медленно. Два тюремщика с траурными лентами на шляпах шли по обе стороны от повозки. Следовал другой экипаж, в котором находились городские чиновники. Колокола не звонили. Только отдельные голоса, говорившие: «Прощай, Занд», — нарушали царившее повсюду молчание.

Незадолго до этого прошел дождь, и воздух был холодным. Занд был слишком слаб, чтобы сидеть прямо. Он сидел полуоткинувшись, поддерживаемый рукой начальника тюрьмы. Его лицо было искажено страданиями, лоб — открытым и ясным. Его черты были интересными, хотя и не красивыми; всякий след юности покинул их. На нем было темно-зеленое пальто, белые полотняные брюки и ботинки на шнуровке, а голова его была непокрытой. Едва казнь закончилась, как все присутствующие хлынули к эшафоту. Свежая кровь была вытерта тряпками; плаха была сброшена на землю и разбита на куски, которые разделили среди толпы, а те, кому не досталось ничего из этого, откалывали щепки древесины от эшафота. Согласно другим рассказам, некий землевладелец из окрестностей купил плаху, или стул для обезглавливания, у палача и установил ее у себя в имении. Говорят, что отдельные волоски пытались выкупить на торгах, но палач протестовал против обвинения в том, будто он вообще что-либо продавал. Тело и голова были незамедлительно помещены в гроб, который тут же забили гвоздями. После того как его доставили обратно в тюрьму под военным конвоем, а его содержимое было осмотрено начальником тюрьмы для удостоверения личности трупа, тело перевезли на лютеранское кладбище, где также были преданы земле останки Коцебу.

ГЛАВА VII ИСТОРИЯ БРОДЯГИ

Биография немецкого бродяги — Жалкое и заброшенное детство — Становится профессиональным нищим и вором — Помещен в ремесленное училище — Присоединяется к братству нищих и достигает больших успехов — Испытывает переменчивую удачу на дорогах — Арестован и наказан — Рассказывает о немецких тюрьмах — Совершает крупную кражу в Мангейме — Пойман с частью похищенного имущества и приговорен к каторжным работам.

Германия в последние годы тяжко страдала от роста бродяжничества. Большаки кишмя кишат бродягами, а тюрьмы переполнены непрерывно. Каждый добропорядочный гражданин страстно желает искоренить эти язвы общества, но прогресс реформ идет медленно. Это сложная проблема, однако первый шаг к ее решению заключается в приобретении более точного знания об истинном духе и характере этих правонарушителей. Один из самых неисправимых и закоренелых поведал всю историю своей жизни и преступлений, и несколько цитат из этого рассказа могут пролить свет на трудности проблемы, стоящей перед тюремным реформатором.

«Меня зовут Йозеф Кюрпер, и я родился в Х. в Пфальце 14 июня 1849 года. Я был незаконнорожденным ребенком и провел свои ранние годы с матерью. Когда мне исполнилось четыре года, она ушла в наймички, а я, предоставленный самому себе, был вынужден выпрашивать объедки от двери до двери. Иногда меня прогоняли грубыми словами или натравливали собак. Я не помню, чтобы у меня когда-либо была пара обуви, а в детстве мне негде было спать. Я претерпел всяческие лишения. Когда пришло время идти в школу, мои беды умножились. Поскольку я был одет в дурно пахнущие лохмотья, меня держали отдельно, обращались со мной как с прокаженным и изгоем, а если я прогуливал школу, меня жестоко избивали. Тем не менее мне удавалось почти полностью избегать учебы и я не узнал ничего сверх алфавита. Моя жизнь была жизнью бедного беспризорника, забытого Богом и людьми.

Сначала я не испытывал никакой злобы к зажиточным людям и не имел претензий к тем, кто обошелся со мной столь сурово. Однако постепенно я осознал свою обиду на общество и начал вести с ним войну путем мелких краж, первую из которых совершил в доме мелкого фермера, у которого служила моя мать. Томимый голодом, я залез через окно и украл буханку хлеба и несколько крецеров. Это была моя первая кража, и она имела для меня дурные последствия, ибо, когда меня уличили в ней, я во всем признался и был жестоко высечен фермером. Из мести я стал убивать по одной из его птиц каждый день. Вскоре моя мать снова родила незаконнорожденного ребенка, девочку, и когда малышка едва научилась ходить, она отправила нас побираться вместе, предпочитая такой способ содержания необходимости работать самой. Нас били, если мы возвращались в нашу лачугу с пустыми руками, поэтому я стал искусным вором, чтобы избежать палки. Мать одобряла меня, и мой успех стал моей погибелью.

Наконец, продолжая воровать, я совершил кражу, которая впервые привела меня на скамью подсудимых. Весной 1860 года, на одиннадцатом году жизни, я завладел часами в пустом доме в деревне Коттвайлер. Я разобрал их на отдельные детали, которые продавал по отдельности детям из нашей же деревни за кусочки хлеба. Хотя пропажу часов заметили, меня не заподозрили, и, став еще дерзче, вскоре после этого я бесцеремонно присвоил себе еще одни часы, висевшие в пекарне. На этот раз меня поймали с поличным, сурово высели, а затем отвели к мировому судье в Кузеле. Он устроил мне допрос с пристрастием, и я во всем признался. По возвращении домой сельские власти выместили на мне свой гнев, избив меня до синевы, а поскольку моя сестренка проболталась, что я был также похитителем часов в Коттвайлере, меня снова арестовали и полицейский чиновник отвел обратно к судье в Кузель, который в силу моего возраста приговорил меня лишь к двум годам заключения в ремесленной школе Шпейера. Мне разрешили пойти домой с матерью перед отправкой туда, и когда полиция пришла конвоировать меня, я сбежал и сумел перебраться через прусскую границу в Санкт-Вендель. Здесь я сначала просил милостыню, а затем работал у местного мелкого фермера. Через некоторое время я снова сбежал, прихватив с собой часы этого жестокого человека, который издевался надо мной. Теперь я пытался зарабатывать на жизнь переноской багажа на железнодорожной станции города. Там я нашел несколько возможностей совершить дерзкие кражи и в конце концов сбежал, прихватив немного денег из кассы буфета. После новых чередований работы и воровства я попытался промышлять разбоем на большаках, но безуспешно, и вскоре был арестован полицейским чиновником, имевшим на меня ордер, и фактически передан властям ремесленной школы Шпейера.

Будь это заведение лучшим в мире, я бы не чувствовал себя в нем уютно, ибо был похож на молодого дикого кота или хищную птицу, запертых за железными решетками. Там содержалось около сотни католических детей, и все они были порочными и испорченными. Те, кто не разбирался в криминальных путях, быстро учились у остальных. Большинство, к числу коих я причисляю и себя, покидали школу худшими, чем поступали в нее. Система воспитания была совершенно никчемной; нас постоянно били и, поскольку кормили плохо, мы не упускали ни единой возможности украсть объедки. Должен признать, что в школе я многому научился в отношении своего ремесла — сапожного дела. Но я пробыл там недолго, как сумел вырваться на свободу и добраться до города Лаутерна. Там меня принял к себе достойный ремесленник, которому я назвал свое истинное имя и происхождение, но скрыл тот факт, что сбежал из Шпейера. Он привязался ко мне, и я замечал, что время от времени он испытывает мою честность на прочность, что побуждало меня мужественно противостоять любому искушению. Поскольку он был бездетен и хотел обучить меня ремеслу, меня могло бы ожидать счастливое будущее, если бы не воля судьбы.

Однажды в воскресенье мой хозяин предложил отвезть меня к матери, и мы отправились в путь. Я так боялся, что сельские власти отправят меня обратно в Шпейер, что, когда мы остановились где-то пообедать и мой хозяин заснул, я сбежал. Какое-то время я скитался без крыши над головой, пока в Кайзерслаутерне меня не поймали и не вернули в Шпейер. Там я быстро понял, что меня не ждет ничего хорошего, и мои опасения оправдались: в первую же ночь меня лишили ужина, а перед отходом ко сну жестоко высели кнутом так, что кровь струилась по моей спине. Но, несмотря на особый надзор, я снова сбежал в Кайзерслаутерн, где устроился к обойщику, который многому меня научил. Меня снова обнаружили и отправили в Шпейер, где во второй раз встретили кнутом. Теперь я больше не предпринимал попыток бежать и остаток срока предавался терпению. Дни тянулись монотонно, единственным разнообразием было то, что иногда меня секли сильнее обычного. Мы вставали рано, одевались, умывались, молились и выполняли школьные задания, завтракали жидким супом, в котором никогда не плавало ни капли жира, и работали в различных мастерских до одиннадцати часов, когда нас ждал обед. После этого следовали гимнастические упражнения и строевая подготовка. Затем школа или работа по специальности поочередно занимали время до ужина в семь часов, а в половине девятого мы ложились спать. Воскресенья были веселее. Днем, после богослужения, мы ходили гулять за город. В этих походах мы крали все съестное, что попадалось под руку, и приносили добычу с собой в постель, чтобы лакомиться ею в течение недели, хотя, конечно, нас секли, если наши кражи раскрывались, что, впрочем, не останавливало нас от дальнейших попыток воровства в самом заведении. Когда эти два томительных года подошли к концу, я превратился в высокого, ладного парня. Я обладал сносным запасом знаний и считал себя способным занять место помощника сапожника, будучи искусным в своем ремесле. Никаких религиозных впечатлений я не вынес; принципов у меня не было. Я жаждал лишь свободы и наслаждения жизнью.

Мои мечты о золотой свободе пока не суждено было сбыться. При увольнении из школы мне выдали два костюма одежды и отправили в Лаутерн, где я должен был явиться к некому господину Мойту, председателю общества покровительства освобожденным. Он пристроил меня к сапожнику. Я надеялся, что мне будут платить жалованье, но когда я потребовал его вместе с другими подмастерьями, мне ответили, что я получу то, что заслужил, и мой хозяин принялся снимать с гвоздя, на котором оно висело, собачий хлыст и отхлестал меня немилосердно. В следующее воскресенье он сообщил мне, что я всего лишь ученик и должен прослужить ему в этом качестве еще два года, и от этого никуда не деться. По истечении этого срока он предложил оставить меня у себя и платить регулярное жалованье, но я отказался, так как он слишком часто оскорблял меня и издевался надо мной. Он выдал мне мое свидетельство об ученичестве, которое одновременно являлось и характеристикой о благонадежном поведении. Я уложил свои пожитки и отправился странствовать по свету.

Счастливый как король, я пустился в путь на Мангейм. За плечами у меня висел ранец, и дорога пролегала через Рейнский край, где деревья стояли в полном цвету. Прибыв к месту назначения, я нашел работу у сапожника, который, однако, заявил, что моя работа не отличается высоким качеством, и платил мне всего один гульден в неделю при скудном питании. Во всем, что не касалось моего ремесла, я был предоставлен самому себе и в силу своей необузданной природы вел далеко не праведный образ жизни. Оглядываясь на те дни, я понимаю, насколько лучше было бы, если бы каждый подмастерье на заре своей трудовой жизни был обязан состоять в цехе, дабы находиться под защитой столь строгой корпорации и подчиняться ее законам. В те дни я думал иначе, но теперь, когда я нахожусь под тюремным режимом, я сожалею о той вольнице, что позволялась мне тогда. Я пробыл в Мангейме год, но так как хозяин отказался повысить мне жалованье, в один прекрасный день я ушел оттуда и пешком отправился в Карлсруэ, проходя по пути через Брухзал и Гейдельберг.

В Карлсруэ мне тоже посчастливилось без излишних задержек найти работу. Придворный сапожник Хайм взял меня к себе в дом и назначил хорошее жалованье, а поскольку я работал сдельно, то порой зарабатывал от 12 до 15 гульденов в неделю. По воскресеньям я облачался в модные наряды, на которые спускал все заработанное, и отправлялся на прогулку с моноклем в глазу и сигарой во рту, надеясь сойти за кого-то гораздо более значительного, чем подручный сапожника. Я был симпатичным парнем, и погожим летним воскресеньем забрел в пивной сад, где познакомился с миловидной барышней, сидевшей за столом в компании респектабельных людей. Я представился сыном богатого человека из Мюнхена, назвал себя Юнкером, сказал, что занимаю в Карлсруэ должность кондитера и снимаю комнату у сапожника Хайма. Девушка и ее семья поверили моим словам, и меня приняли в их доме с теплотой и радушием. Разумеется, ухаживания под маской богача требуют денег, и вскоре я был вынужден заложить свои часы. Наступило воскресенье, когда я не смог навестить свою возлюбленную; мне пришлось сидеть на табурете и протягивать сапожную нить сквозь кожу. Моя возлюбленная пришла справиться о моем здоровье и увидела меня в моем рабочем облачении. Она повернулась и ушла из дома, но я последовал за ней и попытался оправдаться, на что она вынула кошелек и, вложив его мне в руки, сказала: «Оставь его себе и исправь свои нравы. Я не попрекаю тебя тем, что ты сапожник, но мне горько, что ты меня обманул». Я вернулся в свою комнату, терзаемый ужасным стыдом и гневом. Я решил не оставаться в городе ни единой минуты, рассчитался с долгами содержимым кошелька и был таков. Повезло же респектабельной и порядочной девушке, что она разоблачила мои мошеннические проделки до того, как стало слишком поздно».

После этого бродяга скитался туда-сюда, из Бадена в Оффенбург, ведя полунищенское существование, подрабатывая сапожником, когда удавалось найти работу, и живя на широкую ногу, когда водились деньги, но выпрашивая еду и полуголодая, когда удача отворачивалась от него. Наконец он добрался до Дармштадта, где примкнул к организации профессиональных бродяг. Их штаб-квартирой служил захудалый трактир, где изготовлялись фальшивые паспорта и «легитимационные» бумаги, помогавшие сбивать полицию с толку относительно истинного прошлого этого полупреступного братства. Он продолжает: «На следующий день после моего прибытия в постоялый двор мои новые коллеги присоединились ко мне за завтраком, и был намечен план кампании. Я должен был снять рубашку и оставить ее в трактире, обмотать шею платком и застегнуть пальто доверху; в таком облачении мне предстояло отправиться в путь в сопровождении одного из бродяг, которого на сленге звали «Бароном». Он должен был указать мне наиболее подходящие для наших целей дома. В первый из таких домов я должен был войти и попросить рубашку, а раздобыв ее, повторить процедуру в других домах. Таким образом к вечеру мы собирали от двадцати до тридцати рубашек, которые затем продавали. Занимаясь подобным бизнесом, мы имели бы денег вдоволь и жили припеваючи. Это верная картина образа жизни огромного числа немецких подмастерьев, детей респектабельных родителей, которые идут к погибели душой и телом. Моя первая попытка увенчалась полнейшим успехом, как и предсказывал Барон, и я стал весьма искусен в своем новом призвании. Мы действовали следующим образом: Барон указывал на дом, где я мог рассчитывать получить что-либо в дар, и обозначал место, где будет ждать моего возвращения. Когда слуга отворял дверь, я вручал ему конверт с моей фальшивой «легитимацией» и просительным письмом с описанием моего плачевного состояния и просил передать его хозяйке. Он вскоре возвращался с моими бумагами и талером, поясняя, что это лучшее, что дама может для меня сделать. Окрыленный победой, я бежал к Барону, который прятал мои бумаги в другой конверт. Он всегда носил с собой запас конвертов на замену тем, которые приходилось вскрывать. Следующим мы направились к дому баварского посланника, где я получил гульден и хорошую рубашку. Мы продолжали наш успешный обход до вечера, пока не вернулись в трактир с нашей богатой добычей. Здесь каждый предмет осматривался, сортировался, оценивался, а позже, когда подтягивались остальные завсегдатаи, общая комната превращалась в аукционный зал. Среди покупателей был полицейский, и, поскольку за ним было право первого выбора, он отобрал для себя лучшие из моих рубашек, некоторые из которых были совершенно новыми. За ним последовали другие покупатели, и к концу вечера мы распродали все наши товары. Наша наличная выручка составила кругленькую сумму и была разделена на три части. За этот единственный день я заработал больше, чем когда-либо мог заработать за неделю.

«Наши планы на следующий день пошли прахом. Около четырех часов утра меня арестовали четверо полицейских чиновник, ворвавшихся в мою комнату; они скрутили мне руки, когда я попытался оказать сопротивление, и препроводили в полицейский участок № 2 по обвинению в краже. Там меня допросили о том, что я сделал с вещами, похищенными накануне. Я с возмущением отрицал, что вообще что-либо крал, но затем меня провели через рыночную площадь в ювелирную лавку, где владелец опознал в моем лице подозреваемого мерзавца. Я был озадачен столь необоснованным обвинением в свой адрес, хотя и помнил, что заходил в магазин накануне. Из полицейского участка меня доставили в тюрьму и заперли в камеру, где я провел три целых дня до допроса, а поскольку ювелир упорствовал в своем обвинении, меня продержали еще восемь дней. Наконец появился ювелир по фамилии Скарт, полный извинений, и признался, что нож, который он считал украденным, нашелся. Концом этого инцидента стало то, что Скарт щедро компенсировал мне мое долгое и несправедливое заключение. На следующее утро я уложил ранец и отправился во Франкфурт. Я шел пешком из Дармштадта во Франкфурт и помню лишь, что по дороге зашел к фермеру и, не обнаружив никого поблизости, присвоил окорок. Ближе к вечеру я достиг конца своего путешествия и сразу же направился к известному «отцу трактира» — так мы называли наших хозяев — в Юденгассе. Излишне говорить, что настоящий бродяга прекрасно осведомлен обо всех неблагополучных притонах и дешевых кабаках всей Германской империи. На следующий день я отправился прямо к дому барона Ротшильда, так как он был баварским консулом; я позвонил в дверь и, будучи допущен в его присутствие, услышал требование предъявить бумаги. Я получил два талера и бесплатный пропуск до того места, куда, как я заявил, направлялся. Все это было занесено в мою «легитимацию», которую также скрепили официальной печатью, так что она стала для меня абсолютно бесполезной. Однако, поскольку я теперь досконально разбирался в изготовлении этих поддельных документов, тем же вечером я смастерил себе новую бумагу, записавшись скульптором Буркелем из Мессау, и под этим именем и званием провел десять месяцев во Франкфурте, не ударив палец о палец. Я составил план города и с большим успехом занимался своим ремеслом нищенства у богатых семейств на главных улицах. Правда, меня несколько раз арестовывали и время от времени водворяли под замок на несколько дней. Хотя меня предупреждали, чтобы я убирался из города или нашел работу, я не делал ни того, ни другого, а рисковал и полагался на удачу, надеясь не быть пойманным и опознанным.