«Джордж Вашингтон»

[Сноска 1: См., например, в издании У. К. Форда: The Writings of George Washington, II, 140–69. Дневник за 1760 г., 230–56. Дневник за 1768 г.]

Заботу и образование маленькой Марты и ее брата Джона Парка Кастиса Вашингтон взял на себя с присущей ему основательностью и заботливостью. У него был инстинкт к воспитанию растущих существ. Ему нравилось экспериментировать с разведением лошадей, крупного рогатого скота и дворовой живности. Он наблюдал за ростом своих лесных посадок и с еще большим интересом изучал развитие умственных и нравственных способностей у маленьких детей.

В свое время был нанят домашний учитель, и помимо уроков по учебникам их учили музыке и танцам. Маленькая Пэтси страдала эпилепсией, и после того как рецепты обычных врачей не принесли пользы, ее родители обратились к шарлатану по фамилии Эванс, который надел на палец ребенка железное кольцо, якобы обладающее чудодейственными свойствами, но это не принесло ей облегчения, и маленькая Марта Кастис внезапно умерла. Сам Вашингтон тяжело переживал потерю падчерицы, но неустанно пытался утешить убитую горем мать.

Джек Кастис был отдан на попечение преподобного Джонатана Баучера, англиканского священника, по-видимому, благонамеренного человека, который разделял общее мнение Вашингтона о том, что воспитание мальчика «должно подготовить его для более полезных целей, чем скачки на лошадях». Несмотря на тщательно продуманные планы Вашингтона, молодость юноши возобладала над рассудком отчима. Джек нашел собак, лошадей, ружья и заботы о костюме более интересными и важными, чем теории образования его отчима. Вашингтон написал пастору Баучеру, учителю:

Если бы он начал или, вернее, продолжил изучение греческого языка, я счел бы это неплохим приобретением;… Знакомство с французским языком стало частью светского образования и для человека, которому предстоит вращаться в широких кругах, абсолютно необходимо. Без арифметики невозможно успешно вести общие дела жизни. Изучение геометрии и математики (с должным учетом их пределов) не менее полезно. Основы философии: моральной, естественной и т. д. — я счел бы весьма желательным знанием для джентльмена.[1]

[Сноска 1: W.C. Ford, George Washington (1900), I, 136-37.]

В практическом ответе юного Джека Кастиса на рассуждения отчима не было ничего отвлеченного: он влюбился в мисс Нелли Калверт и попросил ее руки. Вашингтон был вынужден умолять юную леди о том, что юноша еще на несколько лет слишком молод для брака и должен завершить свое образование. Судя по всему, она согласилась без скандала. Она приняла отсрочку помолвки, и Кастис был зачислен в студенты Королевского колледжа (впоследствии Колумбийского) в Нью-Йорке. Но даже тогда его страсть к образованию не развивалась так, как надеялись родители. Он бросил колледж через несколько месяцев. Вопреки всем капризам Джона Кастиса и до конца его дней доброта и искренняя привязанность Вашингтона не ослабевали. Хотя он сам приучил себя к полной самодисциплине, он умел относиться с пониманием к молодым людям, у которых ее не было.

По своей природе Вашингтон был деловым человеком. Он хотел видеть, как все растет не столько ради фактического прироста стоимости, который это обозначало, сколько потому, что рост казался доказательством правильности методов. Поэтому, не довольствуясь округлением своих владений в Маунт-Верноне и имения миссис Вашингтон в «Белом доме», он искал вложений в неосвоенные земли на Огайо, во Флориде и на Миссисипи. Прошло немало времени, прежде чем продвижение поселений в эти последние регионы сделало его инвестиции сколько-нибудь ценными, и в течение десятилетия после его женитьбы в 1759 году мы должны представлять его себе человеком огромной энергии и хладнокровного рассудка, который стремился сделать Маунт-Вернон не только образцовым загородным поместьем внешне, но и цивилизованным домом изнутри. По своему убранству и обстановке оно не уступало усадьбам виргинских денди и богачей из той части страны. До того как Вашингтон покинул армию, он осознал, что его образование было несистематичным и недостаточным, и принялся восполнять свои пробелы самостоятельной учебой и чтением. Общественных библиотек не существовало, но некоторые джентльмены собирали коллекции книг. Они узнавали о новых публикациях в Англии из газет и журналов, которые были немногочисленны и неполны. Несомненно, реклама распространялась из уст в уста. Списки желаемых вещей, которые Вашингтон рассылал своим агентам Роберту Кэри и Компании раз в год или чаще, обычно содержали названия многих книг, главным образом по архитектуре, причем он особенно стремился быть в курсе новых методов и экспериментов в сельском хозяйстве. Так, среди заказов в мае 1759 года, наряду с просьбой о «десертных бокалах и подставке для сладостей, желе и т. д.; 50 фунтах спермацетовых свечей; чулках и т. д.», он просит «новейший и наиболее одобренный трактат по сельскому хозяйству — кроме того, пришлите мне небольшое сочинение в восьмую долю листа под названием “Новая система сельского хозяйства, или Быстрый путь к богатству”; “Книгу о садоводстве” Лонгли; “Гибсона о лошадях”, последнее издание в кварто». Этот же счет содержит указания относительно «бюстов: один Александра Великого, другой Карла XII Швеции и четвертый короля Пруссии (Фридриха Великого); а также принца Евгения и герцога Мальборо, но несколько меньших размеров». Представляют ли эти знаменитости героев Вашингтона в 1759 году?

С течением времени его заказы на книги стали менее ограниченными сельским хозяйством и включали также труды по истории, биографии и государственному управлению.

Но хотя непрерывная деятельность, посвященная различным видам труда, была характерной чертой жизни Вашингтона в Маунт-Верноне, его внимание к общественным обязанностям и развлечениям было едва ли менее важным. Он стремился быть влиятельным деревенским джентльменом и знал, что может достичь этого, только выполняя свою долю щедрого гостеприимства, которое ожидалось от такой персоны. В Виргинии в то время не было крупных городов или местечек с гостиницами. Когда дворяне путешествовали, они останавливались на ночлег в домах других джентльменов, и таким образом, несмотря на весьма ограниченные средства передвижения, жители одной части страны обменивались идеями с жителями другой. Так же члены высшего класса вращались в собственных кругах и приобретали солидарность, без которой это было бы едва ли возможно. Нам рассказывают, что Маунт-Вернон был всегда полон гостей; одни из них были случайными путниками, проезжавшими мимо, а другие — приглашенными друзьями и знакомыми, приехавшими с визитом. То и дело устраивались балы и приемы, когда соседи из дальних и ближних мест собирались на какое-нибудь развлечение в большом особняке. Проводились охотничьи балы, которые сам Вашингтон особенно любил, так как охота была его любимым спортом. Округ Фэрфакс, где лежал Маунт-Вернон, и соседние округа Фокьер и Принс-Уильям изобиловали лисицами, а местность была не слишком сложной для охотников, которые по возможности копировали одежду и обычаи любителей лисьей охоты в Англии. Возможно, в Маунт-Верноне случались и собрания местных политиков. По меньшей мере раз в год Вашингтон со своей женой — «Леди», как называли ее несколько вычурные виргинцы, — уезжал в Уильямсберг на сессию Палаты бюргеров. Вашингтон редко пропускал конные скачки, одно из главных событий года не только для жокеев и спортивных людей, но и для светского мира аристократии. Благодаря его аккуратности и честности в ведении бухгалтерии у нас есть его собственные записи о суммах, которые он тратил на карты — никогда не больших суммах и не свидетельствующих о страсти игрока.

Так Вашингтон провел первые десять лет своей семейной жизни. Незнакомец, встретивший его в то время, мог бы едва ли подозревать, что перед ним будущий основатель нации, человек, который проявит себя величайшим из американцев, если не величайшим из людей. Но если бы вы провели с Вашингтоном день и понаблюдали за его работой, или прислушались к его редким, но решительным словам, или увидели его благожелательную, но исполненную силы улыбку, вы сказали бы себе: «Этот человек равен любой участи, которую может уготовить ему судьба».

ГЛАВА III

ПЕРВЫЙ ВЫСТРЕЛ Между тем ход событий вел к новой и неожиданной цели. Главный судья Маршалл говорил, как я уже цитировал, что 1763 год, конец франко-индейской войны, ознаменовал собой величайшую дружбу и гармонию между колониями и Англией. Причина ясна. В непрерывных стычках с французами и индейцами колонисты обнаружили подлинного защитника и покровителя. Этот покровитель, Англия, обнаружила, что ей действительно необходимо защищать колонии, если она не желает их падения в руки своего соперника — Франции. Проявив всю свою мощь, она раздавила Францию в Америке и осталась фактически полновластной хозяйкой не только колоний и территории от Атлантики до Миссисипи, но также и Британской Америки. В этих отношениях колонии и Метрополия казались обреченными на еще более тесное сплочение; но сам дух, с помощью которого Британия покорила Францию в Америке и Францию в Индии и сделала Англию главенствующей во всем мире, препятствовал дальнейшему слиянию — моральному, социальному и политическому — колоний с Метрополией.

Этим духом был Имперский дух, который вызвали к жизни Плесси и Квебек. Ограниченный король из Ганноверской династии, правивший теперь Англией, сам не смог бы задумать Британскую империю, но когда империя кристаллизовалась, Георг III справедливо предположил, что, как бы это ни произошло, это означает для него резкое возрастание власти. Колонии и доминионы должны были управляться как завоеванные провинции. Очевидно, с бенгальскими индусами едва ли можно было обращаться так же, как с колонистами Массачусетса или Виргинии. Бенгальцы знали, что между ними и их завоевателями нет никаких языковых или расовых связей, в то время как американские колонисты знали, что они и британцы происходят из одной расы и говорят на одном языке. Одно из первых осознаний, пришедших к британским империалистам, заключалось в том, что владение завоеванными людьми или государством дает завоевателям право обогащаться за счет побежденных. Но хотя это могло отлично сработать в Индии и восприниматься там как нечто само собой разумеющееся, в американских колониях это было бы крайне неблагоразумно, ибо колонисты не были ни чужеродным, ни завоеванным народом. Изначально они владели грантами на земли от британской Короны, но они сами обрабатывали эту землю и осваивали дикие места собственными усилиями, и имели право на всё, что могли заработать.

Идеалы тори, овладевшие британским правительством, когда лорд Бют сменил Уильяма Питта у власти, вскоре были применены к отношениям Англии с американскими колониями. Семилетняя война оставила Англию по уши в долгах. Ей требовались большие доходы, и, будучи охваченной империализмом, она легко нашла причины для налогообложения колоний. В 1765 году она приняла Закон о гербовом сборе, вызвавший столько неприязни, что менее чем через год она решила отменить его, но вместо этого были введены новые пошлины на бумагу, стекло, чай и другие товары. На Севере Массачусетс взял на себя инициативу в противодействии тому, что колонисты считали неконституционными актами Короны. Патриотически настроенный адвокат из Бостона Джеймс Отис потряс колонию своим красноречием против незаконных посягательств и подлинной тирании англичан. Другие популярные ораторы равного масштаба, Джон и Самуэль Адамс и Джозайя Куинси, раздували пламя недовольства. Даже самые радикальные еще не произносили вслух страшного слова «революция» и не намекали на то, что стремятся к независимости. Они просто требовали своих «прав», которые высокомерные и раздражительные британские тори разрушили и удерживали от них. В самом начале бунтари редко признают, что их мятеж нацелен на новые приобретения, но лишь на возвращение старых.

После Массачусетса Виргиния была наиболее активной из колоний в протестах против британской узурпации власти, которая лишила бы их свободы. Хотя в Виргинии не было такого столичного города, как Бостон, где главные политические лидеры могли бы собираться, обсуждать и планировать, а толпы — собираться и подкреплять физической силой импульсы народного гнева, Старый Доминион обладал средствами, подобными тем, что были у шотландских кланов или арабских племен, поддерживать связь друг с другом. Патрик Генри, молодой виргинский адвокат крепкого шотландского происхождения, благодаря своему пламенному красноречию с легкостью вышел на первое место среди выразителей прав колонистов в Виргинии. В «Деле пасторов» — судебном процессе, который мог бы быстро кануть в лета, если бы он не усмотрел в нем жизненно важных последствий, — он отрицал право короля налагать вето на акт виргинской Ассамблеи, принятый на благо народа Виргинии. В ходе судебного разбирательства он заявил: «Правительство было условным договором между королем, с одной стороны, обусловливающим защиту, и народом, с другой стороны, обусловливающим послушание и поддержку», — и утверждал, что нарушение этих обязательств любой из сторон освобождает другую сторону от ее обязательств. Столь откровенные доктрины, высказанные в суде, правые или неправые, показывали, что произносивший их адвокат, и судья, который слушал, и аудитория, которая аплодировала, не были слепыми поклонниками беззаконной алчности Короны.

Патрик Генри был самым ярким из ранних защитников колонистов в Виргинии, но многие другие разделяли его мнение. Среди них самым весомым был молчаливый Джордж Вашингтон. Он говорил мало, но его мнения передавались из уст в уста и убеждали многих. В 1765 году он писал Фрэнсису Дандриджу, дяде миссис Вашингтон:

Закон о гербовом сборе, наложенный на колонии парламентом Великобритании, занимает все разговоры мыслящей части колонистов, которые рассматривают этот неконституционный метод налогообложения как страшный удар по их свободам и громко возмущаются этим нарушением. Каков будет результат этого и некоторых других (полагаю, я могу добавить) неблагоразумно принятых мер, я не берусь предсказывать; но могу рискнуть утверждать следующее: выгода, проистекающая для метрополии, значительно отстанет от ожиданий министерства; ибо несомненно, что всё богатство уже и так в некотором роде течет в Великобританию, и что все, способное сократить наш импорт, неизбежно нанесет ущерб ее производителям. И глаза нашего народа, которые уже начинают открываться, увидят, что без многих предметов роскоши, на которые мы расточаем свое достояние в Великобритании, вполне можно обойтись, в то время как предметы первой необходимости (в основном) можно найти у нас самих. Это, следовательно, породит бережливость и послужит необходимым стимулом к труду. Если Великобритания обременит свои мануфактуры тяжелыми налогами, разве это не облегчит осуществление данных мер? Они не станут принуждать нас, я полагаю, отдавать наши деньги за их экспорт вопреки нашей воле; и я твердо уверен, что ни один из их торговцев не расстанется с товаром без равноценного возмещения. Где же тогда польза от ограничений? Что же касается Закона о гербовом сборе, рассматриваемого изолированно, то одним и первым из пагубных последствий, сопровождающих его, я считаю то, что наши суды неизбежно окажутся заперты; ибо в наших нынешних обстоятельствах невозможно (или близко к тому), чтобы акт парламента соблюдался, даже если бы мы изо всех сил желали обеспечить его исполнение; не говоря уже о том, чего самого по себе было бы достаточно, что у нас нет денег на оплату гербовых сборов, есть множество других веских причин, препятствующих этому; и если будет положен конец нашим судебным разбирательствам, я полагаю, купцы Великобритании, торгующие с колониями, окажутся не из последних, кто пожелает его отмены.[1]

[Сноска 1: Ford, II, 209-10.]

Этого отрывка было бы достаточно — даже если бы не существовало множества подобных, которые можно процитировать, — чтобы доказать, что Вашингтон с самого начала был преданным американцем. Легенда, циркулировавшая при его жизни и, должно быть, состряпанная его врагами, поскольку я не нахожу никаких подтверждений ей ни в его письмах, ни в других заслуживающих доверия свидетельствах, внушала, будто в душе он был британцем и связал свою судьбу с колонистами лишь тогда, когда войны уже нельзя было избежать. В 1770 году филадельфийские купцы составили соглашение, в котором обязались практиковать отказ от импорта британских товаров в Америку. Мудрый сосед и друг Вашингтона Джордж Мейсон разработал проект аналогичного характера ассоциации для представления виргинским бюргерам. Но лорд Ботеторт, новый королевский губернатор, счел некоторые из этих резолюций опасными для прерогатив короля и распустил Ассамблею. Бюргеры, однако, встретились в доме Энтони Хэя и приняли Ассоциацию Мейсона. Вашингтон, бывший одним из подписавших Ассоциацию, написал своим агентам в Лондоне: «Я твердо намерен неукоснительно ее придерживаться».

Прошло уже пять лет с тех пор, как британские тори попытались навязать колониям Закон о гербовом сборе, и хотя они отменили этот ненавистный закон, отношения между метрополией и колониями не улучшились. Отнюдь нет. Англичане выпустили ряд раздражающих постановлений, которые убедили колонистов в том, что правительство не испытывает искреннего желания дружить и, напротив, намерено не делать различий между ними и другими завоеванными провинциями Короны. Тогда и всегда англичане забывали, что колонисты были людьми их собственной крови, столь же упрямыми в своей приверженности принципам и, вероятно, более восприимчивыми к угрызениям совести. Так что их вряд ли можно было запугать до подчинения. Правящий класс в Англии пребывал в умонастроении, которое не раз омрачало его суждения: в умонастроении, которое при встрече с препятствием на пути своих планов рассматривает это препятствие как враг и заявляет на брутально откровенном, хотя и не вполне изящном языке: «Сначала мы заданем ему взбучку, а потом решим, кто прав». В 1770 году король Георг III, раздраженный в любое время медлительностью, с которой ему удавалось сокрушить доминирование вигов, манипулировал правительством так, чтобы сделать лорда Норта премьер-министром. Лорд Норт был слугой, можно сказать лакеем, по сердцу короля. Он отбросил пожизненные традиции, принципы, мимолетные прихоти и даже предрассудки, лишь бы соответствовать сиюминутному желанию короля. После того как лорд Норт стал премьер-министром, вероятность мирного урегулирования между короной и колониями уменьшилась. Он опережал короля в своем стремлении угодить королевским желаниям, а Георг III к тому времени был доведен до исступления упорным упрямством вигов — он желал им смерти, но они не хотели умирать — и разгневан дерзостью колонистов, показавших, что они не устрашатся силой противостоять повелению короля. По обе стороны Атлантики продолжались яростные и весьма просветительские дебаты по конституционным и правовым основам. Хотя король заполнил парламент своими сторонниками, далеко не все красноречие, изливаемое в Вестминстере, было на стороне короля. Напротив, три главных мастера британского красноречия того времени и всех времен — Эдмунд Борк, Уильям Питт и Чарльз Джеймс Фокс — выступали на стороне колонистов. Читая великолепные аргументы Бюрка сегодня, мы спрашиваем себя, как какая-либо группа в парламенте могла противостоять им. Но в любом жизненном обсуждении наступает момент, когда аргументы и логика перестают убеждать. Страсти, более глубокие, чем логика, управляли мотивами и поступками. Колонисты утверждали, что, провозглашая «никаких налогов без представительства», они апеллируют к принципу англосаксонской свободы, присущему их расе. Когда король Георг или кто-либо другой отрицал этот принцип, он отрицал сущность, без которой англосаксонское государственное устройство не могло выжить, но ни король Георг, ни лорд Норт не принимали этих посылок. Если бы они снизошли до ответа вовсе, то могли бы пропеть гимн своих преемников сто лет спустя:

«Мы не хотим сражаться, / Но клянусь джинго, если придется, / У нас есть люди, у нас есть корабли, / У нас есть и деньги!»

Тем временем виргинский плантатор наблюдал за ходом событий, размеренно вел свои повседневные дела, посещал Палату бюргеров во время ее сессий, говорил мало, но думал много. Он не разражался ругательствами или патриотическими призывами. Несомненно, многие из его знакомых считали его прохладным в душе и уклончивым; но люди, знавшие его близко, понимали, каким должно быть его решение. Еще 5 апреля 1769 года он писал своему другу Джорджу Мейсону:

В то время, когда наши властные господа в Великобритании не согласны ни на что меньшее, чем лишение американской свободы, представляется крайне необходимым предпринять что-либо, чтобы отвести удар и отстоять свободу, унаследованную нами от предков. Но способ сделать это, чтобы эффективно достичь цели, — вот в чем вопрос.

Что никто не должен сомневаться или колебаться ни секунды, чтобы применить ор — жежие в защиту столь ценного блага, от которого зависят все радости и невзгоды жизни, — таково мое твердое мнение. И все же ор — жежие, позвольте добавить, должно быть последней мерой, dernier resort. Обращения к трону и петиции в Парламент, как говорят, уже доказали свою неэффективность. Насколько же их внимание к нашим правам и привилегиям может быть пробуждено или встревожено уморированием голодом их торговли и мануфактур, еще предстоит испытать.[1]

[Сноска 1: Ford, II, 263-64.]

Так писал Молчаливый Член за шесть лет до вспышки военных действий, и тогда он не выказал никаких сомнений ни в своем патриотизме, ни в том курсе, который обязан принять каждый патриот. С близкими людьми он говорил с прямолинейной откровенностью. Годы спустя Джордж Мейсон писал ему:

Я никогда не забывал вашего заявления, сделанного, когда я в последний раз имел удовольствие гостить у вас в 1768 году, что вы готовы взвалить мушкет на плечо, как только ваша страна призовет вас.

Некоторые авторы отмечают, что Вашингтон преуспел скорее как критик конкретных планов, нежели конституционных и правовых аспектов. Возможно, это так. Безусловно, у него не было формального юридического образования. Было много других людей в Массачусетсе, Виргинии и некоторых других колониях, которые могли и детально анализировали протест колонистов против налогообложения без представительства и британские возражения на него; но сила Вашингтона заключалась в его изначальной мудрости, мудрости, основанной не на условностях, пусть даже законах и конституциях, а на понимании того, как люди будут реагировать друг на друга в своих первобытных, естественных отношениях. В этом отношении он был одним из мудрейших среди государственных деятелей.

Он, судя по всему, не присоединялся к таким тайным методам, как Комитеты корреспонденции, которые организовали Самуэль Адамс и некоторые из наиболее радикальных патриотов в Штате Залива, но в 1774 году он заявил на Виргинском конвенте: «Я соберу тысячу человек, обеспелю их содержание за свой счет и сам марширую во главе их для освобождения Бостона».[1] Пылкость предложения Вашингтона соответствовала нарастающему гневу колонистов. Лорд Норт при поддержке британского парламента продолжал раздражать их принятием новых законопроектов, которые при наилучших обстоятельствах могли принести лишь сравнительно небольшой доход. Один из них вводил налог на чай. Колонисты не только отказались покупать его, но и выгружать на берег. В Бостоне собралась огромная толпа, выслушавшая множество пламенных речей. Внезапно отряд из пятидесяти человек, переодетых индейцами мохоки, бросился к причалам, подплыл на лодках к трем суднам, на которых через океан была доставлена крупная партия чая, вытащил ее из трюмов на палубу и рассыпал содержимое трехсот сорока ящиков в Бостонской гавани.

[Сноска 1: Дневник Джона Адамса (John Adams's Diary), 31 августа 1774 г., со слов Линча.]

Бостонское чаепитие было столь сенсационным, будто оно родилось в голове парижского якобинца во время Французской революции. Оно вызвало возбуждение среди американских колонистов от Портсмута до Чарлстона. Еще в шести колониях сформировались Комитеты корреспонденции, и лишь Пенсильвания отказалась присоединиться. Повсюду американские патриоты чувствовали подъем. В Англии обратные последствия проявились с не меньшей яростью. Мнимых индейцев заклеймили как поджигателей, а собрания горожан осудили как «рассадники крамолы». Парламент принял четыре карательных закона, первый из которых наказал Бостон перенесением его порта в Салем и закрытием гавани. Второй закон приостановил действие хартии провинции и наделил британского губернатора и чиновников Короны несколькими новыми тираническими полномочиями.

5 сентября 1774 года в Филадельфии собрался первый Континентальный конгресс. За исключением Джорджии, делегатов на него прислали все колонии. Избрание этих делегатов в ряде случаев было нерегулярным, поскольку орган, выбиравший их, являлся не законодательным собранием, а каким-то временным объединением патриотов. Тем не менее в состав конгресса вошли некоторые из людей, которые фактически стали и остались в истории великими инженерами Американской революции. Самуэль Адамс и Джон Адамс приехали из Массачусетса; Джон Джей и Филип Ливингстон из Нью-Йорка; Роджер Шерман из Коннектикута; Томас Миффлин и Эдвард Биддл из Пенсильвании; Томас Маккин из Делавэра; Джордж Вашингтон, Патрик Генри, Пейтон Рэндольф, Эдмунд Пендлтон и Ричард Х. Ли из Виргинии; а также Эдвард и Джон Ратледжи из Южной Каролины. Хотя конгресс состоял из этих людей и им подобных, принятые им петиции и проделанная работа, не говоря уже о потоках красноречия, оказались поразительно мягкими. Вероятно, многие делегаты предпочли бы использовать пламенные речи. Самуэль Адамс, например, хотя и «преждевременно поседевший, с дрожащими руками и трепещущим голосом», должно быть, с трудом сдерживался. Он писал столь же ядовито, сколь и говорил. «Будь проклят этот Адамс, — сказал один из его врагов. — каждое макание его пера жалит, как рогатая гадюка». Патрик Генри на вопрос по возвращении домой: «Кто самый великий человек в конгрессе?» — ответил: «Если вы говорите о красноречии, мистер Ратледж из Южной Каролины — безусловно величайший оратор; но если вы говорите о солидных знаниях и здравом суждении, полковник Вашингтон — несомненно величайший человек на этом заседании». Ходили слухи, будто Вашингтон говорил, что он ради Бога хотел бы, чтобы свободы Америки решались в поединке между ним самим и Георгом. Другое его высказывание того времени тоже стоит привести, хотя оно и не поддается удовлетворительной проверке. «В этом случае прольется больше крови, если министерство решится довести дело до крайности, чем история когда-либо прежде знала примеров в анналах Северной Америки». Язык и тон «Обзорного взгляда» — памфлета, который незадолго до этого выпустил Томас Джефферсон, — вероятно, резонировали с эмоциями большинства делегатов. 14 октября 1774 года они приняли «Декларацию прав», которая могла показаться недостаточно воинственной для радикалов, но в действительности оставляла мало недосказанного. Неделю спустя конгресс одобрил «Ассоциацию» — документ для регулирования путем предотвращения торговли с англичанами. Обеспечив созыв второго конгресса, первый завершил работу.

Как символ Первый конгресс имеет непреходящее значение в развитии американской независимости. Он впервые ознаменовал собой совместные действия американских колоний в их общих интересах. Он известил короля Георга и лорда Норта об отвержении претензий британского парламента на управление колониями. Он давал понять, что они будут силой отражать любую попытку британцев осуществлять власть, которую колонисты отказывались признавать. Вполне определенным образом конгресс тем самым предъявил ультиматум. Зима 1774/5 года прошла под знаком форсированной подготовки с обеих сторон. Генерал Томас Гейдж, британский главнокомандующий, расквартированный в Бостоне, был также вынужденно обременен гражданским управлением этим городом. Под его началом в Бостоне находилось около пяти тысяч британских войск и несколько военных кораблей в гавани. Открытых актов не совершалось, но та скорость, с которой в тех или иных случаях собирались крупные массы колониальных фермеров и проносились по стране на выручку какого-нибудь места, подвергающегося, по ложным слухам, нападению британцев, свидетельствовала о нервном напряжении, в котором жили американцы. По мере роста энтузиазма патриотов возрастал и энтузиазм лоялистов. Среди последних было много богатых и аристократических жителей и, конечно же, большинство чиновников. До самого начала военных действий они отстаивали дело короля с большим пылом, чем благоразумием, а затем эмигрировали в Новую Шотландию и в Англию, где несли наказание в виде конфискации имущества и томительного бедствия изгнания. В Англии в течение этой зимы Питт и Бюрк защищали колонии, а вигское меньшинство поддерживало их. Даже лорд Норт использовал примирительные намерения, но для него примирение означало, что колонии должны отозвать все свои оскорбительные требования и преклонить колени перед Короной в покаянном унижении, прежде чем можно будет помышлять о новом взаимопонимании.

Тем временем полковник Вашингтон находился в Виргинии, управляя своими плантациями наилучшим образом и с твердо принятым решением. Он писал своему другу Брайану Ферфаксу (20 июля 1774 года):

Поскольку я не вижу, с одной стороны, ничего, что давало бы основание полагать, будто парламент ублаготворит благоприятную возможность отменить законы, которые он продолжает принимать с огромной поспешностью в целях укрепления своей тиранической системы; и с другой стороны, я наблюдаю или думаю, что наблюдаю, как правительство преследует планомерный курс ценой нарушения закона и справедливости с целью сокрушить наши конституционные права и свободы, то как могу я ожидать какого-либо исправления от меры, которая уже была безуспешно испытана? Ибо, сэр, против чего же мы боремся? Разве против уплаты пошлины в три пенса за фунт на чай из-за того, что она обременительна? Нет, мы всё это время оспаривали лишь само право, и ради этого мы уже обращались к Его Величеству с петицией столь же смиренной и почтительной, сколь подобает подданным[1]…

И разве поведение генерала Гейджа с момента его прибытия (когда он пресек адрес своего Совета и опубликовал прокламацию, более подобающую турецкому паше, нежели английскому губернатору, объявив государственной изменой любое объединение, затрагивающее торговлю Великобритании) не явилось беспрецедентным свидетельством самой деспотической тирании, какая только практиковалась в свободном государстве? Короче говоря, какие еще нужны доказательства замыслов министерства, кроме его собственных действий, которые однородны и явно ведут к одной цели, более того, если я не ошибаюсь, недвусмысленно направлены на то, чтобы закрепить право введения налогов? Какая же тогда надежда на петиции, когда нам говорят, что сейчас или никогда — самое время урегулировать этот вопрос? Станем ли мы после этого хныкать и молить о помощи, когда мы уже безуспешно испробовали ее? Или же мы будем сидеть сложа руки и смотреть, как одна провинция за другой становится жертвой деспотизма?[2]

[Сноска 1: Ford, II, 421-22.]

[Сноска 2: Ibid., 423-24.]

Ранней осенью Вашингтон написал капитану Роберту Маккензи, который служил в регулярной британской армии под началом Гейджа в Бостоне:

Думаю, я могу заявить как факт, что ни это правительство (Массачусетс), ни какое-либо другое на этом континенте, отдельно или коллективно, не желает и не намеревается добиваться независимости; но в то же время вы можете быть уверены, что ни одно из них никогда не смирится с потерей тех ценных прав и привилегий, которые необходимы для счастья любого свободного государства и без которых жизнь, свобода и собственность становятся абсолютно незащищенными.[1]

[Сноска 1: Ibid., 443.]

Следующей весной битвы при Лексингтоне и Конкорде 19 апреля положили начало войне за Американскую революцию. Несколько недель спустя в Филадельфии собрался Второй Континентальный конгресс. Его делегаты, понимая, что им необходимо готовиться к войне, приступили к выборам главнокомандующего. Между жителями Виргинии и Массачусетса существовала определенная ревность. Первые казалось, считали, что вторые претендуют на ведущую роль, и действительно, большинство резких выпадов исходило из Бостона, и именно Бостон стал особой мишенью для британских наказаний. Тем не менее, проявив то, что может показаться неожиданным самоумалением, они не стали упорно настаивать на избрании уроженца Массачусетса главнокомандующим. 15 июня 1775 года Конгресс, приняв резолюцию «о назначении генерала командующим всеми континентальными силами, созданными или создаваемыми для защиты американской свободы», приступил к выборам, и после подсчета бюллетеней эсквайр Джордж Вашингтон был единогласно избран. На следующий день президент Конгресса мистер Джон Хэнкок официально объявил об избрании полковнику Вашингтону, который ответил:

Господин президент, хотя я искренне осознаю высокую честь, оказанную мне этим назначением, я в то же время глубоко переживаю из-за осознания того, что мои способности и военный опыт могут не соответствовать столь масштабному и важному поручению. Однако, поскольку Конгресс этого желает, я приступлю к исполнению этой эпохальной обязанности и приложу все силы, которыми обладаю, на службе и в поддержку этого славного дела. Я прошу принять мою самую сердечную благодарность за это выдающееся свидетельство их одобрения. Но дабы какое-либо несчастливое событие не обернулось во вред моей репутации, я прошу каждого джентльмена в этой комнате запомнить, что сегодня я с малейшей искренностью заявляю: я не считаю себя готовым к командованию, которым меня удостоили.

Что касается жалованья, сэр, то я беру на себя смелость заверить Конгресс, что поскольку никакие материальные соображения не могли бы заставить меня принять эту трудную должность ценой моего домашнего покоя и счастья, я не стремлюсь извлечь из нее какую-либо выгоду. Я буду вести точный учет своих расходов. Я не сомнеюсь, что Конгресс их возместит, и это все, чего я желаю.[1]

[Сноска 1: Ford, II, 477-78-79, 480-81.]

В сопровождении Ли, Скайлера и блестящего эскорта он отправился 21 июня в Бостон. Не проехав и двадцати миль, они встретили гонца, везшего весть о битве при Банкер-Хилле. «Сражалось ли ополчение?» — спросил Вашингтон. Услышав в ответ утвердительное слово, он произнес: «Тогда свободы страны в безопасности». Затем он продолжил путь, остановившись на достаточное время в Нью-Йорке, чтобы назначить генерала Скайлера военным командующим этой колонии, и через Коннектикут добрался до старого штата Массачусетс. Там, в Кембридже, он обнаружил толпу, ждавшую его, а также часть колониальных войск. На краю Общинного луга, под раскидистым старым вязом, он принял командование первой американской армией. Это было 2 июля 1775 года.

ГЛАВА IV

ОСВОБОЖДЕНИЕ БОСТОНА Так началась казавшаяся нам теперь невозможной война. Хотя она зрела на протяжении десятилетия, со времен Закона о гербовом сборе, который показал, что узы крови и традиций ничего не значат для британских тори, теперь, когда она разразилась, колонисты вполне могли спросить себя, что это значит. Вероятно, если бы колонисты провели опрос тем прекрасным июльским утром 1775 года, ни один из пяти не признал бы, что идет на войну ради обретения независимости, но все они заявили бы, что умрут, если потребуется, ради возвращения своей свободы — старой британской свободы, которая досталась им в наследство от Раннимида и не должна быть у них отнята.

Британский тори в то же время мог бы возразить: «Мы сражаемся, и иначе поступить не можем, чтобы наказать и усмирить этих мерзавцев, которые берут на себя смелость отрицать юрисдикцию британской Короны и бунтовать против власти британского парламента». Несколько лет назад один английский генерала хвастался, что с армией в пять тысяч солдат он предпримет поход из Канады через колонии прямо к Мексиканскому заливу. А полковник Джордж Вашингтон, который был знаком с качествами британских регулярных войск, заметил, что с тысячей закаленных виргинцев он возьмется блокировать эти пять тысяч везде, где бы ни встретил их. Теперь предстояло провести испытание.

Первое, что бросается в глаза — это огромный масштаб театра военных действий. От дальних поселений на северо-востоке, в том, что ныне является штатом Мэн, до приграничных деревень в Джорджии было около полутора тысяч миль; однако одно лишь расстояние не отражает всех трудностей пути. Между Бостоном и Балтимором пролегала колесная дорога, которая далеко не всегда поддерживалась в хорошем состоянии. Большую часть остальных участков пути приходилось преодолевать верхом. Побережье в целом было хорошо обеспечено продовольствием, но этих запасов было далеко недостаточно для постоянного снабжения армии. Нехватка боеприпасов серьезно угрожала способности колонистов воевать вообще, но обнаружение свинца в Виргинии восполняло этот дефицит вплоть до 1781 года, когда свинцовый рудник истощился.

Однако более важным, чем материальные проблемы, было разнообразие происхождения и обычаев самих колонистов. Общая численность населения в 1775 году составляла почти два с половиной миллиона душ. Из них около 500 000 составляли рабы. Три крупнейшие колонии — Виргиния, Массачусетс и Пенсильвания — насчитывали 900 000 жителей, чуть более половины которых составляли рабы. В Пенсильвании, третьей колонии, насчитывалось в общей сложности 300 000 человек, в основном белых, в то время как в Южной Каролине — 200 000, из которых лишь 65 000 были белыми. В Коннектикуте же проживало 200 000 человек при почти полном отсутствии чернокожих. В результате получилось весьма пестрое население. Жители Новой Англии уже начали заниматься обрабатывающей промышленностью и продолжали производить в нормальных условиях достаточно продовольствия для своего пропитания. Однако к югу от линии Мэйсона — Диксона превалировал рабский труд, а главными сельскохозяйственными культурами были три основных продукта: табак, индиго и рис. Там, где они не росли, местные обходились как могли скудными общими урожаями, разводя немного овец и свиней. По мере развития война все нагляднее демонстрировала присущую рабскому труду на Юге неэффективность. Он был непроизводительным, дорогостоящим и ненадежным.

Битва при Банкер-Хилле была сразу же встречена как победа патриотов, но ликование было преждевременным, так как американцы были вынуждены отступить, сдав позиции, которые они храбро защищали. Тем не менее, преобладало мнение, что они одержали настоящую победу, выстояв в течение многих часов кровопролитного боя против некоторых из лучших британских полков.

Когда Вашингтон принял командование американской армией в Кембридже, перед ним встала сложная задача по ее организации и разработке плана кампании. Конгресс взял на себя руководство армией в Бостоне, и события сложились так, что первейшей задачей Вашингтона стало изгнание британских войск. Для этого он планировал перекрыть по суше все въезды в город, чтобы туда нельзя было контрабандой доставить продовольствие. Британцы имели значительный флот в Бостонской бухте и были вынуждены полагаться на него для доставки провианта и поддержания связи с внешним миром.

Штаб-квартира Вашингтона располагалась в Крейги-Хаусе в Кембридже, примерно в полумиле от Гарвардской площади и колледжа. Ему было сорок три года, это был человек внушительной внешности, ростом шесть футов три дюйма, широкоплечий, но стройный, без каких-либо признаков полноты среднего возраста. Его руки и ноги были крупными. Голова — несколько уменьшенной. Голубовато-серые глаза, посаженные довольно широко, смотрели из-под тяжелых бровей с выражением внимательности. Наиболее заметной чертой был нос — довольно крупный, прямой и выразительный. Рот плотно сжимался, как это обычно бывает у людей, чьей доминирующей чертой является решительность. Губы были тонкими. Цвет лица был бледным, но здоровым, и редко краснел даже при сильных раздражениях.

Все пережитое в прошлом странным образом переплетелось в его облике. Юноша-землемер; боец с индейцами и офицер; плантатор; любитель лисьей охоты; член Палаты бюргеров — все они угадывались в нем. Но в основе всего лежал неизменный Вашингтон: сдержанный, простой в речи, прямой, но неторопливый в формировании или выражении своего мнения. Большинство людей, проведя с ним какое-то время, ощущали возрастающее величие его натуры, чувствовали, что он создан из обычной плоти, подобно им, но обладает при этом чем-то необыкновенным, чем-то очень возвышенным и очень драгоценным.

Вашингтон обнаружил, что под его командованием под Бостоном находится шестнадцать тысяч военнослужащих. Две трети из них были родом из Массачусетса, а Коннектикут делил пополам остальную часть. В июле Конгресс добавил три тысячи человек из Пенсильвании, Мэриленда и Виргинии. У них не было буквально ничего. Чтобы придать им хоть какое-то единообразие в одежде, Вашингтон предложил охотничьи рубахи, которые, по его словам, «благотворнее повлияют на сплочение людей и искоренят те провинциальные различия, которые ведут к ревности и недовольству». Среди высших офицеров процветала ревность, которую они даже не пытались скрывать или маскировать. Два высших поста достались англичанам, проявившим не только техническую непригодность, но и подозрительную близость к измене. Одним из них был Чарльз Ли, считавший ниже своего достоинства чин генерал-майора, к которому его назначил Конгресс; другим был также англичанин, адъютант-генерал Горацио Гейтс. Третий, Томас, собиравшийся уйти в отставку из-за уязвленного самолюбия, получил от Вашингтона следующий выговор:

В обычных спорах империй и честолюбий совесть солдата играет столь незначительную роль, что он вполне может настаивать на своих притязаниях на звание и доводить свои претензии до педантизма; — но в столь благородном деле, когда целью является ни слава, ни территориальные приобретения, а защита всего дорогого и ценного в личной и общественной жизни, поистине любая должность должна почитаться почетной, на которой человек может служить своей стране.[1]

[Сноска 1: Ford, George Washington, I, 175.]

Помимо жалоб, сыпавшихся на Вашингтона со всех сторон, ему приходилось выслушивать и советы военных дилетантов. Некоторые из них никогда не участвовали в сражениях и ничего не знали о войне, кроме прочитанного в книгах, но отнюдь не отличались из-за этого молчаливостью. Многие настойчиво призывали отправить экспедицию против Канады — замысел, которому Вашингтон противился. Его мудрость подтвердилась, когда Ричард Монтгомери с отрядом около тысячи пятисот человек взял Монреаль — 12 ноября 1775 года — и, прождав несколько недель, соединился с Бенедиктом Арнольдом близ Квебека, который они атаковали вслепую во время метели 31 декабря 1775 года. Арнольд прошел вверх по реке Кеннебек и через дикие земли штата Мэн с отрядом в полторы тысячи человек, который сократился до пятисот к моменту вступления в бой с сильно уменьшившимися силами Монтгомери. Командующий Квебека отбросил их и обратил в бегство на юг настолько быстро, насколько позволяли суровости зимы и трудности диких мест.

Тем временем к концу июля Вашингтон навел некое подобие порядка в недисциплинированных и необученных массах, составлявших его армию, но теперь ему стала угрожать другая нехватка: нехватка пороха. В патронных сумках его солдат в среднем оставалось лишь по девять зарядов пуль и пороха, чего едва хватало для боя продолжительностью более десяти минут. Вашингтон направил срочные призывы в каждый город, а услышав, что на суднах в Бермудских островах находится груз пороха, отправил туда американские корабли для его захвата. В столь стесненных обстоятельствах армия Соединенных колоний отправилась на войну. Избегая сражений и других поводов для расхода боеприпасов, они не только сохранили первоначальные запасы, но и пополняли их по мере того, как их призывы находили отклик. Вашингтон держал свои линии вокруг Бостона прочными. Осенью на посту британского главнокомандующего генерала Гейджа сменил сэр Уильям Хау, чей брат Ричард, лорд Хау, стал адмиралом флота. Но братья Хау не знали способа взломать мертвую хватку американцев. То, как Вашингтону удалось создать впечатление, будто он полностью владеет ситуацией, составляет одну из загадок его кампании, поскольку, хотя ему и удалось превратить новобранцев в солдат и обеспечить подчинение, они все же оставались весьма пугливой массой. Они записывались на короткие сроки службы и еще до их окончания начинали тосковать по дому. Это доставляло не только неудобства, но и реальные трудности. И все же Вашингтон неуклонно шел вперед, и в марте 1776 года благодаря блестящему маневру на Дорчестерских высотах он занял позицию, с которой его пушки могли обстреливать любой британский корабль в гавани Бостона. 17 марта все эти корабли вместе с восьмитысячным гарнизоном и двумя тысячами беглых лоялистов отплыли в Галифакс. С того дня и по сей день Бостон свободен от иностранных врагов.

ГЛАВА V

ТРЕНТОН И ВЭЛЛИ-ФОРЖ Отступление Хау из Бостона освободило Массачусетс и, по сути, всю Новую Англию от британских войск. Оно также подсказало Вашингтону его следующий шаг. Он был настоящим солдатом, и потому инстинкт подсказывал ему, что его следующей целью должна стать вражеская армия. Соответственно он приготовился перебросить свои войска в Нью-Йорк. Пройдя через Провиденс, Норвич и Нью-Лондон, он прибыл в Нью-Йорк 13 апреля. В то время Конгресс заседал в Филадельфии, и его попросили нанести туда визит.

Майские недели он провел в Филадельфии, где провел переговоры с самыми разными людьми и, судя по всему, был особенно поражен, если не сказать потрясен, обнаруженным им отсутствием единства. Члены Конгресса, хотя они и делали вид, что посвящают себя общим делам Соединенных колоний, на самом деле плели интриги, каждый — в интересах своей особой колонии или региона. Вашингтон счел это зловещим знаком, коим он и являлся, ибо с того момента, как он примкнул к Революции, он отбросил все местные привязанности. Он изо всех сил старался выполнять свой долг, цепляясь до последнего за надежду, что окончательного разрыва с Англией не произойдет. Однако в течение всей зимы почти из всех уголков страны требования колонистов о независимости становились все громче и настойчивее, и он слышал их повторения и обсуждения во время своего визита в Конгресс. 31 мая он написал своему брату Джону Огастину Вашингтону:

Дела зашли так далеко, что убеждают нас в том, что нам больше нечего ждать от справедливости Великобритании; а также в том, что она способна на самые лживые поступки; ибо я убежден, что никаких комиссаров никогда не планировалось, за исключением гессенцев и прочих иностранцев; и что эта идея преследовала лишь цель обмануть нас и усыпить нашу бдительность. Первое удалось слишком успешно, поскольку многие члены Конгресса, короче говоря, представительство целых провинций, все еще питают себя сладкими мечтами о примирении; и хотя они не признают, что надежда на него оказывает какое-либо влияние на их суждения (в отношении их приготовлений к обороне), слишком очевидно, что оно сказывается на каждом аспекте их поведения и является тормозом для их действий. По природе вещей иначе и быть не может, ибо ни один человек, который лелеет надежду увидеть этот спор быстро и справедливо улаженным комиссарами, не пойдет на те же расходы и не станет подвергать себя таким же рискам ради подготовки к худшему исходу, как тот, кто верит, что он должен победить или подчиниться безоговорочным условиям и их сопутствующим последствиям, таким как конфискация, повешение и т. д. и т. д.[1]

[Сноска 1: Ford, iv, 106.]

Гессенцы, на которых ссылается Вашингтон, были немецкими наемниками, нанятыми английским королем у двух-трех германских князьков. Эти гессенцы зарабатывали нечестную копеечку, сражаясь за дело, к которому не имели прямого отношения и даже не понимали, в чем оно заключается. За время Революции в британских армиях в Америке побывало тридцать тысяч гессенцев, и поскольку их хозяева, немецкие князьки, получали за каждого по 5 фунтов стерлингов, это было весьма прибыльное предприятие для тех флегматичных, тучных и хвастливых особ. Американцы жаловались, что гессенцы были жестокими и коварными вояками; но на самом деле они просто следовали идеалам своей немецкой родины, которая отставала от остальной Европы в представлениях о том, что подобает на войне. Будучи нецивилизованными, они не могли следовать правилам цивилизованной войны.

Вернувшись в свою штаб-квартиру в Нью-Йорке, Вашингтон оставил Конгресс в Филадельфии кипящим над вопросом о Независимости. Почти одновременно с возвращением Вашингтона прибыл британский флот под командованием Хау, который миновал Сэнди-Хук и вошел в Нью-Йоркскую бухту. Он привел армию численностью в двадцать пять тысяч человек. Силы Вашингтона номинально насчитывали девятнадцать тысяч человек, но они сократились не более чем до десяти тысяч из-за выделения нескольких тысяч для охраны Бостона и еще нескольких тысяч для участия в борьбе в Канаде, не считая тридцати шести сотен больных. Колонисты цеплялись за свой проект захвата Квебека словно одержимые. Смерть Монтгомери и неудача Бенедикта Арнольда, которые фактически положили конец успеху экспедиции, не смогли подавить его. Слишком очевидно было то, что Квебек можно взять. Канада навсегда перешла бы под контроль Америки и перестала бы быть постоянной угрозой и базой для вербовки новых экспедиций против центральных колоний.

Приближался к концу август, когда обе армии заняли позиции для начала боевых действий. Британцы, изначально расположившиеся лагерем на Статен-Айленде, где природа обеспечила им укрытие от нападений, теперь переправились через бухту на Лонг-Айленд. Там генерал Салливан, потерявший одиннадцать-двенадцать сотен человек, оказался зажат между двух огней и был вынужден капитулировать вместе с двумя или более тысячами солдат своей армии, оставшимися после атаки англичан. Вашингтон наблюдал за катастрофой из Бруклина, но был не в состоянии выделить какие-либо полки на помощь Салливану, поскольку ему стало ясно, что вся его армия на Лонг-Айленде может быть легко отрезана. Он принял решение отступить с острова. Он сделал это 29 августа, реквизировав каждую лодку, которую только смог найти. Он переправил все свои силы на нью-йоркский берег с такой секретностью и тишиной, что британцы даже не заметили их ухода. Густой туман, опустившийся на воду ночью, значительно помог этому предприятию. Результат битвы за Лонг-Айленд вызвал у британцев великое ликование и соответственным образом угнетал американцев. Четвертого июля они провозгласили свою независимость; они больше не были колониями, а стали независимыми штатами, связанными общими интересами. Они тем остерегались чувствовать, что в этом первом сражении после обретения независимости они потерпели столь позорное поражение. Они могли бы утешиться мыслью, что если бы Хау застал их врасплох во время их полуночного отступления через реку, он мог бы захватить большую часть американской армии и, вероятно, положить конец войне. Катастрофа Вашингтона проистекала не из его некомпетентности, а из его неадекватных ресурсов. Численное превосходство британцев превышало два к одному, и они контролировали водное пространство — преимущество, которое он не мог компенсировать. Не следует забывать один важный факт: Нью-Йорк, как город, так и штат, неизменно слыл лоялистским — то есть пробританским — с тех пор, как отношения между колонистами и британцами накалились. Губернатор Трайон, губернатор штата, не скрывал своих британских симпатий; по правде говоря, это были вовсе не симпатии, а откровенно пробританские действия.

Выиграв битву за Лонг-Айленд, лорд Хау счел время благоприятным для того, чтобы выступить в роли миротворца, поскольку он прибыл с полномочиями договориться о мирном урегулировании спора колонистов. Поэтому он обратился к Филадельфийскому конгрессу, который назначил комитет из трех человек — Бенджамина Франклина, Джона Адамса и Эдварда Ратледжа — для переговоров с лордом Хау. Эта конференция, продемонстрировавшая проницательность Джона Адамса и Франклина, вежливость Ратледжа и продуманную учтивость лорда Хау, лишь показала отсутствие какой-либо общей платформы для достижения соглашения. Американские комиссары вернулись в Филадельфию, а лорд Хау — в Нью-Йорк, и больше никаких попыток установить мир не предпринималось.

Приведя своих людей в Нью-Йорк, Вашингтон вполне мог размышлять о том, что делать дальше. Общее мнение склонялось к тому, что Нью-Йорк необходимо защищать любой ценой. Одобрял ли Вашингтон этот план, мне судить трудно. Возможно, он чувствовал, что если американская армия сможет удержать свои позиции на Манхэттене в течение нескольких недель, она будет лучше дисциплинирована и подготовлена либо к рискованному бою с англичанами, либо к отступлению через Гудзон в сторону Нью-Джерси. Он решил, по крайней мере на время, разместить свою армию на высотах Гарлема. Из дома полковника Морриса, где располагалась его штаб-квартира, он писал 4 сентября 1776 года президенту Конгресса: «Мы находимся сейчас, так сказать, на пороге очередного роспуска нашей армии». Срок службы большинства солдат под началом Вашингтона истекал в конце года, и бо́льшую часть письма он посвятил обличению пороков существовавшей в американской армии военной системы.

Солдат [писал он], с которым ведут беседы о благородстве дела, в которое он вовлечен, и о бесценных правах, за которые он борется, слушает вас с терпением и признает справедливость ваших замечаний, но добавляет, что это волнует его не больше, чем других. Офицер отвечает вам тем же самым, с тем лишь добавлением, что его жалованье не позволяет ему прокормиться и он не может разорять себя и семью ради служения родине, когда каждый член общества в равной степени заинтересован в его труде и извлекает из него пользу. Поэтому те немногие, кто действует из бескорыстных побуждений, образно говоря, составляют лишь каплю в океане.

Тогда мне становится очевидным, что, поскольку эта борьба вряд ли завершится за один день, поскольку войну необходимо вести системно, а для этого нужны хорошие офицеры, по моему мнению, нет иных возможных способов получить их, кроме как переведя вашу армию на постоянную основу и обеспечив офицерам хорошее жалованье. Это побудит джентльменов и людей с репутацией пойти на службу; и до тех пор, пока костяк вашего офицерства не будет состоять из лиц, движимых принципами чести и духом предприимчивости, вам мало что придется от них ждать.[1]

[Сноска 1: Ford, IV, 440.]

Далее Вашингтон доказывает, что солдат следует нанимать не иначе как на весь срок войны, что им следует платить больше и предлагать сто или сто пятьдесят акров земли. Жалованье офицеров должно быть соответственно увеличено. «Почему капитан на континентальной службе должен получать не более пяти шиллингов ассигнациями в день за выполнение тех же обязанностей, за которые офицер того же ранга на британской службе получает десять шиллингов, я так и не смог понять». Он также резко выступает против использования ополчения — «полагаться на [него] — это все равно что опираться на сломанную трость».

Так откровенно Вашингтон писал Конгрессу, который, казалось, читал его мрачные отчеты, не испытывая на самом деле того стимула к устранению их причин, какой должен был получить. Вероятно, делегаты стали воспринимать эти плачи как нечто само собой разумеющееся и полагали, что Вашингтон так или иначе выкрутится. Удивительно, что главнокомандующий любой армией в столь трудном сражении столь откровенно высказывался о ее вопиющих недостатках. Поступая так, однако, ему удавалось сохранять верность и боевой дух своих людей. В годы Гражданской войны в США Макклеллан умудрялся внушать своим войскам веру в то, что его планы безупречны и что поражения происходят лишь из-за досадного факта лучшего планирования со стороны генералов Конфедерации; и тем не менее для его одержимых солдат поражение под командованием Макклеллана казалось более славным, чем победа под руководством Ли или Стоунволла Джексона. Я полагаю, что откровенность Вашингтона просто отражала его страсть к правдивости, которая была краеугольным камнем его характера. Самым удивительным было то, что это не убавило его популярности и не деморализовало его войска.

Своим близким друзьям Вашингтон писал с еще большим откровенностью. Так, он говорит Лунду Вашингтону (30 сентября):

Короче говоря, мое положение таково, что если бы я пожелал злейшему врагу по эту сторону могилы проклятия, я бы поставил его на свое место с моими чувствами; и все же я не знаю, какого плана поведения придерживаться. Я вижу невозможность служить с честью или принести существенную пользу общему делу, оставаясь в должности главнокомандующего, и в то же время мне говорят, что если я оставлю командование, то неизбежный хаос принесет неминуемую гибель. По секрету скажу вам, что я никогда в жизни не находился в столь несчастном, раздвоенном состоянии. С одной стороны — потерять всякий душевный покой и счастье, будучи при этом твердо убежденным, что при такой системе управления, какая была принята, у меня нет ни малейшего шанса на доброе имя и на снисходительность, требуемую существом дела; а с другой — слышать уверения в том, что если я оставлю службу, все будет потеряно, и одновременно быть лишенным всякой минуты покоя — это донельзя тягостно. Но я покончу с этой темой, предостерегая вас, что она не предназначена для публичной огласки или обсуждения. Если я паду, будет неплохо, если эти обстоятельства станут известны и будет сделано заявление в подтверждение справедливости моего характера. И если люди поддержат меня (в чем я, между прочим, сомневаюсь), я полон решимости не уступать эту позицию, пока жив; и несколько дней разрешат этот вопрос, если враг не изменит место своих операций; ибо они определенно не станут — я уверен, они не должны — терять время сезона, который ныне стремительно приближается и должен быть для них драгоценен.[1]